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Premier stage : alleanze filofrancesi 

 
A fine novembre 1915 Yvette 
Guilbert e il fedelissimo marito e 
consigliere Max Schiller giungono 
a New York, dove prendono 
possesso di un alloggio presso il 

maestoso Hotel Knickerbocker a 
Manhattan. Il loro ultimo passaggio in 
Nord America risaliva al 1906, ovvero agli 
anni in cui la più celebre chanteuse parigina 
aveva intrapreso un significativo restyling 
della sua immagine e avviato una ‘seconda 
carriera’ artistica1. Negli anni Dieci infatti 
Guilbert era nota anche in Europa per le 
sue raccolte di canzoni popolari, antiche, 
religiose, ‘rosse’ (socialiste) ma anche per 
le ricerche pioneristiche nello studio della 
letteratura chansonnière del Medioevo e 
nell’allestimento di antichi misteri (miracle 

plays) francesi2. Nell’ottobre del 1913 aveva 
aperto presso l’abitazione di Boulevard 
Berthier a Parigi la sua prima scuola, 
l’École de la chanson, destinata a bambini e 
bambine della classe operaia, sul modello 
del più noto e di successo Conservatoire 
Populaire de Mimi Pinson, inaugurato nel 
1902 da Gustave Charpentier e rivolto a 
sole donne lavoratrici con lo scopo di 
offrire loro un’educazione musicale pari a 
quella dei professionisti3. Ma questa prima 

esperienza didattica ha breve durata, lo 
scoppio della Grande Guerra impone un 
serio cambio di programma. 
La decisione di partire per gli Stati Uniti 
non vuole solo evitare ai due coniugi, 
ormai cinquantenni, le pene e privazioni 
del conflitto, si accompagna piuttosto a un 
ingaggio politico e culturale nei confronti 
della propria nazione seppur non privo di 
interessi personali, perlopiù riconducibili a 
pressanti urgenze economiche per il tenore 
di vita tenuto dalla irriducibile coppia. In 
quanto ‘voce’ di Francia, Guilbert si sente 
chiamata a sostenerne la grandeur in un 
momento storico delicato e si dispone a 
servire la cause française attraverso recital e 
conferenze, da un lato, e con opere di 
beneficienza destinate alla madre patria, 
dall’altro (Guilbert 1929: 73-75). 
Di questa (semiufficiale) missione 
ambasciatrice riuscì a fare un ‘manifesto’ 
artistico a partire dalla figura-metafora a 
lei cara del menestrello medievale, il quale 
istilla, ramingo, il seme della bellezza nelle 
terre che attraversa (Mei 2014: 279-283). E 
se il trovatore in cui si trasfigura è 
l’interprete della Chanson di Francia, 
Guilbert si sente allora legittimata a 
considerarsi «an authentic representative 
of French life and culture» (Knapp - 
Chipman 1964: 222). 
I ben confezionati materiali promozionali − 
probabilmente scritti a quattro mani con la 
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manager di rango Catharine Bamman − 
attestano questa missione condivisa con 
altri connazionali transfughi negli Stati 
Uniti:  
 

I have came to your young and virile country 
of America to sow the living germs of a 
culture which, when better known and 
popularize through song, will stimulate and 
encourage the growth and blossoming of a 
culture that will be nationally American. […] 
The hour has come for France […] to forge 
the golden link of art in the chain of 
sympathies which unites the two countries, 
and for her to lead the young generation of 
America in the footsteps of French art, which 
have left, and are still imprinting, a wealth of 
artistic traditions for posterity4. 

 
Nel maggio del 1916 viene chiamata alla 
Columbia University dove il Prof. Bush, 
appassionato di letteratura medievale e 
cultura popolare francese, le offre la 
possibilità di esibirsi nel suo repertorio di 
chansons anciennes. Guilbert tiene concerti e 
visite anche in altre istituzioni scolastiche e 
accademiche destinate prevalentemente 
all’istruzione femminile: il Barnard College 
(New York), affiliato della Columbia, la 
Lincoln University in Nebraska, quindi la 
rinomata scuola privata femminile Bryn 
Mawr in Pennsylvania, lo Smith College di 
Northampton (Massachussets), anch’essa 
una scuola di arti liberali per donne 
indipendenti all’avanguardia, e l’École 
Mannès (ovvero il Mannes College of 
Music di New York, fondato nel 1916 da 
David Mannes come scuola di musica, e 
oggi prestigioso conservatorio), dove tenne 
a ben quaranta studentesse corsi di 
interpretazione a cadenza settimanale. Nel 
1918 intraprende poi un tour che 
attraversa i principali centri statunitensi 
arrivando a toccare la costa del Pacifico5.  
Tuttavia l’inclinazione francofila degli Usa 
stava, sul finire degli anni Dieci, 

considerevolmente mutando di segno: pur 
esprimendo ancora la cultura di matrice 
francese un innegabile peso, la costruzione 
di un’identità autoctona forte opponeva 
resistenza ai retaggi culturali continentali6. 
Nei mémoires di Guilbert del 1929 questo 
cambiamento di clima assume le forme di 
uno scontro tra vecchio e nuovo mondo, 
dove lo sguardo dell’altro, l’americano, è 
spesso altrettanto esotico di quello di colei 
che guarda:  
 
 

Rien n’était plus extraordinaire que les 
camps où le boys venant de tous les coins 
d’Amérique, se réunissaient avant de 
s’embarquer pour l’Europe!  
Je fus chanter dans les principaux, et devant 
des gars de nègres, et des gars blancs, qui 
étaient fous de joie de partir! On leur disait: 
“Voilà Mme Yvette Guilbert, c’est une 
Française!” Alors on venait regarder 
l’Européenne, comme moi je regarderais les 
habitants de la lune (Guilbert 1929: 76). 
 

 
L’America, che solo pochi anni prima 
aveva conosciuto per folgoranti passaggi, 
si sarebbe presto rivelata una terra ostile: 
Guilbert non era più, o non più soltanto, 
l’illustre diseuse in tournée, era ora a tutti 
gli effetti una ‘straniera’. E l’ambíta, quasi 
pretesa, integrazione avrebbe dovuto 
pagare lo scotto del suo discorso 
nazionalista. Ne danno un commento 
perfetto le sue biografe americane, a 
partire dalla reazione alle attività 
nazionaliste promosse dalla cantante:  
«Yet if the quasi-ambassadorial status she 
implied was questionable, her patriotism 
was not, and her French-accented, glowing 
English served ideally at financial or 
recruting rallies»  
(Knapp - Chipman 1964: 222). 
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Una maison-école: modelli americani 

 
Gli anni tra il 1915 e il 1919 costituiscono 
una sorta di ricognizione ed esplorazione 
locale, un «premier stage», come scrive 
Guilbert (1929: 133) prima di avviare il suo 
progetto più ambizioso e impegnativo, 
ovvero l’apertura di una scuola di teatro. A 
fare da vaso di raccolta ai vari stimoli 
artistici e modelli del tempo è l’esperienza, 
paradigmatica sotto molti punti di vista, 
del Neighborhood Playhouse7. 
Sebbene fosse stato il primo spazio della 
città a ospitare un’originale 
programmazione di danza, musica e teatro 
(e dove la stessa Guilbert era stata ospite), 
non si trattava di un teatro tout court, bensì 
di una ‘casa-teatro’, fondata e gestita da 
due illuminate filantrope, le sorelle ebree 
americane Alice e Irene Lewisohn. Con i 
Provincetown e i Washington Square, il 
Neighborhood Playhouse è da 
considerarsi, all’interno del movimento dei 
little theatres americani, il più significativo e 
originale: proprio in ragione della sua 
posizione periferica nel Lower East Side di 
Grand Street, quartiere multietnico a 
ridosso di Broadway con la maggior 
presenza di immigrati, le sue fondatrici 
promossero attività a sfondo sociale e 
legate alle tradizioni native dei suoi 
abitanti. Qui Guilbert trova uno spazio 
accogliente, filofrancese e, soprattutto, 
incoraggiamenti alle sue alte ambizioni 
artistiche oltre ad aiuti concreti. 
L’anno 1919 segna una svolta nel faticoso 
percorso di affermazione dell’artista e 
avviene proprio al Neighborhood 
Playhouse con la produzione condivisa da 
Guilbert con le Lewisohn di Guibour, 
mistero francese del XIV secolo, tradotto e 
recitato interamente in inglese8. Il successo 
di pubblico e la risonanza critica 
dell’allestimento la confermano nei suoi 

propositi di restare negli Usa e portano a 
maturare in lei l’idea di aprire una sua 
scuola di teatro9. 
Dalla vivacissima realtà animata dalle 
Lewisohn, Guilbert recupera in primo 
luogo l’idea dei laboratori artigianali, ma 
non unicamente in funzione degli 
allestimenti, quanto piuttosto come 
connettori delle abilità degli allievi10. 
Anche la formula che Guilbert mette a 
punto della scuola di teatro come di un 
ambiente polifunzionale concepito quale 
organismo ‘traspirante’ le diverse 
discipline e nello stesso tempo ‘luogo 
separato’, discende dall’organizzazione 
dello spazio delle Lewisohn, sito 
all’interno della struttura assistenziale 
Henry Street Settlement (fondata 
dall’infermiera Lillian Wald nel 1893). 
C’è tuttavia un altro modello che 
contribuirà a definire la fisionomia della 
sua scuola, in parte riapprontato con scopi 
opportunistici, in parte legato alla missione 
pedagogica di Guilbert. La destinazione 
(prevalentemente) femminile dei suoi corsi 
è da ricondurre all’emancipazionismo e 
separatismo femminili dei college 
americani, che si proponevano di garantire 
alle donne una formazione scolastica 
paritaria e professionalizzante. Gli istituti 
da lei frequentati come docente (Bryn 
Mawr e lo Smith, in particolare) erano 
strutture perlopiù fondate da donne per la 
costruzione della libertà e identità di 
genere contro l’addomesticamento 
matrimoniale. Del resto il separatismo 
femminile delle accademie statunitensi ben 
si accordava con l’aspirazione di Guilbert a 
plasmare una nuova figura di attrice, 
basata sulla «interpenetrazione» artistica e 
su una onesta e più ampia acculturazione 
possibile11. Questa urgenza rispondeva alla 
necessità di sottrarre la donna di teatro al 
degrado morale e sociale in cui 



ISSN 2421-2679 

 

     
112 

S
il

v
ia

 M
ei

 

sistematicamente la professione, 
soprattutto nelle filiere minori, la faceva 
scadere; quindi alla formazione di 
un’attrice poliglotta e curiosa, versatile e 
multidisciplinata. Una scuola di teatro 
rivolta a sole ragazze e giovani donne 
rispondeva dunque allo spirito del tempo 
e del luogo oltre a prefiggersi di 
contribuire a sanare progettualmente e non 
con sterili opere caritatevoli12 una piaga 
morale del teatro. 
Grazie alle Lewisohn, Guilbert avvicina 
una serie di possibili mecenati e patrone 
interessati a finanziare il suo progetto, 
tuttavia gli incontri che riesce a realizzare 
si esauriscono in una catena di «bluff de la 
charité», spesso a suo discapito (cfr. 
Guilbert 1929: 101-131). Anche l’idea di 
trovare un immobile interamente a 
disposizione della sua casa-scuola viene 
inizialmente rimandato nell’attesa di 
trovare i fondi necessari da benefattori 
realmente motivati (Guilbert 1929: 137-
139). E così le attività dell’Yvette Guilbert’s 
School of the Theatre, inaugurate nella 
primavera del 1919, vengono svolte in sale 
affittate al Majestic Hotel, almeno per 
quanto riguarda alcuni corsi, tra cui quelli 
teorici e le lectures, mentre gli atelier pratici 
sono realizzati nelle sale del 
Neighborhood. Il compenso per i dieci 
docenti coinvolti e l’affitto delle sale sono 
inizialmente a carico di Guilbert che 
integra il totale delle rette, insufficienti a 
coprire l’intero monte di spesa. 
Al 1916 risalgono già i contatti, 
scarsamente documentati, col 
sottosegretario del Ministère des Beaux-
Arts a Parigi, a cui la chanteuse prospetta 
relative possibilità di successo per i giovani 
artisti francesi, vista la richiesta di grandi 
nomi e di star già affermate. Quando però, 
alcuni anni dopo, ha occasione di rientrare 
brevemente in Francia, essa stessa 

ribadisce a quanti sperano di essere da lei 
reclutati di non gestire un teatro bensì di 
aver aperto una scuola, pertanto potrà 
ingaggiare a proprie spese solo artisti 
francesi che conoscano bene l’inglese e 
disposti a pagarsi il viaggio13. 
Con tutta probabilità la corrispondenza col 
Gabinetto ministeriale dovette registrare 
diverse missive, e lo si può intuire dai 
contenuti e dal tono ingiuntivo di Guilbert 
nella lettera autografa, databile gennaio 
1920, indirizzata a Paul Léon, eminente 
conservatore francese nominato nel 1919 
Direttore delle Belle Arti. La missiva 
merita di essere riportata per esteso: 
 

Cher Monsieur, 
j’espère que vous avez reçu ma brochure 
relative à l’École crée par moi ici. Sans aucun 
doute, en la lisant vous comprenez l’effort 
intelligent et utile fait en ce pays depuis 4 
ans, par mon unique volonté. Or me voilà à 
la tête d’une responsabilité formidable. J’ai à 
payer pour ma faculté l’equivalent en dollars 
actuels: 211,000 francs pour l’année scolaire. 
Tant de fonds, j’ai du installer l’école dans la 
salle de bal de l’Hotel Majestic: sont 30,000 
francs (car le dollar est à 10 francs…!) et je 
donne 3,000 dollars. 
Si le gouvernement garde son indifférence et 
ne précipite point son aide pour m’aider du 
loyer garanti, l’année prochaine, comment 
voulez-vous que je consente à continuer cette 
actuelle effort? 
Ecrivez au Consol de France il vous dira la 
difficulté de trouver ici “L’amour des ans 
passés”. Un vent d’amertume a passé sur le 
cœurs, et il faut l’effort herculeur d’un apôtre 
comme moi, pour ne point envoyer tout au 
Diable!! Je tiens à ce que vous sachez bien 
que de 10 h du matin à 5 heures du soir 
(abandonnant le bénéfice de mes tournées, et 
de ma série de 20 à 29 concerts annuels car je 
ne puis en donner que deux ou trois ici à 
New York) je donne ma Vie, mon talent, mes 
forces, mes fatigues gratuitement sans aucun 
appointement, car tout l’argent dont je 
dispose est devoué à mes onze professeurs!!! 
Toute la Ville parle de mon École [,] la ligue 
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des artistes dramatiques prépare une 
réception en mon honneur considérant l’effet 
futur d’une telle organisation. Toute la gens 
artistique parle de la nouveauté de mon 
enseignement dramatique, qui est en effet 
une “révélation” d’enseignement dramatique 
car même chez nous, elle serait fêtée cette 
méthode qui demande plus que de la pâle 
technique de notre Conservatoire!! Bref… 
m’aidera-t’on des Beaux-Arts? Oui ou non? 
Me donnera-t’on le 7000 dollars annuels 
nécessaires à la location d’un immeuble ici? 
Voulez-vous bien cher Monsieur Paul Léon 
prendre cette lettre en considération et 
m’informer si oui ou non. 
La France a le sentiment (exprimé par ses 
Ministères) de maintenir ici son influence, et 
de supporter les efforts de ceux dont la 
probité, l’honneur, la réputation et le talent 
sont autant de garantie respectables. 
Avec mes sentiments les plus dévoués Yvette 
Guilbert14 

 
Guilbert è consapevole che i tempi sono 
cambiati: quando riconosce la difficoltà a 
trovare consensi e riconoscimento 
immediato (amour vs. amertume), si riferisce 
non solo alla scarsa serietà e 
all’opportunismo caratteristici, secondo lei, 
del popolo statunitense – di cui non 
mancherà di lamentare l’ingratitudine al 
suo rientro in patria – quanto alla caduta 
della supremazia intellettuale francese. Il 
discorso nazionalista, mascherato da 
Guilbert in un percorso di studi imbevuto 
di modelli e riferimenti culturali americani, 
è incoraggiato dalla presenza della stessa 
artista, da ciò che essa rappresenta e vuole 
incarnare: lo spirito di Francia. D’altra 
parte l’impostazione generale della scuola, 
i suoi obiettivi, le metodologie didattiche e 
l’offerta formativa sono effettivamente una 
novità, una «rivelazione», soprattutto per 
una città all’avanguardia come New York. 
Al contrario di quanto sostengono Knapp 
e Chipman, secondo le quali il programma 
della scuola si sarebbe modellato su piani 

di studio ordinari nelle isituzioni esistenti, 
in quegli anni non esistevano ancora 
scuole di teatro propriamente dette, se non 
corsi di scrittura drammatica o attività 
teatrali all’interno dei college, mentre è 
nell’ambito della pedagogia infantile e 
della formazione superiore e universitaria 
che si possono riscontrare medesime 
tipologie di corsi, spesso opzionali, che 
Guilbert riunisce in un’unica e originale 
soluzione professionalizzante. Si tratta in 
particolare di quelle materie introdotte 
prevalentemente nei college femminili e 
legate all’educazione fisica: come 
l’euritmica di Jaques-Dalcroze15; 
l’istruzione vocale, che già contava diversi 
insegnamenti superiori in Public Speaking; 
o lo studio delle canzoni vernacolari e delle 
danze di carattere (Folk Dances e Period 

Dancing). Questi insegnamenti, 
nell’economia della proposta di Guilbert, 
risultano significativi almeno per due 
aspetti: per la convergenza tra le moderne 
pedagogie teatrali europee e le iniziative 
legate alla costruzione socio-identitaria 
americana; per gli insegnanti ingaggiati, 
vere e proprie eccellenze autoctone 
provenienti dalle fila accademiche, dai 
conservatori musicali, dal teatro e dalla 
letteratura americani16. 
Pur tuttavia, l’assenza di un sostegno 
economico dalla madre patria e lo scarso 
riscontro di mecenati, costringono Guilbert 
a chiudere i corsi. D’altra parte il totale 
assorbimento e coinvolgimento nella 
didattica, nella gestione organizzativa e 
amministrativa della scuola, non 
consentono all’artista di dedicarsi a 
concerti e tournée per autofinanziare 
un’attività scarsamente remunerativa 
come la sua scuola. 
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Ricominciare, a Bruxelles 

 
L’avventura di Guilbert negli Stati Uniti fu 
in definitiva un naufragio o, come la definì 
lei stessa, «la sua tragedia americana» 
(Guilbert 1929: 137). La misura di quella 
disfatta fu in particolar modo 
proporzionale alle aspettative riposte nella 
traversata verso il nuovo mondo: «my trip 
to America to me is like unto the divine 
grace of entrance into the Promised 
Land… into a Paradise of Peace… I am 
sure of the hearty, helpful good-will of 
American people» (Toff 2005: 143). 
Queste righe sono estratte da una brochure 
realizzata molto probabilmente a quattro 
mani con la già citata Bamman, che 
introduceva la chanteuse nel giro “ripulito” 
e altolocato dei concerti da camera e del 
suo pubblico uptown. Un’occasione, quella 
del circuito dell’agente francofila, per 
emendarsi dall’ambiente del vaudeville e 
potersi ritagliare un’accreditata posizione 
sociale: una nuova vita, insomma, nel 
segno del way of America e del suo sogno. 
Tuttavia la permanenza in terra 
statunitense si configura nei termini di una 
continua ricerca di fondi che porterà 
Guilbert ad abbandonare l’impresa e 
rientrare definitivamente in Europa nel 
1922. 
Di ritorno, con le belle speranze di 
proseguire in continente la missione della 
scuola, il suo calvario non si sarebbe affatto 
concluso: venduta la casa per sanare 
l’investimento perduto, Guilbert avrebbe 
dovuto scontare altri due anni nomade tra 
Parigi e Bruxelles prima di chiudere la sua 
seconda carriera. La caparbietà nel voler 
fondare la scuola, dirigere un ensemble e 
un teatro viene volta volta smontata da 
nuovi ostacoli, ennesime promesse, 
implacabili debiti. 

Nella primavera del 1922 è a Parigi e si 
impone all’attenzione delle cronache 
teatrali con la sua compagnia 
transnazionale, costituita 
fondamentalmente da otto (fedelissime) 
giovani e ammalianti attrici, alcune delle 
quali formatesi presso di lei a New York. 
Guilbert ne parla in questi termini: «Une 
troupe, dite “de fondation” d’acteurs-
chanteurs, formée du groupe d’étudiants 
de l’école dressés à cet effet, jouant à Paris 
et voyageant, donnant des pièces 
dramatiques, des pièces lyriques du Passé 
et du Présent et des concerts»17. In realtà 
l’ensemble era piuttosto «a group of 
apprentices who would learn their craft 
through performance itself» (Emery 2007a: 
268), i cui membri venivano scarsamente 
presi sul serio per la loro naïveté, messa al 
servizio di curiosi drammi tratti da un 
lontano passato. 
Il battage promozionale di quei mesi 
insiste sulla rinata Scuola-Teatro, 
promossa come «Succursale de l’École des 
Arts du Théâtre fondée à New York», e 
sulla riforma drammatica (rénovation 

dramatique) avanzata dall’artista con la 
novità di «un théâtre liturgique, médiéval, 
lyrique, dramatique, pictural, 
chorégraphique… et ultra-moderne»18. 
L’obiettivo non è solo quello di riabilitare e 
favorire la conoscenza della letteratura 
francese del Medio Evo, ma di suscitare e 
promuovere nello stesso tempo una 
produzione drammatica nuova, originale, 
che tenga conto dell’epoca sintetica e 
tecnologica coeva. 
Quanto invece alla proposta di uno stabile 
specializzato in drammi antichi, sempre 
nel 1922 (maggio), l’originale ensemble si 
esibisce continuativamente presso la Salle 
Gaveau19 riallestendo Guibour. La ripresa 
del mistero, tratto dai Miracles de Nostre-

Dame par personnages, si accompagna 
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all’intenzione di fondare ben due teatri 
specializzati in allestimenti di drammi 
medievali, laici e religiosi, in 
collaborazione con Joséph Bédier20 e 
Gustave Cohen21. Il progetto non si 
solidificherà in niente di concreto, 
malgrado la sua elezione, su impulso di 
Bédier, nel 1921, a membro della 
prestigiosa Société des Anciens Textes 
Français da lui presieduta. 
In giugno Guilbert prosegue con i suoi 
concerti al Théâtre Édouard-VII. Il 
repertorio è sempre quello delle antiche 
canzoni di Francia e dei canti religiosi 
medievali. Fino alla fine dell’anno risiede a 
Parigi, poi nel 1923 si installa a Bruxelles, 
una città ‘internazionale’, nel cuore 
d’Europa, eppure un luogo ideale per 
lavorare, non trattandosi di una metropoli 
affollata e piena di distrazioni. Lì, tra l’altro 
operava una illuminata guida spirituale, il 
cardinale Mercier, arcivescovo di Malines e 
figura di intellettuale e militante 
nazionalista di rilievo, la cui eco aveva 
raggiunto gli Stati Uniti per l’eroica 
resistenza antitedesca durante la Prima 
guerra mondiale. Guilbert ne riferisce nella 
Chanson de ma vie chiarendo le circostanze 
della felice e fortunata conoscenza agli 
inizi del 1923 (Guilbert 1927: 249-256). 
Nel maggio di quello stesso anno riesce a 
organizzare una serie di repliche di 
Guibour presso l’antica Salle Patria (il 
Théâtre du Marais) di Bruxelles, a cui lo 
stesso Monsignor Mercier assisterà ma in 
una replica privata, come segnala la 
stampa in prima pagina, rimarcando 
l’inedita presenza di un ecclesiastico in 
luoghi deputati all’intrattenimento22. L’alto 
prelato rimarrà a tal punto colpito 
dall’operazione artistica di Guilbert – e 
dalle sue implicazioni religiose – da farsi 
nei mesi successivi suo principale 
sostenitore e referente. 

L’effettiva ricezione del suo revival e delle 
successive apparizioni a Bruxelles non è 
nettamente ponderabile. La presenza della 
chanteuse nelle programmazioni teatrali era 
quantomeno continuativa e di certa tenuta 
ma non è possibile rilevare un giudizio di 
valore attendibile nei suoi confronti, 
stando ai documenti e alle fonti superstiti. 
È tuttavia grazie all’appoggio di 
Monsignor Mercier e, successivamente, 
forse conseguentemente, della 
Municipalità, che Guilbert potè sperare nel 
«miracolo» di realizzare la sua scuola di 
teatro. Ma pur sempre, necessariamente, 
cercando di giovarsi dell’appoggio del 
Ministère des Beaux-Arts francese e dei 
suoi fondi. 
Ai primi di giugno del 1923 scrive 
direttamente al Ministro, con tutta 
probabilità dopo uno scambio con alti 
funzionari a seguito della presentazione di 
domanda di finanziamento a sostegno di 
progetti artistici all’estero23. 
L’Ambasciatore di Francia Monsieur 
Herbette scrive personalmente una lettera 
per richiamare l’attenzione sul progetto 
dell’artista sostenendone la validità. E 
Guilbert, proprio in virtù di queste 
referenze, reclama una accelerazione delle 
pratiche e il versamento della cifra, 
piuttosto ingente, di 20.000 franchi. 
Appena un mese dopo una nuova missiva 
viene indirizzata al Ministro francese, la 
carta da lettere è già intestata con i dati 
della nuova scuola, a partire dal motto che 
ne anima il progetto:  
 

Tous les Arts dans un Art! 
Yvette Guilbert – École des Arts du Théâtre 

Bruxelles, 23, Rue du Marais. 
 
Guilbert lamenta la necessità di 
provvedere alle spese della scuola i cui 
corsi sono prossimi a partire, spese 
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prevalentemente dovute all’affitto dei 
locali in attesa di realizzare l’edificio 
deputato. Nuovamente, infatti, si 
ripropone il problema dell’immobile 
ospitante, in progetto di essere costruito su 
un terreno donato dalla municipalità di 
Bruxelles, ma per il momento trovato in 
locazione. Come si apprende dalla stampa 
locale belga, le lezioni sarebbero 
cominciate solo in autunno e, con ogni 
probabilità, Guilbert aveva affittato dei 
locali in Rue de Marais, prossimi al centro 
storico, non già per le nuovi classi, da 
istruire a inizio stagione, bensì per i corsi 
estivi, che dovevano promuovere la scuola 
e lanciare le iscrizioni. 
Se la disponibilità dell’amministrazione 
belga è incondizionata, il sostegno 
economico all’impresa è però tutto a carico 
del Ministero francese. La sovvenzione 
accordata dall’ufficio ministeriale 
dell’azione artistica all’estero tarda ad 
arrivare e Guilbert deve fino ad allora 
contare unicamente sulle sue forze. Dal 
carteggio superstite, indirizzato alla 
direzione delle Belle Arti francesi, si 
intuisce che i solleciti dell’artista presso i 
diversi uffici e funzionari suoi referenti 
dovessero essere ricorrenti, e viene da 
pensare che le risposte alle sue proteste 
dovessero essere per contro rassicuranti, se 
l’artista insiste con così tanta ostinazione 
nelle sue puntuali missive al Ministro. 
Da queste accorate e preoccupate lettere – 
l’ultima data 10 settembre 1923 – non si 
riesce tuttavia a comprendere come lei stia 
procedendo con l’apertura della scuola, e 
quali manovre parallele stia attuando nel 
reperire capitali e nel prendere accordi. È 
chiara però l’intenzione di incalzare gli 
uffici restituendo la rappresentazione di 
una situazione economica non più 
sostenibile. 

Ancora una volta, l’artista si trova a 
fronteggiare la discrepanza tra il sostegno 
morale dei suoi estimatori e l’assenza di 
finanziamenti e capitali. Ancora una volta, 
si ripropone il lacerante contrasto tra 
l’approvazione straniera – americana 
prima, belga poi – e i mancati 
riconoscimenti e appoggi dal governo 
centrale. 
Nell’ottobre del 1923 Guilbert è di nuovo a 
Bruxelles con alcune repliche di Guibour in 
un contesto piuttosto peregrino, almeno 
per la rappresentazione di un mistero 
medievale, quale quello delle Galeries 
Saint-Hubert: 
 

Jouer “Guibour”, ce vieux “miracle” de Notre-
Dame, savoureuse et naïve “ymagerie” qui 
evoque le moyen âge “énorme et délicat”, ce 
n’est déjà pas une entreprise aisée. Mais le 
jouer aux Galeries, sur le même plateau et 
dans la même salle, peut-être devant le même 
public qui virent hier “Le petit Café” et qui 
verront demain “Le Mariage de Mlle 
Beulemans”, c’est vraiment défier le sort. Il 
faut pour tenter et réussir pareille entreprise, 
toute la foi de Mme Yvette Guilbert, toute son 
habileté technique, son tact, son bon goût, et 
aussi le concours d’une troupe homogène, 
intelligente et enthousiaste. Si, malgré tant 
d’éléments de succès, la représentation de 
“Guibour” laisse une impression confuse et 
n’emporte pas un applaudissement sans 
réserve, c’est vraiment que la mise à la scène 
de telles œuvres, dans le cadre et dans 
l’atmosphère de nos théâtres modernes, se 
heurte à des obstacles infranchissables24. 

 

L’accorto recensore non manca di 
rimarcare questo ‘fuori cornice’, un ritorno, 
se vogliamo, di Guilbert alla ribalta 
cabarettistica col nuovo repertorio; quasi 
volesse metterlo alla prova di un pubblico 
popolare, in linea con la sua 
considerazione dell’arte quale strumento 
di progresso sociale. Lo lascia per 
l’appunto intendere in una nuova 
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intervista di presentazione dell’École des 
Arts du Théâtre («L’Indépendence Belge», 
26/09/1923): 
 

J’irai en différents milieux. Dans les salons 
mondains je donnerai des soirées de chansons 
anciennes, dont le produit servira à faire vivre 
mon école; chez les ouvriers, j’irai jouer des 
œuvres et dire des mélodies et des chansons 
qui les initieront à l’action artistique de leurs 
ancêtres, et, en leur faisant aimer ceux-ci, 
rendront plus conscients les gens du peuple de 
ce qu’ils sont eux-mêmes. Nous porterons à 
domicile, en quelque sorte, la beauté, et toute 
la joie et le réconfort qu’elle a en elle. Mes 
disciples et moi, nous travaillerons à la 
manière des membres des corporations 
d’autrefois. 

 
Tuttavia dopo le repliche autunnali di 
Guibour si perdono le tracce e della sua 
scuola e della sua presenza a Bruxelles. 
L’ensemble va intanto disgregandosi. Nel 
1924 Guilbert è già rientrata a Parigi, 
l’avventura della scuola è definitivamente 
conclusa. 
 
 
Une femme comme moi : note sulla 

(s)fortuna 

 
L’Yvette che la stampa aveva nel tempo 
titolato parisienne, française, nationale, 
européenne, internationale, l’Ambasciatrice 
per eccellenza della canzone francese, 
rimane ancora oggi confinata 
nell’oleografia del pittoresco, del tipico 
locale. Complice un’iconografia che l’ha 
appiattita sulla linea della sua tagliente 
silhouette, Yvette Guilbert è patrimonio 
nazionale di Francia, quello che però non è 
espressione dell’alta cultura. Icona 
montmartroise del libertinaggio fin de siècle, 
è rimasta marchiata dalla lettera scarlatta 
delle umili origini da canzonettista e del 
milieu equivoco e pruriginoso, 

commerciale e turistico, dei locali notturni 
e delle loro follie. Il successo conquistato, 
la missione pubblica resa alla Francia, 
l’intraprendenza mostrata in svariati 
campi, con investimento di risorse private 
e capacità personali messe al servizio 
dell’Arte, non sono riuscite a ripulirla dal 
vizio d’origine che è stato il café-concert e a 
scuoterla da quell’immaginario collettivo 
che la segna ancora oggi (Mei 2019: 223-
230). 
 

Quand je voulus mettre mes dons, mes 
expériences studieuses au service de La France 
et la chanter sous ses aspects multiples, 
pittoresques, ses cadences variées, ses satires, 
ses farces, ses joies, et la révéler aux millions 
qui l’ignorent, on me bouda. Et alors il me 
fallut une ténacité formidable pendant de 
longs ans, et lutter et m’en aller chercher mon 
courage hors de Paris, hors de France! 
(Guilbert 1927: 180) 

 
Guilbert non esita, a posteriori, attraverso 
una elaborata mitopoiesi, a rinnegare il 
successo inappagante della stagione d’oro 
(1889-1899), da cui prende le distanze per 
orientare in termini universali la sua vera, 
profonda ambizione: 
 

Ah! il pouvait m’applaudir, le public; tant que 
je ne m’applaudirais pas moi-même, mon 
succès me laisserait froide, et je le prouvais, en 
sautant sur le prétexte d’une maladie pour 
résilier mes contrats des music-halls, réaliser 
ma carrière universelle, suivre l’enchantement 
des vieux livres et mettre enfin “La Chanson” 
de France dans une atmosphère plus digne 
d’elle. 
Pensez-vous qu’il me fut facile d’évoluer, 
après avoir fait une première carrière glorieuse 
dans “un genre” d’art déterminé? 
Ah! ce Paris qui catalogue, qui étiquette ses 
artistes, comme pour éviter paresseusement le 
risque nouveau d’avoir à les juger.  
(Guilbert 1927: 179) 
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La figura di artista-intellettuale che 
Guilbert proponeva era sicuramente 
atipica, proprio perché vi metteva al 
servizio la sua icona rivisitata, con quei tic 
e quelle bizzarrie, tale da renderla una 
parvenue. Malgrado infatti le relazioni con 
l’intellighenzia parigina, da critici a letterati, 
poeti, musicisti di rango, e 
l’accreditamento accademico, il suo ruolo è 
rimasto quello di una canzonettista, cui 
riconoscere arte e genio, ma difficilmente 
un peso culturale.  
Ma un altro aspetto che può aver gravato 
sulla sua fortuna è da legarsi al suo 
posizionamento rispetto alle correnti 
nazionaliste, xenofobe e conservatrici, 
allora diffuse in Francia, anche nell’ambito 
della musica colta25. Il suo ardore nel 
promuovere la cultura francese, 
soprattutto negli Usa, rispondeva alla 
convinzione che in essa si potevano 
riconoscere le radici del pensiero 
occidentale civilizzatore, un modello 
spirituale per l’educazione delle nuove 
generazioni: 
 

l’Amérique prend, apprend, achète, enlève, 
collectionne toutes les œuvres françaises, et 
s’inspire de notre littérature ancienne pour 
nous prouver que c’est elle “l’Europe”! 
Car, pour elle, l’Europe n’est point une 
position géographique, mais une culture, un 
progrès: “La Civilisation”! et c’est seulement 
avec notre passé qu’elle consent à bâtir son 
avenir. L’indolence de notre patriotisme, qui 
laisse tout mourir et ne défend rien, facilite 
l’activité du sien… Ah oui! Qu’il faut que nous 
défendions le cher esprit de France, que la 
chanson nous y aide! (Guilbert 1930: 11-12) 

 
Knapp e Chipman ritengono, da una parte, 
che la ‘tragedia’ americana di Guilbert sia 
da imputarsi in special modo al suo 
carattere poco conciliante: 
 

It may well be, too, that there was something 
in Yvette’s personal attitudes – her instinctive 
assumption of cultural superiority on the basis 
of her nationality, together with her lack of 
restraint in speech – that defeated her ends, 
even with the most tolerant. Yvette had never 
practised diplomacy. […] 
That the experiences of a fund-raiser are likely 
to contain more disappointments than 
donations is one of the sterner facts of life, but 
one for which Yvette seems to have been 
unprepared. She could not understand why 
any rich American, man or woman, should 
not promptly, even gratefully, underwrite the 
school which had become such a fetish to her, 
and as she received one rebuff after another, a 
deep resentment developed within her, which 
even years later she took pains to record, whit 
acrimony, in her memoirs.  
(Knapp - Chipman 1964: 238) 

 
Dall’altra parte, le due biografe 
riconoscono anche ragioni storiche, 
altrettanto decisive, riunite sotto 
l’espressione «unfortunate timing». Una 
tempistica sfavorevole, appunto, se 
connessa alla scarsa considerazione che gli 
insegnamenti pratici di materie teatrali 
riscuotevano allora negli istituti di 
istruzione, in un momento in cui il 
movimento di ‘nuovo teatro’ era in statu 

nascenti (Knapp - Chipman 1964: 237-238). 
Pur tuttavia questo quadro va mutando 
dopo il 1919, quando Guilbert inaugura la 
sua scuola. Conviene piuttosto osservare 
che, se il movimento dei little theatres si 
coagula nel Village newyorkese e coincide 
con la definizione di una nuova estetica 
teatrale nativa, iniziative come il 
Neighborhood Playhouse delle Lewisohn 
spingono in una direzione partecipativa e 
locale, dove il micromondo del quartiere 
veicola la metafora della costruzione dal 
basso del cittadino americano di domani. 
Esattamente all’opposto del programma 
educativo di Guilbert che, sulle basi di 
un’educazione imbevuta di cultura 
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francese, formava attrici ‘internazionali’ a 
costi tutt’altro che popolari e accessibili. 
Anche il traino femminista, legato alle 
espressioni artistiche ‘indipendenti’ della 
città, divenne presto un ramo secco, come 
nel caso del Sunwise Turn Bookshop nel 
Greenwich Village, a pochi isolati dal 
Majestic Hotel. Non si trattava di una 
semplice libreria nel cuore di Manhattan, 
quanto di uno spazio di riferimento della 
community underground newyorkese. 
Fondata nel 1916 da Madge Jenison, 
scrittrice, e da Mary Mowbray-Clarke, 
critica d’arte e architetto, rimase attiva fino 
al 1927, promuovendo attività e iniziative 
intorno a giovani emergenti nei diversi 
campi delle arti visive, della letteratura, del 
teatro, dell’editoria, attraendo artisti, 
mecenati e critici. Nelle intenzioni delle sue 
fondatrici, la libreria era stata ideata e 
veniva diretta non solo come punto 
vendita ma anche come spazio di lettura, 
favorendo la stampa di particolari saggi e 
contribuendo a creare un ambiente che 
integrasse i linguaggi attraverso recital, 
esposizioni e incontri26. Nel 1919 il testo del 
mistero medievale francese Guibour, 
ricostruito e allestito da Guilbert al 
Neighborohood Playhouse, venne 
stampato proprio dalla Sunwise Turn, 
accanto a titoli di autori come Rainer Maria 
Rilke e Ananda Coomaraswamy. 
È probabile che siano state proprio le 
Lewisohn a presentare la cantante alle 
animatrici della libreria27, come del resto 
non è improbabile il concorso di Jo Nivison 
Hopper e di Beatrice Wood, entrambe 
allieve di Guilbert nei corsi di recitazioni al 
Majestic e frequentatrici del bookshop 
sulla 31ma28. Nivison in particolare era una 
sorta di habituée, avendo partecipato ad 
alcune serate del Sunwise per cui espose 
sue creazioni tra il 1919 e il 1920, 
esattamente negli anni in cui frequentava i 

corsi liberi dell’Yvette Guilbert’s School of 
the Theatre. Non trascurerei l’ipotesi che 
sia stata proprio la fedele Josephine, 
ardente francofila e ammiratrice della 
cantante, il gancio col rutilante mondo 
dell’off. Nivison abbracciava una rete di 
conoscenze senza dubbio importanti per 
un’artista, a partire dalla frequentazione 
dei più significativi little theatres, come i 
Washington Square Players e i 
Provincetown Players, e del loro 
entourage: femministe, anarchiche, 
riformatrici, quali Susan Gaspell, Ida Rauh, 
Henrietta Rodman De Fremery, e 
soprattutto Mabel Dodge Luhan, 
ricchissima mecenate e patrona d’arte, tra i 
protagonisti della mondanità newyorkese. 
Nel suo salon domestico sito nel cuore di 
Manatthan, proprio a Greenwich Village, 
Dodge era solita ospitare personalità del 
mondo artistico come Max Eastman, 
direttore della rivista radicale di 
orientamento socialista «The Masses», 
dove pubblica i primi lavori la Nivison, o 
Carl Van Vechten, scrittore e fotografo tra i 
principali estimatori e interpreti della 
chanteuse. 
È opportuno domandarsi perché Guilbert 
non sfruttò l’opportunità che il vivace 
milieu del Sunwise le offriva o, al contrario, 
per quali ragioni non sia riuscita a inserirsi 
in un ambiente imbevuto di francofilia e 
capace di condividere il suo progetto. È 
pur vero che nella ricerca di mecenati si 
riconosce la vecchia formula del 
“protettorato” ottocentesco29, mentre nella 
New York postbellica le forme di 
patronato costruiscono reti e solidificano 
rapporti che non procedono dall’alto verso 
il basso, tantomeno si esauriscono nelle 
opere di beneficienza, piuttosto 
comportano una condivisione forte di 
forme e contenuti tra i suoi membri. 
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Per quanto siano tutti coefficienti 
determinanti, la tempistica sbagliata ha 
sicuramente giocato la parte più 
significativa nell’insuccesso americano (e 
non solo) di Guilbert. Come quando la 
colse la morte nel 1944 sotto i 
bombardamenti tedeschi. L’anima di 
Francia aveva perduto la propria voce, 
nessuno però ruscì a sentirne il canto del 
cigno. 
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* Il presente articolo rielabora alcuni capitoli della 
mia tesi di dottorato (Mei 2014), parzialmente 
pubblicata in Mei (2018). Rimando a entrambe le 
ricerche per la ricostruzione delle vicende storiche 
dell’Yvette Guilbert’s School of the Theatre e per 
l’analisi dei syllabi del biennio 1919-1921, nonché 
per quanto concerne la missione pedagogica e la 
visione di teatro d’arte maturata da Guilbert tra gli 
anni Dieci e Venti. 
 

Notes  

 

1 L’espressione è di Guilbert (1927: 178-186) e si 
riferisce al periodo 1900-1927. Cfr. (Mei 2019: 223-
230) e (Mei 2017: 130-133). 
2 Per un approfondimento al riguardo: (Emery 
2007a e 2007b). 
3 Sull’École de la chanson di Guilbert, cfr. (Waeber 
2011: 288-295); sul Conservatoire di Charpentier, cfr. 
(Poole 1997). 
4 BnF, Départment des Arts du Spectacle, Collection 
Rondel, 8-RO-16087, pp. 61-62. 
5 È possibile ricostruire le tournée di Guilbert negli 
Usa incrociando svariate fonti, tra cui i mémoires 
del 1929 e la raccolta di programmi di sala, annotati 
dalla stessa chanteuse, degli anni 1917-1919, ora in 
BnF, Fonds Yvette Guilbert, 4-COL-28(180). 
6 Sull’argomento, limitatamente all’ambito musicale 
ma inquadrato all’interno di una trasformazione 
culturale più ampia, rimando a Brody (1979). 
7 Sull’esperienza del Neighborhood Playhouse, cfr. 
(Tomko 1999: capp. 3-4). 
8 La prima rappresentazione si tenne il 18 gennaio 
1919. Una memoria ‘interna’ della produzione 
newyorkese si trova nell’autobiografia di Alice 
Lewisohn Crowly (1959: 92-96), mentre alcune 
cronache del tempo sono raccolte nei faldoni coi 
ritagli stampa del Fonds Yvette Guilbert e della 
Collection Rondel a Parigi. Tra le più estese e 
rilevanti testimonianze, si segnala (Hamilton 1920: 
215-223). Il testo Guibour. A Miracle Play of Our Lady, 
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trad. inglese dal francese antico di Anna Sprague 
McDonald, è stato pubblicato nel 1919, diviso in 
scene, corredato di didascalie, di indicazioni 
sceniche («stage direction») e preceduto dal cast 
della prima rappresentazione, per i tipi della 
Sunwise Turn di New York. 
9 Dai syllabi stampati e conservati, la scuola che 
Yvette Guilbert intitola a se stessa risulta fondata 
insieme alle sorelle Lewisohn. Cfr. BnF, Départment 
des Etampes et photographie, TB-403 (19)-4, p. 2. 
10 Questa visione risente anche di altri, precedenti 
modelli continentali, quali la scuola fiorentina di 
E.G. Craig dove Guilbert figura nell’International 
Committee (Craig 1913: 63) e della quale viene 
riportato il messaggio di appoggio nella brochure di 
presentazione delle attività (ibidem: 75). 
11 Guilbert ne delinea il proflilo nel suo manifesto 
The Actress of Tomorrow (1916), le cui novità e i cui 
punti nevralgici vengono argomentati da Hamilton 
nel presentare la neonata scuola e la missione d’arte 
della sua fondatrice. 
12 Su questo punto, rimando al confronto Duse-
Guilbert intorno alla Libreria delle attrici in (Mei 
2018: 159-163). 
13 BnF, Départment des Arts du Spectacle, Collection 
Rondel, 8-RO-16088, p. 121. 
14 BnF, Département de la Musique, VN BOB-20561, 
n. 32, pp. 282-284. Le sottolineature doppie sono 
triple nel manoscritto originale. 
15 Il docente designato da Guilbert per il corso di 
Eurythmics (Dalcroze System), Placido de 
Montoliu, era stato il primo insegnante negli Usa a 
condurre corsi di educazione musicale 
all’avanguardia. Montoliu apparteneva alla prima 
generazione di istruttori musicali formati 
direttamente da Jaques-Dalcroze, di cui era stato 
assistente per tre anni presso l’Istituto di Hellerau 
(Dresda). Qui, nel corso del 1913, viene ingaggiato 
come educatore musicale da Matilde Castro – 
direttrice dell’allora neonata Phebe Anna Thorne 
Model School, un’illuminata e pioneristica scuola 
per l’infanzia, all’interno del già citato Bryn Mawr 
College – la quale stava soggiornando in Europa per 
aggiornarsi sulle novità pedagogiche del momento. 
Per un approfondimento al riguardo: (Jacobi 2012). 
16 Sull’offerta formativa, i singoli corsi e il corpo 
docente, cfr. (Mei 2014: 184-194). Quanto agli 
insegnanti ingaggiati, Guilbert propone all’amica 
Eleonora Duse di tenere un corso di recitazione. 
Scorrendo lo scambio epistolare tra 1919 e 1920, 
 

 
questo invito si configura come l’estremo tentativo 
di ottenere appoggio e finanziamenti attraverso la 
presenza dell’illustre attrice italiana, alla quale 
avrebbe intitolato la stessa scuola (Mei 2018: 169-
187). 
17 BnF, Départment des Arts du Spectacle, 
Collection Rondel, 8-RO-16087, p. 114. 
18 BnF, Départment des Arts du Spectacle, 
Collection Rondel, 8-RO-16087, p. 79. In realtà il 
progetto consisteva nella fondazione di due teatri 
con differenti contenuti e orientamenti: «[…] le 
Théâtre religieux du Moyen Âge qui sera 
exclusivement et fiévreusement catholique»; «le 
Théâtre de la Vieille-France d’où l’austérité sera 
bannie, bien que le bon goût, la décence dans la joie, 
le bel esprit dans la gaieté ne doivent point perdre 
leurs droits» (ibidem: 117). 
19 Guilbert sarà spesso ospitata nei programmi della 
prestigiosa sala a ridosso degli Champs-Elysées, 
ricavata dall’edificio Gaveau, costruito nel 1906 
come spazio destinato alla musica da camera e a 
recital accompagnati al piano. 
20 Si tratta del più illustre medievalista francese del 
tempo, con cui Guilbert aveva stabilito un rapporto 
intellettuale dal 1911. 
21 Medievalista alla Sorbonne, costituì nei primi anni 
Trenta Les Théophiliens, formazione speculare alla 
cosiddetta Confraternita della Passione di Guilbert, 
ma di più lunga vita e successo (Emery 2007a: 274). 
22 Le cardinal Mercier chez Yvette Guilbert, in 
«L’Indépendence Belge», Bruxelles, 4/05/1923. 
23 Il carteggio è interamente trascritto e commentato 
in (Mei 2014: 196-210). 
24 G.R., “Guibour”, in «L’Indépendence Belge», 
Bruxelles, 3/10/1923. 
25 Sull’argomento, rimando a Fulcher (2005). 
26 Sulle attività del Sunwise Turn Bookshop, oltre a 
Jenison (1923), si veda anche la scheda di (Bishop 
2004: 124-126). 
27 Come riferisce Gail Levin (2009) nella sua 
biografia sul pittore Edward Hopper, Madge 
Jenison ricorda che Guilbert era andata alla libreria 
Sunwise Turn (ibidem: 173), tuttavia non dice se era 
accompagnata da qualcuno o dietro indicazione di 
chi vi si fosse recata. 
28 Riguardo a Josephine Verstille Nivison, sposata in 
Hopper, cfr. (Mei 2014: 148-153). Beatrice Wood 
(1893-1998), sebbene americana di San Francisco, 
visse gran parte della sua vita in Europa, a Parigi, 
dove si avviò alla carriera di pittrice e 
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contestualmente di attrice, frequentando le lezioni 
tenute da membri della Comédie Française. Con lo 
scoppio della Prima guerra mondiale rientra in 
patria, dove prosegue la carriera teatrale col nome 
d’arte di Mademoiselle Patricia, ma senza mai 
abbandonare la sua vera vocazione nelle arti visive, 
cui si dedicò poi completamente. 
29 Nell’intervista rilasciata a «L’Indépendence Belge» 
(24/08/1923) sulla rinata scuola a Bruxelles, Guilbert 
lamenta la scomparsa di mecenati sensibili come ai 
tempi di Louis XIV: «Il est dommage que nous 
n’avons plus de mécènes, comme au temps de 
l’ancien régime». 


