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Editoriale 

Per una “Internazionale del Teatro” 
Donatella Gavrilovich e Pascale Melani 

 
 

 

el novembre 2020 si sarebbe dovuto tenere a Bordeaux (Francia) il Convegno 

Internazionale di studi À côté de Stanislavskij et de Meyerhold: les protagonistes «de 

l'ombre». Pour une autre histoire du théâtre russe, organizzato dall’Università di 

Bordeaux Montaigne, dall’Università di Roma “Tor Vergata” in collaborazione con la 

Biblioteca Nazionale delle Arti e con l’Istituto Nazionale di Studi sulle Arti (SIAS) di Mosca. 

A causa della pandemia da Covid-19 il convegno è stato annullato. Così è nata l’idea di 

dedicare a questo stesso argomento lo Special Issue VIII/2022 della rivista «Arti dello 

Spettacolo/Performing Arts», che per tale motivo presenta l’Editoriale, l’Introduzione e gli 

Abstracts tradotti in lingua francese, al posto dell’abituale lingua inglese.  

Il presente numero raccoglie le testimonianze di un’eredità culturale teatrale, sviluppatasi in 

Russia nell’Impero russo, poi in Unione sovietica, tra la fine dell’Ottocento e la seconda 

metà del Novecento, ancora in gran parte sconosciuta e finora messa in ombra dal più noto 

teatro di regia russo-sovietico. Si tratta di contributi sul teatro tataro, georgiano, ebraico, ma 

anche su sperimentazioni come il teatro delle piccole forme, quello delle miniature, del 

FEKS. Si esplorano le contaminazioni teosofiche e la simbologia massonica nell’arte 

recitativa di Vera Komissarževskaja, i processi transculturali e creativi dell’eredità di 

Vsevolod Mejerchol’d nel teatro brasiliano o quelli derivanti dalla collaborazione tra attori 

russo-tedeschi a Berlino. L’attenzione si focalizza anche su maestri della regia “in ombra”, 

perché tuttora se ne tace l’importanza del ruolo svolto. Si analizza l’attività del russo 

Michail Lentovskij, del siberiano Savva Mamontov, degli ucraini Aleksandr Sanin, Grigorij 

Kozincev, Leonid Trauberg e Nikolaj Foregger, dell’azerbaigiano Aleksej Gripič, del 

bielorusso Iosif Lapickij, dei georgiani Konstantin Mardžanov, Georgij Tovstogonov, del 

lettone Solomon Mikhoèls e così via.  

Ognuno di loro ha un luogo natio, una religione, costumi e abitudini diverse, pur essendo 

tutti protagonisti della stessa storia del teatro drammatico e musicale russo-sovietico. 

La cultura russa è stata diffusa nel mondo grazie all’opera di scrittori come Turgenev, 

Tolstoj, Dostoevskij, Nabokov; di filologi come Roman Jakobson, Vladimir Propp, Osip 

Brik, Boris Ėjchenbaum, Jurij Tynjanov; di musicisti e cantanti lirici come Čajkovskij, 

Rimskij-Korsakov, Stravinskij, Prokof'ev, Fedor Šaljapin; di ballerini come Vaclav Nižinskij, 

Anna Pavlova, Tamara Karsavina, Michail Fokin, Rudol'f Nureev, ecc.; di registi e attori 

come Kostantin Stanislavkij, Vsevolod Mejerhol’d, Sergej Ėjzenštejn, Michail Čechov, 

Andrej Tarkovskij; di pittori come Mark Chagall, Vasilij Kandinskij, Aleksandr Rodčenko, 

Aleksandra Èkster, Natalija Gončarova, Michail Larionov. 

N 
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Queste personalità fanno parte della cultura universale. La loro opera si è fusa con quella 

degli artisti occidentali e sono stati creati ponti di intesa cordiale, collaborazioni, progetti. Il 

prodotto di questo lavoro spirituale, intellettuale e artistico interculturale deve essere 

conservato e diffuso perché è un bene dell’umanità, una ricchezza da tutelare e condividere. 

Il teatro in Russia è sempre stato uno spazio di resistenza contro la dittatura e contro 

qualsiasi forma di oppressione da parte dello Stato. In tutte le epoche si sono alzate voci 

contro l’oppressione del potere, di minoranze, di etnie diverse; contro la violenza, contro i 

pogrom e l’indigenza del popolo. Pensiamo al coraggio, ad esempio, di Vera 

Komissarževskaja, di Jurij Ljubimov, di Solomon Michoèls, di Kirill Serebrennikov… 

Soprattutto gli artisti hanno lavorato per creare ponti di cultura tra Oriente e Occidente: 

Djagilev con i Ballets Russes, Komissarževskaja con l’Internazionale del Teatro, Kandinskij 

con l’Internazionale delle Arti e poi fino ai nostri giorni con i FORUM Internazionali a San 

Pietroburgo, incontri dedicati alla letteratura, alle arti, al circo e allo spettacolo mondiale di 

cui l’ultimo, prima della pandemia da Covid-19, si intitolava Cultural Bridges in Theatre 

World. 

ASPA Journal è una rivista interdisciplinare multilingue. La Mission di ASPA Journal è 

creare ponti di cultura e solidarietà tra popoli diversi attraverso la lingua internazionale 

delle arti. Il nostro slogan “L’unione internazionale dell’arte abbraccerà l’intero globo 

terrestre” è stato tradotto in dieci lingue diverse ed è tratto da una frase di Kandinskij, 

scritta nel 1920, di ispirazione per tutti coloro che sono membri e collaborano ad ASPA 

Journal. 

Oggi più che mai crediamo nella condivisione delle esperienze, delle conoscenze e nella 

collaborazione paritetica e solidale che l’arte in tutte le sue espressioni formali e spirituali 

contribuisce a creare. E oggi più che mai ogni parola di quella frase di Kandinskij acquista 

un valore e un senso profondo donando la speranza e il coraggio: 

 
Non è possibile dubitare che siamo alle soglie del giorno in cui ai termini Oriente e Occidente si potrà aggiungere 

lontano, sì che, estendendosi sempre più, Oriente e Occidente si ricongiungano in un punto e l’unione internazionale 

dell’arte abbraccerà l’intero globo terrestre e sarà una cosa sola con l’unione di tutti gli esseri umani. 

 

 
 

n novembre 2020, devait se tenir à Bordeaux (France) un colloque international 

intitulé À côté de Stanislavskij et de Meyerhold : les protagonistes « de l’ombre ». Pour une 

autre histoire du théâtre russe, coorganisé par l’université Bordeaux Montaigne et 

l’Université de Rome « Tor Vergata », en partenariat avec la Bibliothèque Nationale des 

Arts et l’Institut National d’Étude de l’Art (SIAS) à Moscou.  En raison de la pandémie de 

Covid-19, le colloque a été annulé. C’est ainsi qu’est née l’idée de consacrer à ce même sujet 

le numéro spécial VIII/2022 de la revue Arti dello Spettacolo/Performing Arts, qui présente 

pour cette raison son éditorial, son introduction et les résumés traduits en français, au lieu 

de la langue anglaise habituelle.  

Ce numéro rassemble des témoignages sur une culture théâtrale qui s’est développée dans 

l’Empire russe, puis en Union soviétique, entre la fin du XIXe siècle et la seconde moitié du 

XXe siècle, culture encore largement inconnue et jusqu’à présent éclipsée par le théâtre de 

E 
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géorgien, juif, mais aussi sur des expériences telles que le théâtre des petites formes, celui 

des miniatures, de la FÈKS. Il explore l’inspiration théosophique et le symbolisme 

maçonnique dans l’art dramatique de Vera Komissarževskaja, les processus transculturels 

et créatifs de l’héritage de Vsevolod Mejerxol'd dans le théâtre brésilien ou ceux résultant de 

la collaboration entre acteurs russo-allemands à Berlin. L’attention se porte également sur 

les maîtres de la mise en scène demeurés « dans l’ombre », car l’importance de leur rôle est 

restée méconnue. Il analyse l’activité du Russe Mixail Lentovskij, du Sibérien Savva 

Mamontov, des Ukrainiens Aleksandr Sanin, Grigorij Kozincev, Leonid Trauberg et Nikolaj 

Foregger, de l’Azerbaïdjanais Aleksej Gripič, du Biélorusse Iosif Lapickij, des Géorgiens 

Konstantin Mardžanov, Georgij Tovstogonov, du Juif letton Solomon Mixoèls, etc. 

Chacun d'entre eux a un lieu de naissance, une religion, des coutumes et des habitudes 

différentes, mais ils sont tous les protagonistes de la même histoire multiculturelle du 

théâtre dramatique et musical russo-soviétique.  

La culture russe s’est diffusée dans le monde entier grâce au travail d'écrivains tels que 

Turgenev, Tolstoj, Dostoevskij, Nabokov ; de philologues tels que Roman Jakobson, 

Vladimir Propp, Osip Brik, Boris Ėjxenbaum, Jurij Tynjanov ; de musiciens et chanteurs 

d’opéra tels que Čajkovskij, Rimskij-Korsakov, Stravinsky, Prokof'ev, Fëdor Šaljapin ; de 

danseurs tels que Vaclav Nižinskij, Anna Pavlova, Tamara Karsavina, Mixail Fokin, Rudol'f 

Nureev, etc.; de metteurs en scène et acteurs tels que Stanislavkij, Mejerhol'd, Èjzenštejn, 

Mixail Čexov, Andrej Tarkovskij ; de peintres tels que Marc Chagall, Vasilij Kandinskij, 

Aleksandr Rodčenko, Aleksandra Èkster, Natalija Gončarova, Mixail Larionov.  

Ces personnalités font partie de la culture universelle. Leur travail a fusionné avec celui des 

artistes occidentaux, créant des ponts de compréhension, des accords, des collaborations, 

des projets communs. Le produit de ce travail interculturel spirituel, intellectuel et artistique 

doit être préservé et diffusé parce qu’il constitue un bien de l’humanité, une richesse à 

protéger et partager.  

Le théâtre en Russie a toujours été un espace de résistance contre la dictature et contre toute 

forme de coercition d’État.  À tous les âges, des voix se sont élevées contre l’oppression par 

le pouvoir des minorités, des différents groupes ethniques ; contre la violence, contre les 

pogroms et la pauvreté du peuple. Nous pensons, par exemple, aux actions courageuses de 

Vera Komissarževskaja, Jurij Ljubimov, Solomon Mixoèls, Kirill Serebrennikov… 

Surtout, des artistes ont œuvré à créer des ponts culturels entre l’Orient et l’Occident : 

Djagilev avec les Ballets Russes, Komissarževskaja avec l’Internationale du théâtre, 

Kandinskij avec l’Internationale des Arts et jusqu’à nos jours avec les FORUMS 

internationaux de Saint-Pétersbourg, rencontres dédiées à la littérature, aux arts, au cirque 

et au divertissement mondiaux dont le dernier, avant la pandémie de Covid-19, s’intitulait 

Cultural Bridges in Theatre World. 

ASPA est une revue interdisciplinaire multilingue. La mission d’ASPA est de créer des 

ponts de culture et de solidarité entre les différents peuples à travers le langage 

international des arts. Notre slogan « L’Union internationale de l’art embrassera le monde 

entier » a été traduit en dix langues différentes ; il reproduit une phrase de Kandinskij, écrite 

en 1920, qui inspire tous les membres et contributeurs de la revue ASPA. 
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Aujourd’hui plus que jamais, nous croyons au partage des expériences, des connaissances 

et à la collaboration égale et solidaire que l’art dans toutes ses expressions formelles et 

spirituelles contribue à créer. Et aujourd’hui plus que jamais, chaque mot de la phrase de 

Kandinskij acquiert une valeur et un sens profond donnant de l’espoir et du courage : 

 
Il est indéniable que nous sommes au seuil d'une époque où l'adjectif lointain concernera à la fois l'Occident et l'Orient, 

où, poursuivant leur développement, l'Occident et l'Orient se rejoindront et où l'union internationale des forces 

artistiques s'étendra au monde entier et atteindra le sommet de l'union entre tous les hommes. 

 

 



 

 

Résumés 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

Mixail Lentovskij et la féerie 

PASCALE MELANI, Université Bordeaux Montaigne, Bordeaux, France 

 

Mixail Lentovskij (1843 – 1906), surnommé le “ mage et magicien de la scène russe ”, est un 

entrepreneur théâtral, acteur, chanteur et metteur en scène qui a marqué de son empreinte la scène 

russe de la fin du XIXe siècle. Sa popularité doit beaucoup aux féeries qu’il a mises en scène au cours 

de la décennie 1879 – 1890. L’article tente de rappeler les principales caractéristiques de la féerie 

comme forme de spectacle qui s’est constituée en France au début du XIXe siècle, et son destin en 

Russie. Lentovskij a introduit les féeries d’abord sur la scène du Nouveau Théâtre [Novyj Teatr] à 

Moscou, puis au théâtre Antej au Jardin de l’Ermitage, où elles ont pris de l’ampleur. Jouant sur des 

effets scéniques grandioses et sophistiqués, les spectacles de Lentovskij constituent le summum de la 

spectacularité au théâtre, anticipant l’esthétique et les processus du cinéma muet. 

 

Mots-clés : Féerie, mise en scène, entreprise théâtrale, directeur de théâtre, théâtre de masse  

 

 

Savva Mamontov e la nascita della regia teatrale: «ripristinare la giustizia storica» 

DONATELLA GAVRILOVICH, Université de Rome « Tor Vergata », Rome, Italie 

 

Dans le dernier quart du XIXe siècle, en Russie, Savva Mamontov a créé la direction théâtrale 

moderne, mais cet événement demeure occulté pour des raisons politiques et idéologiques, malgré 

l’existence de témoignages de première main et la publication depuis la seconde moitié du XXe siècle 

d’études historico-critiques à ce sujet. Mamontov a été le fondateur de la première école de mise en 

scène d’opéra et le formateur des nouvelles générations de chanteurs (Šaljapin) et de metteurs en 

scène, il a influencé Stanislavskij et Mejerhol´d qui se sont approprié sa méthode de jeu théâtral ; à 

l’époque soviétique sa conception éthique et esthétique s’est diffusée ainsi que les principes sur 

lesquels repose la vision moderne de la performance théâtrale synesthésique et d’où dérive le 

concept d’“ œuvre d’art monumentale ” de Kandinskij – néanmoins son œuvre demeure toujours 

sous le coup d’une sorte de damnatio memoriae. À cela s’ajoute le manque de collecte systématique et 

d’étude approfondie de ses écrits théâtraux qui ont influencé, entre autres, Majakovskij. Cet article 

tente de rendre justice à l’activité de Savva Mamontov, en reconstruisant le contexte historique, 

politique et culturel dans lequel il a travaillé et en essayant de sortir de la “ zone d’ombre ” 

persistante sa personnalité de maître de la mise en scène et de dramaturge. 

 

Mots-clés : Savva Mamontov, naissance de la mise en scène, théâtre russe, Šaljapin, Stanislavskij. 
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Iosif Mixajlovič Lapickij et le Théâtre du drame musical 

ELENA KHAPLANOVA, Bibliothèque des arts de Russie, Moscou, Russie 

 

L’article donne un bref aperçu des archives personnelles du metteur en scène d’opéra Iosif Lapickij. 

Sur la base de documents d’archives, l’auteur retrace quelques pages de sa vie et de son œuvre. 

L’article inclut quelques souvenirs des héritiers du metteur en scène qui ont transféré les archives à 

la bibliothèque.  

 

Mots-clés : Bibliothèque des arts de Russie, documents d’archives, Iosif Lapickij, mise en scène 

d’opéra, opéra russe 

 

 

Dal “Pipistrello” all’ “Uccello azzurro”: come il Cabaret artistico diventa Teatro delle miniature 

MICHAELA BÖHMIG, Université de Naples « L’Orientale », Naples, Italie 

 

Dans l’article sont analysés les spectacles du Théâtre des miniatures russo-allemand “ L’Oiseau 

bleu ”, fondé à Berlin en décembre 1921. La combinaison de la danse, du chant, de la musique, des 

costumes et de la scénographie a suscité l’enthousiasme du public et de la critique allemands et a 

préparé le terrain pour les représentations ultérieures d’importantes compagnies théâtrales russes 

telles que le Théâtre de chambre de Tairov. 

 

Mots-clés : Cabaret artistique, théâtre des miniatures, entreprise théâtrale, mise en scène, synthèse 

des arts 

 

 

« Un Stanislavski au carré ». Aleksandr Sanin (Schoenberg) : théâtre dramatique – opéra – cinéma 

EMILIA DEMENTSOVA, l’Université d’État de Moscou, Russie 

 

Aleksandr Sanin fut un acteur, réalisateur et professeur de théâtre russe, fervent partisan de 

Konstantin Stanislavskij et assistant de ce dernier. Sanin a pourtant été exclu de la liste des 

actionnaires du Théâtre d’art de Moscou en raison de ses origines non russes, à l’instigation de 

l’industriel Savva Morozov. En 1908, sur invitation de Sergej Djagilev, il met en scène Boris Godunov 

pour l’Opéra de Paris. Il compose les scènes de masse avec un talent remarquable et incarne les idées 

d’une performance théâtrale synthétique. En 1922, Sanin a quitté la Russie soviétique, a vécu à 

l’étranger, a monté divers spectacles et promu les classiques de l’opéra russe. La personnalité 

d’Aleksandr Sanin et son travail reflètent les tendances de son temps, la déconstruction des époques, 

les longues recherches créatives en émigration et l’idée de l’“ éternel retour ” en Russie. 

 

Mots-clés : Aleksandr Sanin, Sergej Djagilev, opéra, théâtre russe à l’étranger, scènes de masse 

 

                                       

Les motifs récurrents du théâtre de la FÈKS 

NATALIA NOUSSINOVA, Université Universelle, École de Cinéma de Moscou, Russie  

 

Deux jeunes Rastignac arrivés à Pétrograd de la province de l’ex-empire russe éclatée par la 

révolution... Leonid Trauberg, qui avait suivi les cours de Miklaševskij à Odessa, et Grigorij 

Kozincev, ex-élève d’Aleksandra Èkster à Kiev, se rendent au Théâtre de l’opéra-comique de 

Konstantin Mardžanov et se mettent à inventer des pièces folles afin de bouleverser le théâtre de 
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l’avant-garde qui leur semble trop académique et banal. Hypnotisés par le génie du Moscovite 

Mejerhol´d qui « galope » et ne répète jamais dans une mise en scène ce qu’il avait fait dans la 

précédente, marqués par le manifeste de Marinetti, ils empruntent à Radlov l’apport du cirque et du 

music-hall, à Mardžanov (formé par Stanislavskij) l’idée de la prééminence de l’acteur, à Foregger la 

façon d’incorporer les danses et les chansons dans le corpus du spectacle. Crac au carré [Trax v 

kvadrate], Djinn-gentleman et la bouteille libertine [Džin-džentel´mèn i rasputnaja butylka], Le Mariage 

[Ženit´ba], Le Spectacle américain de la FEKS [Amerikanskoe predstavlenie FÈKS-a], Le Vneštorg sur la Tour 

Eiffel [Vneštorg na Èjfelevoj bašne], Les trois trillions de yens [Tri trilliona jen] – peu à peu les textes de 

leurs pièces excentriques sont suivis par des discussions qui font scandale en faveur du “ théâtre du 

mauvais goût ” et des mises en scènes provoquantes. Les deux jeunes audacieux sont remarqués 

dans les milieux des arts, ils se sentent à leur aise dans cette ambiance tapageuse. Les trucs et les 

attractions de leurs spectacles sont empruntés par Sergej Èizenštejn ainsi que l’idée même de l’écran 

installé sur la scène. Certains motifs récurrents comme la caisse, le travestissement, les cultes de 

Charlot et d’Edison, la magie de l’électricité, etc., vont donner le jour à l’esthétique de leurs films, 

déjà analysés par les chercheurs (Jurij Civjan, Oksana Bulgakova, Natalia Noussinova). L’article 

commente la sémiotique de certains autres (la bouteille, la femme fatale, la galoche, le crocodile, etc.).     

                      

Mots-clés : Mise en scène, excentrisme, cirque, musical-hall, bouteille, crocodile, attractions  

             

 

Le MastFor de Foregger le dans les années vingt. Expérimentation audacieuse et long oubli 

ERICA FACCIOLI, Académie des Beaux-Arts de Venise, Italie 

 

L’article propose de présenter l'expérimentation théâtrale de Nikolaj Foregger (Kiev 1892 – Moscou 

1939), théoricien, metteur en scène, chorégraphe, pédagogue parmi les plus actifs de l’avant-garde 

russe. Il était sans aucun doute une figure “ de l’ombre ” : considéré à son époque comme un alter-

ego de Mejerhol´d, son travail fut longtemps oublié, malgré le caractère éclectique de sa personnalité 

artistique qui le conduisit à être au centre de nombreux aspects fondamentaux de la réforme après la 

Révolution d’Octobre en Russie. De nombreuses personnalités clés pour la création d'un “ théâtre 

sans sujet ” (fondamentale pour le développement du théâtre contemporain) ont par ailleurs 

collaboré dans son studio-laboratoire, le Mastfor, dans les années 1920, notamment le dramaturge V. 

Mass et S. Juktevič en tant que scénographe. En Europe, ces artistes, comme tant d'autres, n'ont pas 

été reconnus de la manière qui leur revenait dans l'histoire du théâtre soviétique. 

 

Mots-clés : Féerie, mise en scène, entreprise théâtrale, directeur de théâtre, théâtre de masse 

 

 

Une saison du Théâtre du nouveau drame  

ELENA STRUTINSKAYA, Département d’étude de l’héritage littéraire de Vsevolod Mejerhol´d  

de l’Institut National des Arts, Moscou, Russie 

 

Le Théâtre du nouveau drame de Petrograd a été créé par des associés et disciples de Vsevolod 

Mejerhol´d, les metteurs en scène K. Tverskaja et V. Solov´ëv, étudiants de Mejerhol´d aux cours de 

maîtrise des productions scéniques (Kurmascept), les metteurs en scène A. Grippič et K. Deržavin, 

les peintres V. Dmitriev, E. Jakunina, M. Levin, la partie littéraire était dirigée par le critique 

B. Alpers, qui s’était passionné dès sa jeunesse pour le travail du Maître. Le nom du théâtre est un 

hommage à la mémoire de la “ Confrérie du nouveau drame ”, organisée par Mejerhol´d au début 

de son activité de metteur en scène, et en même temps une déclaration d’intention des organisateurs 
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du théâtre : s’appuyer sur la dramaturgie moderne pour créer de nouvelles formes scéniques. La 

direction principale de leur recherche théâtrale fut le développement de l’imagerie expressionniste et 

des techniques de la performance expressionniste. Le théâtre n’a fonctionné que pendant la seule 

saison 1922 – 1923, mais son activité éblouissante a déterminé l’orientation de plusieurs théâtres de 

Petrograd et de Leningrad (BDT, Théâtre rouge et autres) tout au long des années 1920. 

 

Mots-clés : Théâtre du Nouveau drame, mise en scène, entreprise théâtrale, Grippič, 

expressionnisme 

 

 

Sur la question du système théâtral de Solomon Mixoèls 

ADA KOLGANOVA, Bibliothèque Nationale des Arts, Moscou, Russie  
(traduction du russe de Pascale Melani) 
 

Cet article vise à préciser la conception théâtrale d'ensemble mise en œuvre au Théâtre national juif 

de chambre (désormais GOSET) à l’époque de la direction de Solomon Mixoèls (1928 – 1948). La 

particularité du GOSET est d’avoir mis en avant l’esthétique de l’avant-garde à travers une forme 

nationale et en ayant recours à la langue vernaculaire des Juifs d’Europe de l’Est, le yiddish. 

Contrairement à la plupart des études, qui ont davantage mis en évidence l’art d’acteur de Mixoèls, 

l’auteure insiste ici sur les vues artistiques générales du directeur. En tant que metteur en scène, 

Mixoèls a préparé une liste totalement nouvelle de productions qui se sont inscrites dans le courant 

dominant de la modernité. Il a mélangé la musique, les mouvements et la scénographie dans un 

système homogène. Des décors révolutionnaires ont été réalisés par des artistes de l’avant-garde (M. 

Chagall, R. Fal´k, I. Rabinovič, A. Tyšler...) Toutefois, à partir de la fin des années 1920, le GOSET a 

dû répondre aux injonctions officielles du Parti. Il a tenté de s’adapter en développant un répertoire 

tourné vers la vie contemporaine, tout en restant fidèle à ses méthodes, principes et techniques 

ancrés dans le courant dominant de la nouveauté théâtrale.  

Selon l’auteure, c’est la fidélité à une esthétique d’avant-garde qui constitue la principale raison de la 

liquidation du GOSET en 1948. 

 

Mots-clés : Théâtre juif, théâtre d’avant-garde, Solomon Mixoèls, théâtre intermédial, système de 

mise en scène 

 

 

La contribution du peintre Pavel Benkov à la mise en scène du théâtre tatar (années 1910 – 1920)  

RAUZA SULTANOVA, Institut de Langue, Littérature et Art « G. Ibragimov » de l’Académie des 

Sciences de la République du Tatarstan, Kazan, Russie 

 

Pavel Benkov (1872 – 1949) est un peintre célèbre, le premier artiste professionnel du théâtre tatar, 

qui a établi les tendances de la peinture de scène et a déterminé son développement futur pour une 

large part. Quel que soit le type de spectacle abordé (sociale et ethnographique, lyrique et 

romantique, historique et héroïque), il a cherché ses solutions scéniques dans les principes mêmes de 

la peinture. Sur la base des sources d’archives, pour la première fois l’auteur reconstitue les 

productions montées par Benkov et caractérise le rendu stylistique par analogie avec la peinture. 

L’examen révèle l’originalité de la méthode créative de l’artiste, étudie la corrélation de l’art de la 

scénographie avec celui de l’acteur, avec le drame et avec la perception du spectateur. Il prouve que 

dans le théâtre tatar, l’artiste a incarné les traditions de la culture russe de la scénographie qui 

pénètre dans les styles de diverses époques et cultures. Son sens aigu de l’esprit théâtral, son 
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penchant pour les principes décoratifs, la “ fête ”, son théâtre lumineux et coloré placent Benkov sur 

un pied d’égalité avec les artistes de sa génération. 

 

Mots-clés : Théâtre tatar, mise en scène, décors de théâtre, scénographie, monumentalisme, réalisme  

 

 

Le spectacle Xanuma de Georgij Tovstogonov comme exemple de genre synthétique 

NINO BARKALAYA, Conservatoire d’État Tchaïkovski, Moscou, Russie 

 

La pièce Xanuma (1882) du dramaturge Avksentij Cagareli (1857 – 1902) est l’œuvre la plus célèbre 

du théâtre classique géorgien. Écrite dans le genre populaire de la comédie-vaudeville, elle a subi 

des modifications au fil des époques. En 1948, elle a donné lieu à l’une des comédies musicales les 

plus fameuses d’URSS, Keto et Kote, qui a rendu célèbres les stars du théâtre et du cinéma géorgiens 

Medea Džaparidze et Veriko Andžaparidze, et bien d’autres. Non moins célèbre était la musique du 

compositeur Arčil Kereselidze (1912 – 1971). À moitié géorgien, Georgij Tovstogonov (1915 – 1989) 

est né et a été formé en tant qu’artiste à Tbilissi. Sa jeunesse a coïncidé avec l’apogée du théâtre 

géorgien, qui à ce moment-là a acquis une immense popularité dans toute l’URSS avec des metteurs 

en scène célèbres qui ont travaillé à la fois en Géorgie et en Russie comme Kote Mardžanišvili (1872 –

 1933) et Sandro Axmeteli (1887 – 1937). Tovstonogov a conservé toute sa vie un amour pour le 

théâtre géorgien, la culture géorgienne et la poésie en général. Le spectacle du Grand Théâtre 

dramatique de Leningrad en 1972, fantasme libre à partir de l’intrigue de Cagareli, est central dans 

l’œuvre de Tovstonogov, il constitue une sorte de déclaration d’amour à la Géorgie, à son art, à son 

folklore et sa littérature. Tovstonogov y poursuit une longue tradition culturelle et artistique associée 

au thème géorgien dans la culture russe, une sorte de “ Géorgiade ” russe dont les origines se situent 

chez Pouchkine, qui a été poursuivie par Tchaïkovski et Borodine et reprise au XXe siècle par 

Pasternak et Mandel´štam. Pour cette production, Tovstogonov a invité une “ équipe géorgienne ” 

composée du compositeur Gija Kančeli (1935 – 2019) et du chef décorateur Iosif Sumbatašvili (1915 –

 2012). Par la suite, la musique du spectacle est entrée dans le répertoire académique et de nombreux 

thèmes ont été réutilisés dans les œuvres de Kančeli. 

 

Mots-clés : Théâtre géorgien, hybridation culturelle, Georgij Tovstogonov, Gija Kančeli, thème 

géorgien dans la culture russe  

 

 

La référence impossible : étude des traces du jeu musical Meyerholdien au Brésil 

RAQUEL CASTRO DE SOUZA, Université Fédérale de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Brésil 

 

L’objectif de cet article est de proposer une réflexion sur les résonances des principes et des procédés 

musicaux dans le théâtre de Mejerhol´d, au Brésil, à partir des certaines questions soulevées pendant 

mon parcours de recherche : L’approche développée par le metteur en scène et pédagogue russe au 

début du XXe siècle, serait-elle toujours en résonance avec les créations théâtrales du XXIe siècle ? 

Quels groupes ou artistes au Brésil sont influencés par cette approche ? Les réflexions sur le jeu 

musical dans la formation de l'acteur et du metteur en scène pourraient-elles trouver des 

applications dans la pédagogie théâtrale contemporaine ? Si tel est le cas, comment la transmission 

de ces techniques ou concepts liés spécifiquement au jeu musical s’est-elle déroulée au Brésil ? Pour 

cela, je présente l’analyse de deux spectacles : Le Professeur Boubous, mis en scène en 1925 au TIM 

(Théâtre Mejerhol´d) et le spectacle Recusa (mot en portugais désignant le refus, la négation, le rejet, 

la résistance), mis en scène en 2012 au théâtre de la Compagnie Balagan, Brésil. 
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Mots-clés : Processus de création théâtrale, diffusion, transculturalité, Vsevolod Mejerhol´d, théâtre 

brésilien contemporain  

 

Focus  

 
L’armonia interiore: tracce teosofiche e mozartiane nel teatro come atto d’amore  

di Vera Komissarževskaja 

ELISA PASSONE, Université de Rome « Tor Vergata », Rome, Italie 

 

Dans les lettres de Vera Komissarževskaja, nous pouvons percevoir quelque chose de mystérieux et 

d’étonnamment merveilleux : la présence fantasmatique d’une tendance à la réflexion mystique et 

ésotérique qui suggère un remaniement profond des inspirations philosophiques et théosophiques, 

ainsi que musicales. Découvrons des assonances observables entre, d’une part, les propos de l’actrice 

sur la recherche intérieure comme point de départ essentiel du processus créatif, et d’autre part ceux 

d’Helena Blavatsky : sa théosophie se reflète dans les symbologies maçonniques de la Flûte enchantée 

de Mozart, autant que dans la réflexion de Tolstoj sur l’existence humaine. Tout cela a convergé dans 

le jeu de Vera, comme cela est démontré grâce à la comparaison de différents documents et par une 

approche interdisciplinaire. 

 

Mots-clés : Théosophie, spiritualisme, nécessité intérieure, Komissarževskaja, franc-maçonnerie  

 



 

 

Introduction 

Les protagonistes « de l'ombre » 
Donatella Gavrilovich et Pascale Melani 
  

 

 

 

 

l grande lavoro di recupero e di valorizzazione dell’intera attività culturale, artistica e 

dello spettacolo in Russia a cavallo tra Ottocento e Novecento, avviato dai sovietici e poi 

continuato fino ai giorni nostri, è poco conosciuto nella sua complessità e varietà di 

studi in Occidente. Certamente il ruolo degli artisti russi nel generale processo dell’avvento 

della figura centrale del regista e del coreografo, delle nuove forme di recitazione e del 

rinnovamento della scenografia è un tema ampiamente trattato dagli studiosi occidentali. 

Tuttavia, fino ad oggi, la loro attenzione si è concentrata sui fenomeni più salienti e su 

personalità eminenti, come Stanislavskij o Mejerchol’d, Djagilev o Fokin, dei quali l’attività, 

gli scritti teorici, le memorie sono stati tradotti nelle principali lingue. In questo modo è 

stata redatta una storia del teatro russo che attribuisce, ad esempio, ai maestri della regia il 

ruolo di “demiurghi”, riformatori, incarnazioni hegeliane dello “spirito dell’epoca”, 

lasciando in ombra personalità di non minor interesse, loro colleghi o loro maestri, che li 

coadiuvarono nell’opera di riforma della messinscena teatrale.  

 

Il regime sovietico ha contribuito notevolmente alla creazione di questo modello mitizzato 

del "regista eroe" o del "regista vittima". L'adorazione crea l’isolamento della persona che, 

sradicata dal suo contesto, acquista tratti trascendenti e può essere collocata, come i santi 

dell’antica arte bizantina, in una dimensione metafisica, esaltata e venerata allo stesso 

tempo. Se Stanislavskij fu avvolto nel velo del naturalismo, tutt’altra sorte toccò a 

Meyerhold, vittima delle Grandi Purghe, il cui ricordo si perpetuava nelle figure 

contraddittorie dell’artista degenerato o dell’artista maledetto, da alcuni ignorato o 

diffamato, vittimizzato e lodato dagli altri.  

 

L’altro ostacolo alla comprensione oggettiva delle diverse forme di sperimentazione 

teatrale, che la Russia ha vissuto tra Ottocento e Novecento, è costituito dalla "mediazione" 

che è stata svolta da alcuni protagonisti che hanno avuto successo e riconoscimento in 

Europa, come Djagilev, Benois o Sergej Volkonskij. È attraverso il velo filtrante delle loro 

dichiarazioni, dei loro articoli, delle loro interviste o memorie che questa realtà è stata 

trasmessa all’Occidente.  Questi artisti emigranti della scena russa sono ancora considerati i 

principali artefici della riforma della scena teatrale e musicale, del balletto classico e della 

nascita dello spettacolo teatrale "totale", basato sulla sintesi delle arti. In realtà, costoro 

hanno solo "dimenticato" di trasmettere all’estero i nomi degli iniziatori e dei fautori di 

questo movimento di riforma, raccogliendo così i frutti di vent’anni di ricerca e creando falsi 

I 
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miti, come quello della cosiddetta "rivoluzione" del Balletti Russi. I loro scritti e le loro 

dichiarazioni hanno continuato a esercitare la loro influenza sui ricercatori europei, 

lasciando loro in eredità pregiudizi ideologici, miti culturali e approcci metodologici di 

un’altra epoca. 

 

Il presente numero della rivista Accanto a Stanislavskij e Mejerchol’d: i protagonisti in “ombra”. 

Per un’altra storia del teatro russo si propone di riflettere sull’eredità della scena russa che è 

stata trasmessa in Occidente, sia attraverso l’intermediazione degli artisti stessi, sia 

attraverso la storiografia che si è costituita nel XX secolo. Si mette in discussione, in 

particolare, un persistente paradosso storiografico: la distorsione tra l’abbondanza di 

esperienze sceniche che hanno avuto luogo in Russia a cavallo tra il XIX e il XX secolo e la 

visione molto limitata data di esse dalla maggior parte degli studiosi occidentali.  

 

Questa riflessione si propone di produrre una frattura teorica nella comprensione della 

scena russa, andando oltre il paradigma dell’ "avvento" dei grandi maestri della regia e 

della "rivoluzione" dello spettacolo teatrale e mettendo in luce personalità e fenomeni 

rimasti finora nell’ombra di figure più prestigiose. Ci si concentra in particolare sui 

protagonisti dimenticati, che sono stati tuttavia elementi chiave di questo grande 

movimento di ridefinizione delle diverse forme di spettacolo: la loro ricerca e 

sperimentazione prefigurava innovazioni che si sarebbero manifestate all’inizio del XX 

secolo. Lo studio include inoltre il teatro musicale e si estende anche a forme minori, teatri 

periferici, suburbani, provinciali o nazionali. La riflessione considera in che modo l’eredità 

dei vari maestri della scena sia stata trasmessa/interpretata/distorta all’estero e come sia 

stata diffusa l’esperienza teatrale russa nel mondo dopo il 1917.  

 

 

 

e rôle des artistes russes dans le processus général de renouveau de la scénographie 

à la charnière du XIXe et du XXe siècles ainsi que dans celui de l’avènement de la 

figure centrale du metteur en scène est un thème qui a été étudié en Occident. 

Toutefois, jusqu’à présent, l’attention des érudits occidentaux s’est focalisée sur les 

phénomènes les plus saillants et sur d'éminentes personnalités, comme Stanislavskij ou 

Meyerhold, dont l'activité et les écrits théoriques ont été traduits dans les principales 

langues de communication. De cette manière s’est constituée une histoire du théâtre russe 

qui attribue, par exemple, à ces maîtres de la mise en scène le rôle de « démiurges » 

réformateurs, incarnations hégéliennes de « l'esprit du siècle », laissant dans l'ombre des 

personnalités non moins intéressantes, leurs compagnons ou leurs maîtres, qui ont 

accompagné ou initié ce travail de réforme de la mise en scène théâtrale.  

 

Le régime soviétique a d’ailleurs grandement contribué à la création de ce modèle 

mythologisé du « réalisateur héros » ou du « réalisateur victime ». L'adoration crée 

l'isolement de la personne qui, déracinée de son contexte, acquiert des traits transcendants 

et peut être placée, comme les saints de l'art byzantin ancien, dans une dimension 

métaphysique, exaltée et vénérée à la fois. Si Stanislavskij a été enveloppé dans le linceul du 

L 
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naturalisme, un tout autre destin s’est abattu sur Meyerhold, victime des Grandes Purges, 

dont la mémoire s’est perpétuée dans les figures contradictoires de l’artiste dégénéré ou de 

l’artiste maudit, ignoré ou vilipendé par les uns, victimisé et  encensé par les autres.  

 

L’autre obstacle à la compréhension objective des différentes formes d’expérimentation 

théâtrale qu’a connues la Russie entre les XIXe et XXe siècles réside dans la « médiation » qui 

en a été opérée par certains protagonistes ayant connu le succès et la reconnaissance en 

Europe, comme Diaghilev, Benois ou Sergej Volkonskij. C’est à travers le voile filtrant de 

leurs déclarations, de leurs articles, de leurs interviews ou mémoires que cette réalité a été 

transmise en Occident. Ces acteurs émigrés de la scène russe sont toujours considérés 

comme les principaux architectes de la réforme de la scène théâtrale et musicale, du ballet 

classique et de l’émergence du spectacle « total » fondé sur la synthèse des arts. En fait, ils 

ont seulement « oublié » de diffuser à l'étranger les noms des initiateurs et des artisans de ce 

mouvement de réforme, récoltant ainsi les fruits d'une recherche de vingt ans et créant de 

faux mythes, tel que celui de la prétendue « révolution » des Ballets russes. Leurs écrits et 

leurs déclarations n’ont cessé d’exercer leur emprise sur les chercheurs européens, leur 

léguant préjugés idéologiques, mythes culturels et approches méthodologiques d’un autre 

âge. 

 

Ce numéro de la revue ASPA À côté de Stanislavskij et de Meyerhold : les protagonistes « de 

l'ombre ». Pour une autre histoire du théâtre russe se propose de réfléchir sur l’héritage de la 

scène russe qui s’est transmis en Occident, à la fois par l’intermédiaire des artistes eux-

mêmes et à travers l’historiographie qui s’est constituée au XXe siècle. Il questionne, 

notamment, un paradoxe historiographique persistant – la distorsion entre le foisonnement 

des expériences scéniques qui ont eu lieu en Russie à la charnière des XIXe et XXe siècle, et la 

vision très limitée qu’en donnent la majorité des érudits occidentaux.  

 

Cette réflexion vise à initier une rupture théorique dans la compréhension de la scène russe, 

en dépassant le paradigme de l’« avènement » des grands metteurs en scène et de la 

« révolution » du spectacle théâtral et en mettant en lumière des personnalités et 

phénomènes restés jusque là dans l’ombre des figures les plus prestigieuses. Elle se 

concentre, notamment sur les protagonistes oubliés qui furent pourtant des acteurs 

essentiels de ce large mouvement de redéfinition des différentes formes du spectacle 

vivant : leurs recherches et expérimentations préfigurent des innovations qui deviendront 

manifestes au début du XXe siècle. L’étude inclut le théâtre musical et s’étend aux formes 

mineures, aux théâtres périphériques, suburbains, provinciaux ou nationaux. Enfin, elle 

considère la façon dont le legs des différents maîtres de la scène a été 

transmis/interprété/déformé à l'étranger et la dissémination de l'expérience théâtrale russe 

dans le monde après 1917. 



 

 

Mixail Lentovskij et la féerie 
 

Pascale Melani 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

ans le champ historiographique 

du théâtre russe dominé par des 

personnalités devenues iconiques, 

Mixail Valentinovič Lentovskij (1843 –

 1906) est une des figures les plus 

méconnues, en dépit de l’incroyable 

popularité dont il a joui de son vivant. La 

raison en réside probablement dans 

l’orientation de son activité théâtrale, qui 

s’est développée en marge des scènes 

officielles les plus prestigieuses et s’est 

concentrée sur les genres dits « légers », et 

aussi dans le caractère encombrant d’un 

héritage non assimilable par l’époque 

soviétique.  

Acteur, chanteur, metteur en scène et 

entrepreneur, Lentovskij a été un homme 

de théâtre indépendant à une époque où 

des dispositifs législatifs et des contraintes 

économiques contraignaient l’entreprise de 

spectacles1. Même s’il jouissait du statut 

officiel d’artiste des Théâtres impériaux (il 

était rattaché à l’institution tout en ayant 

été renvoyé de la troupe du Malyj), sa 

carrière de metteur en scène, en dehors de 

quelques commandes officielles, s’est 

déroulée dans la sphère privée, en 

province et dans les deux capitales, avant 

et après l’abolition du monopole des 

Théâtres impériaux sur les spectacles. Il a 

multiplié les entreprises, alternant des 

succès prodigieux et des faillites non 

moins retentissantes. 

Lentovskij est un cas particulier parmi les 

entrepreneurs de théâtre de son temps, 

loué pour son indifférence au lucre et 

réputé pour sa capacité 

d’autorégénération. C’est une figure 

légendaire et hautement pittoresque, sur 

laquelle un des collaborateurs les plus 

fidèles, le chef-décorateur du Bolchoï Karl 

Fedorovič Val’c, offre le témoignage 

suivant : « Lentovskij fut sans conteste la 

personnalité la plus originale que le destin 

m’ait donné de rencontrer. Metteur en 

scène doué d’aptitudes colossales, 

personnalité brouillonne, talentueuse et 

chaotique, il était le type même du Russe 

un peu timbré. Pour lui, gagner et perdre 

des centaines de milliers de roubles était 

chose négligeable. Toujours un peu ivre, 

en habit russe, avec sa barbe noire bouclée, 

on le voyait déambuler dans son Jardin tel 

un antique despote oriental inspectant ses 

domaines. Il avait dans le sang le sens de 

l’art et de la bravade » (Val’c 1928 : 182). 

L’énergie titanesque de Lentovskij, son 

imagination foisonnante, son goût pour le 

spectaculaire et le gigantesque, son sens de 

la publicité ont bâti la légende d’une 

personnalité hors du commun, habitée par 

une certaine folie, ou démesure, à la 

Chaliapine, avec qui il possède de 

D 
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nombreux points communs. 

La contribution de Mixail Lentovskij à 

l’histoire de la scène russe, pourtant 

considérable et multiforme, a été très peu 

étudiée, et jamais dans sa globalité. Le 

talent d’acteur et de chanteur de Lentovskij 

s’est révélé dans l’opérette, dont il a été un 

des pionniers en Russie et qu’il a œuvré à 

populariser grâce à des productions 

luxueuses comportant des effets scéniques 

très sophistiqués pour l’époque, obtenus 

grâce à l’introduction de l’éclairage 

électrique (Jankovskij 1937 ; Dmitriev 

1978 ; Šestakova 1998). 

Mais le genre auquel il s’identifie le mieux 

et dans lequel il imposa sa suprématie fut 

la féerie. Véritable cheval de bataille de 

Lentovskij, celle-ci lui permit de donner 

libre cours à sa fantaisie et sa passion de la 

mise en scène, en étourdissant le 

spectateur par un déluge d’effets visuels : 

paysages fabuleux, métamorphoses 

stupéfiantes, accessoires originaux, 

trucages divers, infinie variété de danses, 

de chants et de numéros de cirque. La 

place centrale de la féerie dans l’activité de 

Lentovskij atteste aussi d’une évolution du 

théâtre à partir des années 1880, que nous 

allons essayer de mettre en lumière2. 

 

  

La féerie au XIXe siècle : le triomphe du 

spectaculaire 

 

Genre désormais bien connu grâce aux 

travaux d’Hélène Laplace-Claverie et de 

Jean-Claude Yon (Yon 2006 ; Laplace-

Claverie 2015) et à la thèse de Roxane 

Martin (Martin 2007), la féerie peut être 

définie comme une sorte d’opéra populaire 

associant la présence d’éléments musicaux 

et chorégraphiques à l’utilisation d’effets 

spectaculaires. C’est une pièce « à grand 

spectacle », dont la fonction principale 

consiste à susciter l’émerveillement du 

spectateur, et dont le développement est 

lié aux innovations du « Grand Opéra ». 

Elle prospère en France et prend de 

l’ampleur dans les années 1830 – 1840 

grâce aux progrès de la mise en scène, avec 

un répertoire qui est alimenté grâce au 

métier d’habiles « faiseurs », rompus à 

tous les genres dramatiques mineurs 

(mélodrame, revue, vaudeville, opéra-

comique, etc.). Ses principaux pourvoyeurs 

sont alors Adolphe Dennery (1811–1899), 

Anicet Bourgeois (1806 – 1871) et Clairville 

(1811 – 1879).  

Divertissement non-élitiste, dénué de 

prétention intellectuelle, voire artistique, la 

féerie ne suit pas les règles habituelles de la 

dramaturgie : rompant délibérément avec 

la règle des trois unités, elle ne respecte pas 

davantage la progression dramatique 

habituelle qui fait alterner les phases de 

montée, de culmination, de résolution et 

de détente. Sa dynamique est linéaire : 

l’intrigue est généralement constituée 

d’une succession d’épisodes de poursuite, 

dont le nombre et la durée sont 

intégralement déterminés par l’auteur. Le 

schéma dramatique le plus fréquent nous 

montre un couple d’amoureux en butte à 

l’hostilité d’un scélérat secondé par un 

mauvais génie, mais qui parvient à 

surmonter les obstacles, le plus souvent 

avec l’aide d’un auxiliaire (bonne fée, bon 

génie) ou d’un objet magique. Grâce à 

l’intervention de ces forces surnaturelles, 

les héros sont capables de vaincre 

n’importe quel ennemi, d’accomplir des 

miracles, de se métamorphoser en 

animaux, de se déplacer instantanément 

d’un pays à l’autre. Cette « course 

d’obstacles » est aussi une épreuve 

initiatique qui soude le couple et lui 

permet d’accéder à la pleine réalisation de 

son amour3. Tel est le schéma principal de 
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la féerie tel qu’il s’est constitué en France 

au début du XIXe siècle.  

Comme le conte, la féerie a largement 

recours au merveilleux, tout en jouant 

aussi sur le comique gestuel ou verbal, 

l’éclat des décors et les effets de mise en 

scène. La musique y occupe aussi une 

place essentielle, soit comme contrepoint 

de l’action qui est montrée sur la scène, soit 

comme support de la chorégraphie (elle 

inclut des scènes de ballet avec des 

danseuses plus ou moins habillées), soit 

encore comme « intermède » entre deux 

tableaux afin d’accompagner un 

changement de décor complexe occupant 

beaucoup de temps. Alors que le réalisme 

règne en maître sur les scènes 

européennes, elle est un des rares genres à 

oser la fantaisie, à s’affranchir des règles 

traditionnelles héritées de la dramaturgie 

classique (la vraisemblance y est 

couramment battue en brèche) et à afficher 

une liberté permettant de multiplier les 

expérimentations : construction non 

linéaire, juxtaposition de tableaux, 

enchaînements illogiques, personnages 

farfelus… (Laplace-Claverie 2019 : 117). 

Au cours de la 2nde moitié du XIXe siècle, 

les dramaturges essaient de rendre les 

féeries encore plus divertissantes, au prix 

d’une surenchère d’effets éblouissants : ils 

développent les poursuites, multiplient les 

tableaux et repoussent toujours plus loin 

les limites de l’illusion théâtrale. Les 

trucages et les épisodes de bravoure 

acquièrent une justification en soi, de 

même que les riches ornements, entraînant 

parfois une impression de monotonie. La 

représentation scénique devient une 

création à part entière, hybride et 

polyforme, dans laquelle le texte n’est plus 

qu’un des « ingrédients » du spectacle, au 

même titre que les décors, les costumes, la 

musique de scène, la machinerie, etc. 

L’espace scénique déborde de sa fonction 

de lieu où s’accomplit le texte théâtral en 

devenant le centre même de l’attention. On 

assiste donc à un bouleversement de la 

hiérarchie des composantes au profit du 

spectaculaire pur, du « spectaculaire au 

premier degré » qui s’adresse davantage 

aux sens qu’à l’intellect, en sollicitant non 

seulement la vue et l’ouïe, mais aussi le 

toucher, « de façon fantasmatique, à 

travers le corps des danseuses plus ou 

moins dévoilés » (Yon 2006 : 126).  « Art du 

spectaculaire pour le spectaculaire », visant 

principalement à éblouir et à émerveiller, 

la féerie s’inscrit dans ce « courant de 

création théâtrale dont le but est de 

satisfaire la vue, de donner à voir les 

spectacles les plus beaux, les plus 

originaux, les plus riches » (ibidem). 

En Russie, la féerie va s’établir et prospérer 

en lien avec un contexte socio-économique 

particulier, qui est celui de la libéralisation 

de l’offre théâtrale après l’abolition du 

monopole des Théâtres impériaux en 1882. 

Sous le règne d’Alexandre III, le marché 

des spectacles moscovite et 

pétersbourgeois s’ouvre à l’initiative 

individuelle : l’apparition d’entreprises 

privées soumises à un impératif 

d’autofinancement accélère la 

commercialisation du théâtre. Lentovskij, 

l’un des premiers hommes de théâtre à 

battre en brèche le monopole impérial, veut 

s’adresser au public le plus large. À partir 

des années 1880, il va se faire le champion 

de la féerie en Russie, en adaptant tout 

d’abord des spectacles parisiens, puis en 

montant ses propres créations.  

 

 

Les débuts de la féerie en Russie  

 

Initiée tout d’abord à Saint-Pétersbourg, la 

présentation de féeries va prendre son 
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envol à Moscou, au Jardin Ermitage. La 

possibilité de représenter ces spectacles fut 

l’une des motivations qui incitèrent 

Lentovskij à reprendre à son compte, en 

1879, l’entreprise du célèbre jardin4, qu’il 

conçoit comme un lieu de loisir « total » 

destiné au grand public. Il s’efforce d’en 

restructurer l’espace afin de l’adapter au 

divertissement des familles durant les 

chaudes journées d’été. Les visiteurs, issus 

de toutes les classes sociales, appartiennent 

principalement à la petite bourgeoisie (le 

prix de l’entrée seule atteint tout de même 

1 rouble).  

D’emblée, la féerie est proposée comme 

« argument d’accroche », afin d’attirer le 

public en masse, de le séduire, de le souder 

et le fidéliser. Dès l’ouverture du Jardin, 

des féeries sont annoncées dans la presse, à 

grand renfort de publicité. Toutefois, leur 

représentation est différée faute d’un local 

adéquat : le Théâtre Fantastique, théâtre de 

plein air en bois, dépourvu de la 

machinerie nécessaire, ne se prête pas à 

des mises en scène sophistiquées. C’est 

pourquoi, pendant quelques années, 

Lentovskij alterne sa « saison d’été » au 

Jardin Ermitage et une « saison d’hiver » 

qu’il présente au centre de Moscou dans la 

salle de l’ancien Théâtre Pouchkine 

d’Anna Brenko, qui avait fait faillite. C’est 

dans ce « Nouveau Théâtre » (Novyj teatr) 

que les premières féeries vont être 

montées. 

Les spectacles initiaux de Lentovskij 

relèvent purement et simplement de 

l’« importation » de produits parisiens et 

portent encore la marque de leur scène 

d’origine. Ils sont choisis en fonction du 

succès obtenu à Paris, mais aussi de leur 

potentiel scénique qui est exploité de 

manière originale. La première en date de 

ces féeries, Les Enfants du capitaine Grant 

(Deti kapitana Granta), d’après le roman de 

Jules Verne, est donnée en juillet 18815. Le 

spectacle connaît des débuts laborieux ; 

lors de la première, la représentation se 

termine à 3 heures et demie du matin, 

épuisant les spectateurs par ses 

dimensions titanesques. Puis il finit par 

conquérir l’adhésion du public, 

notamment grâce à la reconstitution 

spectaculaire d’un tremblement de terre : 

les falaises du décor s’ouvrent et se 

disloquent sous les yeux du public 

médusé.  

Le 7 novembre 1883, il est suivi par une 

féerie d’Edmond Audran, Les Pommes d’or 

(Zolotye jabloki)6. Son scénario n’est pas 

sans rappeler les arguments de certains 

ballets de Petipa à la même époque, 

comme Le Papillon. Le duc Mâchicoulis a 

une fille prénommée Églantine que les 

fées, à sa naissance, ont parée de quarante-

trois vertus. Mais ces vertus sont 

conditionnées par l’existence d’un arbre 

fabuleux qui porte quarante-trois pommes 

d’or. Trois princes convoitent la main 

d’Églantine. Ils ont pour rival un simple 

pêcheur, Daniel, qui a sauvé autrefois la 

princesse de la noyade. Le duc organise un 

concours (un concours de cuisine : il s’agit 

de cuisiner du lapin) qui est remporté par 

Daniel. Cependant, le prince Dardanello, 

soutenu par le génie du feu, ne s’avoue pas 

vaincu. Il pénètre dans le jardin et arrache 

les pommes d’or. La princesse, redevenue 

enfant, est expédiée par le train au pays 

des jeux. Avec l’aide de son mauvais génie, 

Dardanello parvient à détruire un pont, 

précipitant le train de la princesse dans les 

eaux. Cette dernière échappe à la noyade 

et rentre chez elle. À son arrivée, elle reçoit 

de son père un collier magique, don d’une 

fée, qui lui restitue ses quarante-trois 

vertus. Dardanello, furieux, jette la 

princesse à l’eau ainsi que le collier 

magique. Grâce à une nouvelle 
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intervention de la fée, la princesse peut 

finalement s’unir à Daniel. Noces. 

Apothéose. Pour ce spectacle, Lentovskij 

fait venir à Moscou l’acteur Pangorilla qui, 

dit-on, imite à la perfection les grimaces et 

les sauts des singes. « Le théâtre était plein 

et la pièce a eu un grand succès », écrivent 

les Nouvelles du jour (Novosti dnja) lors de la 

première7. 

La troisième des féeries de Lentovskij, Le 

Vagabond des bois (Lesnoj brodjaga), est la 

traduction par Konstantin Tarnovskij8 de 

la féerie parisienne Les Pirates de la savane9. 

Elle est donnée la première fois en 

novembre 1883, dans des costumes 

commandés à Londres. L’intrigue, 

compliquée et pleine de rebondissements, 

narre les aventures sud-américaines d’un 

pharmacien parisien qui part chercher de 

l’or en Amérique du Sud. Le premier acte 

se déroule sur les quais de la Seine, le 

second nous transporte au Mexique, sur 

un rivage, à l’horizon duquel un bateau 

fait naufrage. L’acte suivant présente un 

panorama de montagne : des prés, des 

lacs, des bois et une rivière avec une chute 

d’eau véritable occupant toute la largeur 

de la scène. Enfin, la pièce s’achève au 

milieu d’une épaisse forêt. On y croise des 

personnages variés : pirates, Tsiganes, 

voyageurs égarés, une orpheline en 

détresse accompagnée de sa vieille mère et 

un serviteur mulâtre interprété par 

Lentovskij. Le public assiste à une chasse 

au tigre, à un duel plein de suspense à 

l’issue duquel le vaincu est obligé de se 

faire exploser (d’après le livret, des caisses 

de dynamite sont accrochées au dos des 

duellistes) et frissonne à la vue d’un faux, 

mais gigantesque boa constrictor qui 

serpente au milieu des lianes, menaçant 

d’engloutir un bébé endormi ! 

La popularité de ces spectacles encourage 

Lentovskij à reconsidérer son répertoire en 

le réorientant vers les genres favoris du 

public. En 1884, il annonce vouloir 

désormais privilégier les opérettes et les 

féeries. Le 12 juin, toujours au Nouveau 

Théâtre, il crée Montigomo, ou la griffe de 

l’épervier (Montigomo, ili jastrebinyj kogot’), 

qui s’appuie sur la notoriété naissante en 

Russie des romans de Fennimore Cooper10. 

Le 28 novembre, c’est Robinson Crusoë, 

d’après Daniel Defoe. L’année suivante, il 

présente Le Voyage dans la Lune 

d’Offenbach, pour lequel il rachète une 

partie des costumes et accessoires 

parisiens. Le spectacle obtient un succès 

éclatant et durable, avant d’être transféré 

au Théâtre Kin’ Grust’ de Saint-

Pétersbourg pour les débuts en Russie de 

la « divine » Virginia Zucchi, le 6 juin 1885 

(Skal’kovskij 1899 : 123). 

 

 

Les féeries au Théâtre Antée 

 

Le succès persistant de ces spectacles va 

convaincre Lentovskij de passer à la vitesse 

supérieure. Au Jardin Ermitage, le Théâtre 

fantastique, vétuste et inadapté, est 

transformé en une nouvelle salle couverte 

spécialement appareillée, dédiée à la 

représentation de pièces à grand spectacle. 

Le jeune architecte Fëdor Šextel’, alors en 

début de carrière, en dessine les plans11. Ce 

nouveau Théâtre, appelé Antée (Teatr 

Antej), ouvre finalement ses portes le 6 mai 

188612. Une première féerie y est 

représentée le 3 juillet 1886 : La Poule aux 

œufs d’or de Dennery et Clairville13, d’après 

une opérette qui venait d’être reprise à 

Paris au Théâtre du Châtelet et avait 

enthousiasmé le public par sa mise en 

scène. Son argument ne dépasse guère le 

niveau prétextuel. L’action se déroule dans 

un univers merveilleux, proche du conte. 

Anselme, grand-père d’une famille de 
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paysans, conserve dans son poulailler un 

oiseau fabuleux. Autrefois, il a accepté de 

sacrifier une de ses poules pour nourrir un 

inconnu. En signe de reconnaissance, ce 

dernier lui a offert une poule magique 

capable de pondre chaque jour un œuf 

d’or. Cet œuf est un talisman qu’il suffit de 

briser pour voir s’accomplir un de ses 

souhaits. Mais la poule renferme un génie 

du mal vaincu par l’inconnu, et tout abus 

risque de le libérer. Le sage Anselme n’a 

usé qu’une seule fois de ce talisman 

magique, pour obtenir « la paix et le 

bonheur paisible » pour lui et sa 

compagne. Ses petits-fils viennent de 

découvrir le secret de la poule aux œufs 

d’or. Sauront-ils comme lui échapper à la 

tentation ? L’intrigue, linéaire et répétitive, 

se développe comme une série d’épisodes 

burlesques, durant lesquels les sept petits-

fils d’Anselme sont mis à l’épreuve. Un 

seul d’entre eux, Urbain, imite la 

modération de son grand-père, afin de 

retrouver la jeune fille qu’il aime, Florine. 

Après la réussite triomphale du Voyage sur 

la lune, qui avait réuni des foules de 

spectateurs, Lentovskij attendait 

énormément de cette féerie pour laquelle il 

conçut une mise en scène avec des 

transformations époustouflantes. En dépit 

du caractère simpliste du scénario, cette 

production, qui fut la plus colossale jamais 

réalisée par lui, obtint un succès 

retentissant.  

Deux ans plus tard sont présentés 

plusieurs spectacles qui se rattachent de 

près ou de loin au genre féerique. Le 

premier d’entre eux, la « féerie satirique » 

Les Époux diaboliques (Čertovy suprugi) créée 

le 12 août 1888, est inspirée de Madame le 

diable (Čertova supruga) d’Henri Meilhac14. 

Elle se déroule simultanément aux Enfers 

et sur terre, et met en scène des 

personnages infernaux. L’un des ministres 

de Satan est accusé de « relâchement » : les 

habitants de la ville placés sous sa 

juridiction seraient trop vertueux. Il décide 

alors de corrompre la population et se rend 

en personne sur terre. Son épouse, jalouse, 

s’inquiète à l’idée des tentations terrestres 

qui guettent son mari, se dissimule dans 

une valise à l’insu de ce dernier. Le diable 

achète un château et y accomplit des 

miracles. Sa femme crée des fleurs 

merveilleuses qui se transforment en 

danseuses. Au 4e acte, le diable organise un 

festin et enivre tous les citadins. À son 

retour aux Enfers, il est félicité par Satan 

qui organise une fête en son honneur avec 

« des illuminations infernales ». 

 

 
Fig. 1 Affiche. Le Chanteur de Palerme; Le Général 

blanc. Moscou, Jardin Ermitage, Théâtre Antée. 

Ouverture de la saison estivale. Première. 30 avril, 

1er mai 1889. GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 

327910/39 

 

 Peu de temps après, Lentovskij présenta 

une « macédoine féerique en deux 

tableaux » (feeričeskij vinegret v dvux 

kartinax), « composée par la Poule aux 
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œufs d’or avec l’aide de Cocorico » 

(« sočinenie Zolotoj kuricy s  pomošč’ju 

Kokoriko »)15 (ces deux derniers étant des 

personnages de la féerie La Poule aux œufs 

d’or), puis une « féerie-farce » de Pavel 

Fëdorov16 Grigorij Grigor’evič Nosov. Au 

cours de l’été 1889 furent donnés deux 

spectacles d’inspiration patriotique, Le 

Général blanc (Belyj general, Fig. 1) 

d’Ekaterina Zalesova17, et Pour la patrie ! 

(Za rodinu !) d’après une pièce de 

Konstantin Tarnovskij. Ils ne suscitèrent 

pas l’enthousiasme du public, en dépit 

d’une critique plutôt bienveillante. La 

dernière féerie présentée à l’Antée, en 

juillet-août 1890, fut Kazrak, ou Bra-ka-ta-

coua18.  

Parallèlement aux féeries, Lentovskij 

développa un genre nouveau et voisin, 

celui des spectacles « d’ambiance » ou 

« d’atmosphère » (obstanovočnye spektakli), 

qui comportaient tout autant de numéros 

de bravoure, marches, divertissements 

musicaux et dansés que la féerie 

proprement dite, mais dont les péripéties 

de l’intrigue et les relations entre les 

personnages présentaient un certain intérêt 

en soi (en ce sens, ils étaient plus proches 

du mélodrame). Ainsi, en 1887, la pièce 

Nena-Saïb (Nena-Saib) de Konstantin 

Tarnovskij, emprunte son sujet à l’histoire 

de la lutte de Naples contre les Espagnols 

au cours de la seconde moitié du XVIe 

siècle 19. Le spectacle Dans les forêts de 

l’Inde, sur les rives du Gange, au pays des 

éléphants blancs [Horreurs composées par un 

auteur inconnu] (V lesax Indii, po beregam 

Ganga, v strane belyx slonov [Užasy sočinenija 

neizvestnogo avtora]), créé le 21 juin 1888, 

évoque la révolte des Hindous contre les 

Anglais en 185720. Le livret prend le parti 

des Anglais, tout en montrant que l’Inde 

est le théâtre de rivalités et de troubles et 

que la population locale est mécontente du 

gouvernement britannique. Ces deux 

spectacles eurent beaucoup de succès. Leur 

réussite tient pour une part à la présence 

de héros principaux bien campés, comme 

le noble pirate Nena-Saïb ou le chef de la 

révolte des Hindous Akdar, interprétés par 

Lentovskij (Fig. 2) et qui ont fait partie de 

ses meilleurs rôles. 

 

 
Fig. 2  N. Egor’ev. Esquisse de costume masculin. 1888. 

Akdar, chef des tribus indiennes. Pour M. 

Lentovskij. Dans les forêts de l’Inde, sur les bords du 

Gange, ou au pays des éléphants blancs.  

GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 60386/21 

 

Esthétique de la féerie 

 

Séduire le plus grand nombre, frapper 
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l’imagination du spectateur en le 

surprenant, en l’éblouissant, en le terrifiant 

parfois, tels sont les objectifs que se fixe 

Lentovskij concepteur de féeries. La féerie 

va devenir son espace de création favori, 

où se déploient son imagination débridée, 

sa science du mouvement scénique, son 

goût pour le spectaculaire et la démesure.  

Féeries et spectacles « d’ambiance » ou 

« d’atmosphère » s’inspirent tous de la 

littérature populaire, des contes et des 

fables, des romans d’aventures et de la 

science-fiction naissante, dans un esprit 

très proche des livrets de ballet. Les 

conflits y sont manichéens et opposent 

généralement les forces du Bien et de la 

Vertu aux puissances du Mal, avec une 

résolution sous forme de happy end obligé. 

On cherche à susciter l’adhésion du 

spectateur, à le captiver au sens premier 

du terme, c’est-à-dire à le rendre captif de 

la représentation. C’est pourquoi l’action 

se déroule dans un cadre extra-ordinaire, 

éloigné du quotidien par son caractère 

exotique ou merveilleux : pays tropicaux, 

contrées imaginaires et fabuleuses, voire 

univers extra-terrestre (Le Voyage dans la 

Lune) et même infernal (La Femme du 

Diable, La Poule aux œufs d’or). Si les féeries 

jouent sur l’éloignement en tant que 

ressort principal du dépaysement, leur 

dynamique s’appuie aussi sur les 

contrastes, l’intrigue se développe selon un 

principe de mouvement perpétuel, 

d’instabilité permanente. Dans La Poule aux 

œufs d’or, par exemple, l’action est 

propulsée vers l’avant par le jeu de 

rebondissements multiples qui font fi de la 

logique ou de la vraisemblance. Les 

changements de décors à vue se succèdent 

à un rythme soutenu : dans le Prologue, la 

chaumière se transforme en temple ; au 

Troisième tableau, un tas de fumier 

devient un palanquin ; au Neuvième 

tableau, les moulins se convertissent en 

gondoles, « un lac sort de terre, tous les 

personnages voguent sur les eaux de ce lac 

improvisé » ; au Onzième tableau, le 

boudoir devient une grotte, et au tableau 

suivant, cette même grotte prend la forme 

d’un kiosque ; au Treizième tableau, deux 

chaises à porteurs se changent en deux 

grands mortiers ; enfin, au Quatorzième 

tableau, sur un signe de Lucifer lui-même, 

c’est tout le théâtre qui se métamorphose 

et « représente le vaste Enfer ». Les 

personnages adoptent des apparences 

trompeuses : Polycarpe se transforme en 

roi, Barnabé en Grand-Turc, Babylas casse 

un œuf magique, et « à ce moment, il lui 

pousse une crinière, et tout son corps 

devient celui d’un lion ». Des animaux 

fantastiques ou réels, surgissent 

inopinément, provoquant la surprise ou 

l’effroi : un véritable éléphant paraît sur la 

scène (Quatrième tableau).21 Tout bouge, 

tout se transforme, la scène devient le 

théâtre de métamorphoses incessantes 

servies par des trucages saisissants.  

Dans le théâtre de Lentovskij, les éclairages 

sophistiqués, les effets pyrotechniques et 

les métamorphoses merveilleuses furent 

orchestrés par Karl Val’c, le chef-

machiniste et chef-décorateur du Bolchoï. 

Pour ce dernier, les spectacles de 

Lentovskij constituèrent un terrain 

d’expérimentation fabuleux, dégagé des 

contraintes administratives de la scène 

impériale. Val’c et Lentovskij réalisèrent 

ensemble de nombreuses féeries, où des 

explosions, inondations, incendies, 

déluges, tremblements de terre, éruptions 

volcaniques et autres cataclysmes faisaient 

partie de l’arsenal scénique habituel. Les 

Pommes d’or présentèrent le déraillement 

d’un train. Dans Montigono, l’affiche du 

spectacle signale des explosions, des 

destructions, des incendies. Dans Dans les 
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forêts de l’Inde, la maison du planteur était 

incendiée au premier acte, les entrepôts de 

munitions explosaient au deuxième, et à la 

fin du troisième, le Gange en crue 

submergeait la scène. Dans Kazrak, ou Bra-

ka-ta-coua, outre le déraillement d’un train, 

Lentovskij montrait la destruction d’un 

moulin, une scène de poursuite avec la 

participation de gymnastes chinois, qui 

surgissaient puis disparaissent aux 

lucarnes des maisons, bondissaient d’un 

toit à un autre, s’agrippant aux ailes des 

moulins ; la féerie se terminait par une 

apothéose grandiose, avec un grand ballet.  

La dimension chorégraphique était 

importante dans les féeries, qui 

comportaient généralement des 

divertissements dansés ou des 

marches/défilés. Ainsi, le spectacle Dans les 

forêts de l’Inde… incluait, comme il se doit, 

une « danse des bayadères » (Dmitriev 

1978 : 264, 266). Dans L’Épouse du diable, où 

l’action se déroulait en Hongrie, on voyait 

des « Danses de Tsiganes hongrois », 

suivie d’une «Apothéose de fleurs vivantes 

avec la participation de toute la troupe de 

ballet»22. Le spectacle incluait aussi une 

« procession des gros et des maigres », 

«parmi  [lesquels] les Moscovites 

[pouvaient] reconnaître de nombreuses 

figures connues»23. Dans Nena-Saïb, la 

féerie était complétée par un ballet intitulé 

« Le Mariage d’Arlequin », sans rapport 

avec le sujet et rassemblant « tous les 

personnages traditionnels des 

Arlequinades italiennes : Pierrot, Arlequin, 

Pierrette, Colombine et Cassandre»24. 

Jouant sur l’incroyable popularité du ballet 

à cette époque, Lentovskij annonçait à 

grand renfort de publicité la participation 

de « guest stars », danseurs ou danseuses 

venus de l’étranger, comme Emma 

Palladino ou Giuseppina Cecchetti, 

invitées pour deux spectacles25, ou de la 

troupe impériale. L’affiche du Vagabond des 

bois, donné au Nouveau Théâtre, insistait 

sur la présence d’une troupe invitée 

d’Italie avec la ballerine Amina Poliani à sa 

tête, ainsi que d’un corps de ballet 

polonais. Le Général blanc était présenté 

dans les termes suivants : « Représentation 

dramatique historique de 4 actes et 7 

tableaux avec batailles, chants, chœurs, 

danses bulgares et de soldats, etc. […] La 

danse bulgare goro est interprétée par le 

chœur et Mmes Arkad’eva et Safronskaja, 

danseuses de Kiev, et l’artiste des Théâtres 

impériaux M. Kondrat’ev »26.  

L’ampleur invraisemblable des mises en 

scène acquérait une importance en soi et 

devenait un argument de vente. Lentovskij 

ne se contentait pas de regrouper sur la 

scène un nombre de personnages – 

acteurs, danseurs, artistes de cirque, 

figurants – qui pouvait devenir colossal. Il 

jugeait en outre indispensable de 

communiquer sur les affiches un 

maximum de détails : les effets scéniques 

que les spectateurs allaient voir, le nombre 

de décors, ce qu’ils représentaient, les 

épisodes chorégraphiques et musicaux, et 

parfois même le coût de la mise en scène. 

Ainsi, l’affiche du spectacle Le Voyage dans 

la lune annonce fièrement que la 

production a coûté 51 000 roubles27.  

Sensible au patriotisme, Lentovskij semble 

avoir développé un goût prononcé pour 

les scènes de combat. Dès les premiers 

spectacles du Jardin Ermitage, il avait 

présenté des « tableaux vivants » mettant 

en scène des épisodes militaires inspirés 

des conflits récents (guerre de Crimée ou 

guerres balkaniques28). Tel un peintre de 

tableaux historiques, il s’inspirait des lois 

de l’art figuratif pour disposer les 

interprètes sur le plateau, affectant aux 

différents groupes des tâches spécifiques et 

coordonnant leurs mouvements. Dans ses 
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féeries, les scènes de combats 

s’enrichissaient d’un déluge d’effets 

pyrotechniques, tandis que se déploient 

des bataillons imposants de figurants. 

Dans Pour la patrie…, une bataille 

spectaculaire opposait l’armée française à 

l’armée autrichienne. Dans Dans les forêts 

de l’Inde, les Hindous sapaient des 

fortifications qui s’écroulaient. Dans 

Montigono, qui décrit l’affrontement des 

Français et des Mexicains, les épisodes 

guerriers furent particulièrement 

développés. Le public assista à la 

confrontation de régiments d’infanterie et 

de cavalerie, à des tirs au canon, à des 

explosions, à des destructions de 

bâtiments. Au cours de l’action, l’Indien 

Montigomo enlevait une jeune Mexicaine, 

échappait aux poursuites, puis faisait 

alliance avec les Mexicains et attaquait les 

Français. Le clou du spectacle était une 

bataille au cours de laquelle ces derniers 

dynamitaient un pont qui séparait les deux 

camps alliés, précipitant leur défaite. 

Vaincu, Montigomo était réduit au suicide, 

pendant que les Français fêtaient leur 

victoire.  

Ces dispositifs scéniques monumentaux 

culminèrent dans Nena-Saïb, où Lentovskij 

s’efforça de reconstituer une véritable 

bataille navale : « Un navire pirate de taille 

gigantesque est poursuivi en haute mer 

par des galères espagnoles. Un tableau qui 

promet d’être extrêmement grandiose sur 

la scène !», annonça la presse29. Dès les 

premières représentations, les visiteurs, 

intrigués, se déplacèrent en masse dans le 

but d’admirer ce combat titanesque. Les 

Novosti dnja avaient publié l’information 

suivante : « On a livré à l’Ermitage un 

vaisseau construit par Val’c qui occupe 

presque toute la vaste scène du théâtre 

Antée  […] en dépit de ses dimensions 

colossales, ce vaisseau est manœuvré sur la 

scène avec la légèreté d’un véritable bateau 

de mer »30. Anticipant sur les méthodes du 

cinématographe, Lentovskij avait engagé 

des figurants inhabituels : « ceux qui ont 

répondu à l’appel sont de véritables 

matelots qui ont fait des voyages au long 

cours autour du monde… Des répétitions 

avec le navire manœuvré par les marins 

ont lieu chaque jour après la fin du 

spectacle »31. Dès la première, le 11 juin 

1887, le navire fit fureur, devenant la 

principale attraction de l’Ermitage : il 

« s’est retourné de façon inattendue et 

tout-à-fait naturelle pour faire face à la 

rampe et s’est immobilisé dans cette 

position. Son déplacement était tellement 

naturel et grandiose que les spectateurs ont 

sursauté sur leurs sièges et que des 

applaudissements frénétiques ont éclaté » 

[…] « Ce seul tableau, mis en scène avec 

une telle perfection, suffit à éveiller 

l’intérêt du public et c’est une raison 

suffisante pour aller voir ce spectacle au 

théâtre Antée, car il est vraiment 

superbe »32. Comme celle du ballet à 

l’opéra, l’heure de l’apparition du navire 

était publiée dans la presse, et chaque soir, 

les spectateurs affluaient à l’heure dite 

pour assister aux manœuvres conduites 

par d’authentiques marins. « En réponse 

aux nombreuses réclamations et demandes 

du public qui parviennent chaque jour par 

courrier ou télégramme aux caisses du 

théâtre Antée, la Direction annonce que le 

3e tableau commencera à 11 heures du 

soir », écrivaient les Novosti dnja33, tandis 

que les Moskovskie Vedomosti précisaient : 

« Le navire est à 10h3/4. Le ballet à 11 

heures »34. 

 

 

En conclusion 

 

Le navire de Nena-Saïd fut le clou du 
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spectacle et peut-être de l’activité de 

Lentovskij comme concepteur de féeries. 

Nul autre metteur en scène en Russie n’a 

mieux incarné la montée en puissance de la 

spectacularité pure en tant que « ce qui 

parle aux yeux, qui frappe l’imagination » 

(Moindrot 2006 : 10), nul autre sans doute 

n’a cru aussi intensément à la magie du 

théâtre et à sa capacité d’enchantement. La 

popularité des féeries de Lentovskij est née 

de la demande d’un public en quête 

d’évasion. Comme partout en Europe, elle 

reflète la crise du texte dramatique, dont 

l’importance dans le spectacle tend à 

décroître, de la même façon que s’efface le 

prestige de l’Auteur devant l’autorité 

nouvelle du metteur en scène, nouveau 

chef d’orchestre de la représentation. Ce 

phénomène peut se lire comme le triomphe 

d’un art démagogique et commercial, prêt 

à composer avec une certaine paresse 

intellectuelle et à flatter les goûts d’un 

public non lettré et peu exigeant (Charle, 

2015, p. 129-170). Mais on peut aussi 

l’appréhender comme le début d’une prise 

d’autonomie des professions de la scène 

vis-à-vis du littéraire ou du dramatique, et 

voir dans Lentovskij l’un des « héros » de 

cette épopée d’émancipation, annonciatrice 

des grandes révolutions à venir dans le 

théâtre russe. Sur le moyen terme, 

toutefois, les mises en scène boursouflées et 

l’absence d’idée conductrice des spectacles 

du Théâtre Antée finirent par lasser les 

spectateurs, qui s’en détournèrent au profit 

d’autres divertissements, et notamment du 

cinématographe naissant. Ce fut la 

désaffection du public vis-à-vis des féeries 

qui précipita la faillite du Jardin Ermitage 

et la ruine – cette fois définitive et 

irréversible – de Lentovskij.   
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activités du « Cercle artistique » [Московский 

артистический кружок], qui donnait des 

représentations théâtrales durant la saison d’été et 

avait invité Lentovskij à monter, avec la 
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Chivot, Duru et Blondeau-Monréal sur une 

musique d’Edmond Audran (1840-1901), 

représentée pour la première fois le 12 février 1883 

sur le Théâtre des Menus-Plaisirs. 
7 « Novosti dnja » [Les Nouvelles du jour], 1883, 

№ 131, 8 novembre, section « Journal moscovite ». 
8 Konstantin Tarnovskij (1826-1892). Dramaturge 
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artistique [Artističeskij kružok] avec Nikolaj 

Rubinštejn, Vladimir Odoevskij et Aleksandr 
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dramatique est publié dans l’Annuaire des Théâtres 

impériaux [Ežegodnik imperatorskix teatrov], année 
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11 Fëdor Šextel’ ou Franz Albert Schechtel (1859 –
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dans l’architecture russe. Parmi ses réalisations les 

plus connues, le bâtiment du Théâtre d’art (1902), la 

gare de Jaroslavl’, l’hôtel Rjabušinskij, l’hôtel 

Morozov, à Moscou. 

 



ISSN 2421-2679 

 

     

28 

P
as

ca
le

 M
el

an
i 

 
12 Voir l’esquisse de Fëdor Šextel’, conservée au 

Musée Baxrušin. GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 

61125.  
13 La Poule aux œufs d’or, féerie de MM. Dennery et 

Clairville, musique de M. Fessy, représentée pour la 

première fois à Paris sur le théâtre de l’ancien 

Cirque national le 29 novembre 1848. Paris, Beck, 

1861. Voir aussi GCTM im. A.A. Baxrušina, F. 144, ed. 

xr. 604, « Moskovskij listok », 1886, 4 juillet, no 183. 
14 Madame le diable, d’Henri Meilhac (1831-1897) et 

Arnold Mortier, opéra féerique en 4 actes, 

représenté pour la première fois à Paris, Théâtre de 

la Renaissance, le 5 avril 1882.  
15 Voir « Moskovskij listok », 1886, 22 août, no 232. 
16 Pavel Fëdorov (1800-1879). Dramaturge, 

traducteur, chef du répertoire des Théâtres 

impériaux de Saint-Pétersbourg (1854 – 1879) ; 

directeur de l’École théâtrale (à partir de 1853). 
17 Ekaterina Zalesova (1856 – 1924). Écrivaine russe, 

auteur dramatique et médecin, directrice d’une 
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Pétersbourg. 
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attestée par des affiches et les esquisses des 

costumes conservées au Musée Baxrušin. 
19 « Teatr i muzyka » [Le théâtre et la musique], 

« Novosti dnja », 1887, 27 mai, no 142. 
20 Résumé de l’histoire. Le riche planteur David 

(interprété par A.M. Gorin-Gorjajnov) prépare le 

mariage de sa fille Helen avec le capitaine 

d’artillerie Williamson. Bientôt on apprend que les 

Hindous, menés par Akdar (Lentovskij), fomentent 

une révolte. Au loin, on perçoit les lueurs d’un 
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Introduzione 

 

el 1916 il pittore Vasilij 

Kandinskij era a Stoccolma per 

partecipare a una mostra di artisti 

russi e svedesi (Tillberg 2013). In 

quell’occasione pubblicò un saggio, 

intitolato Om Konstnären (Dell’Artista), in 

cui per la prima volta all’estero apparve il 

nome di Savva Mamontov1 che, all’epoca, 

era ancora famoso in Russia per l’attività 

teatrale svolta tra la fine del XIX e l’inizio 

del XX secolo. Kandinskij lo nomina in un 

punto chiave della sua trattazione, in cui 

chiarisce le radici culturali della sua ricerca 

sinestetica e assegna a lui l’opera di 

riforma teatrale e l’ideazione di una ‘nuova 

entità scenica’ ovvero lo spettacolo della 

sintesi delle arti: «È stata opera del 

mecenate S.I. Mamontov, persona di 

cultura enciclopedica e artisticamente 

dotato. Più tardi il suo esempio è stato 

seguito dal famoso Djagilev» (W. 

Kandinskij 1989: 219). Con poche, incisive, 

parole Kandinskij ci fornisce preziose 

informazioni e fa una importante 

affermazione: lo spettacolo sinestetico di 

alto livello artistico, che i Ballets Russes 

misero in scena per la prima volta a Parigi 

nel 1909, non fu una geniale ideazione di 

Sergej Djagilev, così come ancora si 

tramanda (Kochno 1970; Kodicek 1996; 

Purvis, Rand, Winestein 2009). Esso 

derivava dalle produzioni liriche della 

Russkaja Častnaja Opera Mamontova (Opera 

Privata Russa di Mamontov, 1885-1904), 

impresa fondata dallo stesso Mamontov a 

conclusione di una sperimentazione 

teatrale domestica, avviata fin dal 1878. 

Certo è incredibile pensare che Kandinskij 

abbia fatto un’affermazione del genere, 

quando il successo dell’impresario dei 

Ballets Russes era all’apice! All’epoca 

questa sua riflessione critica fu in 

controtendenza rispetto agli elogi e ai 

giudizi espressi da giornalisti e critici che 

crearono il mito di Djagilev, quale ideatore 

dello spettacolo della sintesi delle arti. 

Naturalmente, egli non ammise mai di 

aver portato sulle scene parigine il risultato 

di ricerche sviluppate in Russia da più di 

vent’anni, perché all’estero Djagilev aveva 

finalmente ottenuto quel successo 

agognato che non aveva ricevuto in patria2. 

La valutazione di Kandinskij si fondava 

sulla conoscenza diretta degli accadimenti 

perché egli, sin da adolescente, si formò 

come pittore e incisore nell’ambito del 

circolo mamontoviano dove grandi artisti 

come Vasilij Polenov, Il’ja Repin, Viktor e 

Apollinarij Vasnecov furono i suoi 

maestri3. Il giovane Kandinskij condivise 

con loro e con i suoi coetanei, tra i quali vi 

furono i pittori-scenografi Michail Vrubel’, 

Valentin Serov e Aleksandr Golovin, la 

N 
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fascinazione per i miti e le fiabe popolari, 

la riscoperta della sacralità dell’arte e della 

spiritualità del gesto creativo, così come la 

passione per il teatro e per la creazione 

sinestetica della messinscena che egli 

definì “opera d’arte monumentale”. Nei 

suoi scritti, soprattutto quelli dedicati alla 

composizione scenica, Kandinskij tradusse 

in linguaggio teorico i raggiungimenti 

della pratica teatrale, appresi nel circolo 

mamontoviano.  

 

 

La sperimentazione sinestetica del circolo 

Mamontov tra Mosca e Abramcevo  

 

Kandinskij conosceva Savva Mamontov da 

molto tempo. Le loro famiglie, così come 

quelle di altri mercanti siberiani 

(Medvedev, Tokmakov, Sabašnikov, ecc.), 

avevano istaurato forti legami sia per le 

attività commerciali sia per gli interessi 

culturali, che cercavano di coltivare 

nell’isolata Siberia. Nella prima metà del 

XIX secolo queste famiglie accolsero presso 

le loro case i decabristi esiliati, intellettuali 

esperti in tanti ambiti scientifici e artistici, 

che educarono i figli dei commercianti 

siberiani alle arti e alle scienze. Quando 

alcune di queste famiglie si trasferirono a 

Mosca, a San Pietroburgo e a Odessa, 

furono proprio queste nuove generazioni a 

favorire non solo l’industrializzazione 

della Russia creando piccole e grandi 

imprese manifatturiere e industriali; ma 

anche a promuovere l’educazione delle 

masse, le riforme sociali e lo sviluppo delle 

scienze e delle arti al fine di valorizzare il 

patrimonio culturale e l’identità nazionale, 

ancora così denigrati sia all’estero e sia in 

patria (Baraev 1991: 106-107; 223-224). Tra 

costoro eccelse Savva Mamontov, che è 

tuttora noto come mecenate e protettore 

dei più alti ingegni in ogni campo delle arti 

visive, letterarie, musicali e teatrali. Fin dal 

1872 egli li accolse d’inverno nella sua casa 

di Mosca e, dalla primavera all’estate, nella 

sua tenuta ad Abramcevo, dove si 

radunavano gli artisti con le loro famiglie 

creando una singolare comunità di vita e 

arte fondata sui principi slavofili di amore, 

fratellanza, famiglia e sacro (Fig. 1). Lo 

scopo di Mamontov era promuovere lo 

studio e il recupero dell’antica tradizione 

letteraria orale, del patrimonio culturale e 

artistico vetero-russo (Kogan 1970: 81), 

influenzando la novella produzione 

musicale e artistica.  

 

 
Fig. 1 Foto. Savva Mamontov tra gli artisti. ca. 1887. 

Abramcevo. 

 

A tal fine egli commissionò un ciclo di 

quadri sui miti dell’epopea russa a Viktor 

Vasnecov, che entusiasmarono e 

ispirarono sia i pittori e i compositori 

contemporanei, sia gli emergenti poeti 

simbolisti come, ad esempio, Aleksandr 

Blok4. Il contenuto sociale, che aveva 

caratterizzato i dipinti realistici dei maestri 
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mamontoviani, appartenenti al movimento 

dei Peredvižniki (Ambulanti), fu così 

gradualmente abbandonato. Nacque la 

pittura di paesaggio lirico grazie ai dipinti 

di Polenov, di Isac Levitan e quella di 

paesaggio eroico per merito di Apollinarij 

Vasnecov (Bespalova 1950: 48-49; 

Nekljudovaja 1980: 73-82, 125-130), che 

aprì la strada all’arte non-figurativa e 

diede le basi al cosiddetto “Rinascimento 

russo”.  

La dača estiva di Abramcevo non poteva 

accogliere tutti i numerosi ospiti con 

famiglie. Alcuni di loro trovarono alloggio 

nei villaggi vicini. Dal 1881 i pittori Viktor 

e Apollinarij Vasnecov, il primo ideatore 

del moderno stile Neo-russo in pittura e 

l’altro appassionato d’arte e architettura 

vetero-russa, soggiornarono ad Achtyrka. 

Qui la famiglia dei mercanti Abrikosov5, 

parenti dei Kandinskij6, aveva una tenuta 

dove il giovane Vasilij in compagnia del 

padre vi soggiornò d’estate dal 1885 al 

1895 (Aronov 2010: 84). Questa località 

amena, caratterizzata dal complesso 

monumentale di proprietà dei principi 

Troubetzkoy (palazzo, chiesa e porticciolo 

sul fiume), fu oggetto di esercitazioni 

pittoriche da parte dei giovani artisti 

mamontoviani, guidati dal maestro 

Polenov. Di questi studi esistono alcuni 

dipinti molto simili tra di loro, eseguiti tra 

il 1882 e il 1901, da Apollinarij Vasnecov, 

Levitan ma anche dal giovane Kandinskij 

(Gavrilovich 1993: 52-58). Dalla seconda 

metà del XIX secolo il villaggio di 

Achtyrka divenne un polo culturale 

musicale di un certo interesse. Nikolaj 

Troubetzkoy, fondatore del Conservatorio 

di Mosca, era solito invitare musicisti e 

compositori che tennero concerti nella sua 

villa-palazzo. Tra questi vi furono anche 

Petr Čajkovskij e Nikolaj Rubinštejn, amico 

di Savva Mamontov, come lui, convinto 

sostenitore della Mogučaja Kučka (Il 

Possente Mucchietto, noto in Occidente 

come Gruppo dei Cinque), all’epoca 

disprezzata dai musicisti classici e dal 

pubblico aristocratico. I dilettanti del 

Gruppo dei Cinque componevano opere 

liriche basate su soggetti tratti dalla storia, 

dai miti e dalle fiabe patrie, per creare uno 

stile musicale tipicamente russo seguendo 

l’esempio di Michail Glinka7. La loro 

ricerca era pienamente in sintonia con 

quella avviata nell’ambito delle arti visive 

dai pittori mamontoviani, perché anch’essi 

cercavano di creare uno stile moderno con 

caratteristiche nazionali. Il desiderio 

ardente di tutti loro era riportare alla luce 

la spiritualità, tipica del popolo russo, 

attraverso l’arte e riconquistare quella 

dimensione del sacro, che il materialismo 

occidentale, di matrice illuminista, 

avevano soffocato in Russia nel corso 

dell’Ottocento.  

 

 

Mamontov  e  Stanislavskij :   la   

“verità del falso” 

 

Dalla seconda metà dell’Ottocento la 

pratica delle rappresentazioni domestiche 

era per l’alta società un divertissement 

mondano, abituale nelle case di mercanti, 

aristocratici e intellettuali russi. Tale 

attività era così consueta che anche uno 

straniero, come il cantante e pittore 

napoletano Augusto Carelli8, trasferitosi 

dal 1893 a San Pietroburgo, ne fu attratto. 

Nella sua casa egli stesso organizzava 

spettacoli di opere liriche quali Il Barbiere di 

Siviglia di G. Rossini, Bohème di G. Puccini, 

Thaïs e Werther di J. Massenet, curandone la 

recitazione e l’allestimento scenografico. 

La passione per il teatro portò a creare 

piccole compagnie amatoriali in un ambito 

familiare allargato. Parenti e amici 
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s’invitavano reciprocamente nelle loro 

dimore, organizzando spettacoli teatrali 

per passare il tempo in modo da divertire 

grandi e piccini.  

Fin dalla seconda metà degli anni Sessanta 

è documentata a Mosca l’attività 

amatoriale di due circoli artistici non 

ufficiali, creati presso le abitazioni di Ivan 

Mamontov e di Sergej Alekseev, 

rispettivamente padri di Savva e Kostantin 

Stanislavskij (Nekrasov 2018: 78).  

Grazie a fonti documentarie di recente 

rinvenimento, tra le quali anche alcuni 

programmi manoscritti di messinscene 

domestiche, allestite tra il 1866 e il 1867, è 

possibile retrodatare di dieci anni l’inizio 

dell’attività del circolo Alekseev9. In un 

programma, datato 24 febbraio 1867, sono 

riportati i titoli delle opere ed elencati i 

nomi di tutti gli “attori”, tra i quali 

compaiono quelli del venticinquenne 

Savva e del padre di Stanislavskij 

(all’epoca Kostantin aveva solo quattro 

anni) a testimoniare lo stretto legame tra le 

due famiglie e la loro passione per il teatro 

(Ivi: 78-87). I genitori del futuro regista 

amavano mettere in scena vaudeville e 

operette presso la casa di Mosca (Fig. 2)  e, 

in seguito, nel teatrino della loro tenuta a 

Ljubimovka.  

 

 
Fig. 2 Foto. Kostantin Alekseev (Stanislavskij), in 

piedi, al centro, con la sua famiglia. 1879. Mosca. 

 

Negli stessi anni gli Sapožnikov, ricchi 

imprenditori tessili, presero ad allestire 

spettacoli domestici e fecero costruire un 

piccolo teatro nella tenuta di campagna per 

non essere da meno degli Alekseev, loro 

parenti. Vera Sapožnikova (nata 

Alekseeva) era la zia di Stanislavskij e sua 

cugina Elizaveta Sapožnikova era la 

moglie di Savva Mamontov. Quando i due 

giovani si sposarono nel 1865, 

acquistarono una casa a Mosca in via 

Sadovaja-Spasskaja, non lontano dagli 

Alekseev, proseguendo la tradizione degli 

spettacoli d’intrattenimento familiare ai 

quali invitarono parenti e amici. La svolta 

avvenne nel capodanno del 1878, data 

ufficiale della nascita del Circolo 

Mamontov.  Fu in quest’occasione che i 

pittori, i compositori, i musicisti, gli attori e 

i cantanti di altissimo livello, che Savva 

Mamontov aveva catalizzato presso di sé, 

si resero conto di star creando qualcosa di 

profondamente diverso da quanto 

abitualmente accadeva nei salotti della 

buona società moscovita. Per tutti loro 

l’attività teatrale andava ben oltre il mero 

divertimento. Il teatro rappresentava il 

luogo ideale d’incontro e di collaborazione 

artistica, dove era possibile testare 

l’efficacia della sperimentazione che 

ognuno di loro stava portando avanti nel 

proprio ambito.  Mamontov ebbe il merito 

guidarli e di coordinarne le attività 

durante le fasi d’ideazione e di 

realizzazione degli spettacoli domestici, 

che furono a tutti gli effetti delle vere e 

proprie sperimentazioni sinestetiche.  
 

Per un’intera settimana o due la casa si 

trasformava in laboratori teatrali e sartorie. In 

una delle stanze era stesa sul pavimento la 

tela per Vasilij Dmitrievič Polenov ed egli col 

suo aiutante Konstantin Korovin preparava 

le scenografie del suo atto […]. Nell’altra 

metà della casa tagliavano, cucivano e 

provavano i costumi. Un po’ dappertutto 
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ripetevano la parte, nello studio battevano il 

martello: costruivano la scena, mentre nella 

grande sala da pranzo dalla mattina alla sera 

non erano portati via dal tavolo il samovar e i 

cibi per tutti coloro che partecipavano allo 

spettacolo […]. Il giorno della 

rappresentazione c’era la baraonda. Si era in 

ritardo, non si era fatto in tempo a imparare 

la parte; lo stesso Savva Ivanovič allestiva le 

scene, le illuminava, finiva di scrivere la pièce, 

faceva il regista, recitava, truccava e 

nonostante questo scherzava, si divertiva, 

ammirava, s’irritava (Stanislavskij 1959, VI: 98). 

 

Sotto l’egida degli artisti del circolo 

mamontoviano ebbe inizio la formazione 

attoriale e registica del giovane 

Stanislavskij. E fu egli stesso ad attestarlo 

nella sua prima autobiografia, pubblicata 

nel 1911: «[…] ho partecipato anche agli 

spettacoli domestici del circolo del famoso 

mecenate dell’opera S.I. Mamontov. Qui la 

conoscenza con i pittori Polenov, Repin, 

Surikov, Serov, Korovin e altri, e 

principalmente, con lo stesso S.I. 

Mamontov, ha avuto per me come artista 

un enorme significato» (Stanislavskij 1911: 

270).  

Essere invitati a collaborare con questi 

artisti era la vera novità che il giovane 

Stanislavskij rileva e annota, solitamente 

trascurata dagli studi. Anche per quanto 

riguarda la famosa messinscena dell’opera 

comica Mikado di Sullivan nel 1887 (Fig. 3), 

l’unica a ricevere un certo successo tra 

quelle rappresentate a casa Alekseev, si è 

scelto di tramandare solo alcune 

informazioni relative ai preparativi della 

messinscena e alla recitazione. Il giovane 

Stanislavskij, al contrario, appuntò nel suo 

taccuino anche i nomi di tre personalità 

per lui importanti: il famoso attore 

Aleksandr Južin Sumbatov, da cui 

ricevette le lodi, lo scenografo Kostantin 

Korovin, ideatore di scene e costumi e 

Savva Mamontov: «Non fece neanche in 

tempo a calare il sipario sulla prima di 

Mikado – scrisse Stanislavskij – che sulla 

scena apparve Savva Ivanovič Mamontov, 

che sorrideva felice, apparentemente 

emozionato: “Ben fatto!”»  

(Sokolova 1955: 394).  

 

 
Fig. 3 Foto di scena. Kostantin Stanislavskij, in piedi 

al centro.  Messinscena domestica dell’opera comica 

Mikado di Sullivan. 1887. Mosca. 

 

Se si considera che due anni prima era nata 

l’Opera Privata e aveva subito riportato un 

grande successo e che Korovin non curava 

solo l’allestimento decorativo ma come 

regista-scenografo dava suggerimenti sulla 

recitazione agli attori, l’annotazione di 

Stanislavskij acquista un senso diverso. 

L’aver evidenziato, a conclusione dello 

spettacolo, l’intervento estemporaneo di 

Mamontov significava rilevare il peso che 

egli aveva avuto anche in questa 

messinscena. Non ci sono documenti che 

lo attestino, ma è noto che Mamontov 

agisse sempre nell’ombra. Nessuno degli 

spettacoli da lui curati portava la sua 

firma: egli non voleva apparire. In ogni 

caso il rilievo dato dal giovane 

Stanislavskij all’approvazione espressa 

dallo zio, ne sottolineava per lui 

l’importanza.  

Il futuro regista fu suggestionato e 

influenzato dalla concezione etico-estetica 

di Mamontov, dalle nuove forme 

espressive di recitazione che rompevano 
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gli stampi abituali, dallo spazio scenico 

caratterizzato da praticabili, dall’uso 

emozionale della luce e, soprattutto, dalla 

moderna concezione registica dello 

spettacolo sinestetico, che trionfò con 

l’Opera Privata. 
 

Nella storia del teatro russo, la personalità di 

Mamontov non è considerata. Tuttavia, 

l'Opera Privata di Mamontov è il diretto 

precursore del Teatro d’Arte di Mosca. 

Stanislavskij si è formato da Mamontov e ha 

partecipato agli spettacoli domestici che non 

erano per nulla dei semplici intrattenimenti 

per dilettanti. […] [L' Opera Privata, N.d.T.] 

lo ha influenzato in tutto (Syrkina - Kostina 

1978: 78).   

 

Per quanto, da tempo, in Russia tutto ciò 

sia noto (Kogan 1970; Požarskaja 1970; 

Syrkina-Kostina 1978; Rossichina 1985; 

Paston 2003; Kuznecov 2016), la tradizione 

degli studi, in particolare quelli italiani, 

pare rimanere ancorata al vecchio mito di 

Stanislavskij autodidatta, che «maturò 

senza scuola, senza metodo alcuno. Non 

ebbe altri maestri che quelli osservati sui 

palcoscenici» (Ripellino 1974 [1965]: 27). 

Nei saggi e nei manuali di teatro, anche di 

recente pubblicazione, si continua ad 

avvalorare questa tesi. Si narra di come il 

giovane Stanislavskij fosse cresciuto con la 

passione del teatro nell’ambito del solo 

Circolo Alekseev, di come fosse stato 

folgorato dalla recitazione dei grandi attori 

del teatro Malyj di Mosca o da quella di 

stranieri in tournée in Russia (ad es. Ernesto 

Rossi e Tommaso Salvini), attribuendo 

un’importanza fondamentale per gli 

sviluppi del suo metodo di regia agli 

allestimenti accurati e alla rigida disciplina 

della compagnia dei Meininger. 

Naturalmente tutto ciò è avvallato dai 

documenti, ma non è più possibile 

ignorare quanto affermato da Stanislavskij 

stesso e quanto finora è stato messo in luce 

sia dagli studiosi russi, sia da un’attività di 

ricerca a livello internazionale (Gavrilovich 

1993a e 2022; Haldey 2010; Melani 2012; 

Shevtsova 2019), che ha pazientemente 

ricostruito l’ambito culturale in cui 

Stanislavskij si formò, traendo fuori dall’ 

“ombra” il suo maestro: Savva Mamontov.  

Nei diari e nei taccuini, che Stanislavskij 

tenne dall’età di tredici anni fino alla fine 

della sua vita annotando pensieri, 

impressioni e osservazioni sull’arte 

teatrale, egli registrò le riflessioni sulla sua 

partecipazione come attore agli spettacoli 

domestici a casa Mamontov. Queste 

annotazioni, poco o per nulla considerate 

dagli studiosi occidentali rispetto al più 

famoso libro di memorie My life in Art 

(1924), al contrario, testimoniano 

l’importanza che Stanislavskij diede a tale 

esperienza. Il 29 dicembre 1879 egli prese 

parte alla prima messinscena domestica 

mamontoviana Dva mira (Due mondi) di 

A. Majkov, interpretando Cornelio, un 

giovane patrizio romano. Al suo fianco 

ebbe il pittore Vasilij Polenov, protagonista 

nel ruolo di Decio, il fotografo imperiale 

Rafail Levickij10 nei panni di Marcello e la 

soprano Marija Klimentova11 nel ruolo di 

Lesbia: «Vasilij Dmitrevič – annotò 

Stanislavskij – è stato direttamente 

coinvolto in tutti i dettagli della 

produzione; egli stesso ha dipinto la 

scenografia! (era l’ultima scena del 

dramma), io stesso ho curato i costumi con 

mia madre e ho sistemato e ordinato gli 

oggetti di scena con mio padre» 

(Vinogradskaja 1971, I: 40). L’annotazione 

sul pittore Polenov che recita, dipinge 

scene ed è «coinvolto in tutti i dettagli della 

produzione» trascrive lo stupore di 

Stanislavskij per una pratica teatrale che 

non aveva mai visto prima. Questo 

“coinvolgimento” non fu frutto di 

un’improvvisa necessità, ma di un modo 
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di intendere il farsi dello spettacolo che 

Mamontov aveva inaugurato anni prima. 

Infatti, sebbene la messinscena di Due 

Mondi di Majkov sia considerata come il 

primo spettacolo del circolo 

mamontoviano, l’attività teatrale era stata 

già avviata a Roma, tra il 1872 e il 1873, 

presso la dimora romana dei coniugi 

Mamontov. Qui si costituì il primo nucleo 

del futuro circolo artistico, che annoverava 

lo storico dell’arte Adrian Prachov, lo 

scultore Antokol’skij e i giovani pittori 

Repin e Polenov, giunti in Italia per 

perfezionare gli studi accademici. 

 

 

Riforma e innovazione: da Ostrovskij a 

Mamontov  

 

La passione di Savva Mamontov per il 

teatro fu coltivata non solo da spettatore, 

ma anche da attore dilettante durante il 

periodo universitario, quando per la prima 

volta davanti a un vero pubblico calcò le 

scene del Sekretarevskij Dramatičeskij Teatr’ 

(Teatro Drammatico “Sekretarev”12) presso 

il Circolo Amatoriale d’Arte Drammatica 

di Mosca.  

Sul palcoscenico di questo teatro, sorto nel 

1860, furono rappresentate opere che la 

censura zarista aveva rifiutato di mettere 

in scena nei Teatri Imperiali. Gli spettacoli 

erano dati senza autorizzazione e senza 

vendita dei biglietti. Qui il drammaturgo 

Aleksandr Ostrovskij recitò curando 

l’allestimento delle sue commedie, attori 

famosi come N. Roščin-Insarov, A. Artem, 

N. Muzil vi debuttarono e lo stesso 

Konstantin Alekseev vi recitò per la prima 

volta sotto lo pseudonimo di Stanislavsky 

(Cfr. Romanjuk [1988] 2007).  

Nel 1864 fu messa in scena la tragedia 

Uragano di Ostrovskij, che vi prese parte 

recitando nel ruolo di Saviòl Dikòi, mentre 

il giovane Savva Mamontov vi debuttò nel 

ruolo di Vania Kudriàs’ riportando 

lusinghieri giudizi da parte della stampa. 

Nelle sue memorie13 Mamontov raccontò 

della trepidazione per questa sua prima 

apparizione pubblica alla severa presenza 

del padre, scrivendo della partecipazione 

di Ostrovskij come attore (Nekrasov 2018: 

110 - 111). Questa notizia ha per noi una 

grande importanza, perché testimonia non 

solo il diretto contatto intercorso tra il 

drammaturgo e il giovane Mamontov (Fig. 

4), ma spiega anche chi fu il suo mentore e 

che cosa egli abbia da lui ereditato per poi 

rielaborarlo e trasmetterlo ai suoi 

successori.  

 

 
Fig. 4 Foto ritratto. Savva Mamontov. ca.1860-1863 

 

Dalla prima metà dell’Ottocento e fino alla 

fine del secolo Ostrovskij fu una presenza 

costante al Teatro Malyj di Mosca, 

mostrando di saper coniugare il talento 

dello scrittore e quello dell’uomo di teatro. 

  
Fino dagli inizi l’arte di Ostrovskij appare 

compiuta, in quanto arte realistica, 

prescindendo da considerazioni accessorie di 

costume o sociali, nella perfetta creazione di 

caratteri e nella loro rivelazione immediata 

senza nessuno di quei trucchi teatrali, ai quali 

non avevano rinunziato né Fonvizin né 
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Griboedev né Gogol’. […] Al drammaturgo 

non faceva imbarazzo la contaminazione tra 

storia e fantasia: importava il conflitto 

psicologico che era assai moderno e 

accessibile ad un largo pubblico (Lo Gatto 

1979 [1956]: 429, 431). 

 

Ostrovskij non solo inaugurò il realismo 

nella letteratura teatrale, ma creò anche un 

nuovo modo di recitare, un nuovo attore e 

un nuovo pubblico. Per avere la possibilità 

di mettere in scena i suoi drammi, egli si 

assunse la responsabilità dell’intera 

produzione sia coprendone i costi, sia 

rivestendo il ruolo del cosiddetto 

“direttore amministrativo”. All’epoca 

questa figura svolgeva solo compiti 

tecnico-pratici ma Ostrovskij la trasformò, 

perché aveva la necessità di sovrintendere 

quotidianamente all’allestimento dello 

spettacolo. Ciò determinò l’evoluzione del 

ruolo di direttore amministrativo in 

direttore artistico, al quale erano 

riconosciuti sia il coordinamento della 

messinscena in tutte le sue parti sia la cura 

della recitazione. Il drammaturgo lottò 

strenuamente contro gli stampi attoriali 

dell’epoca e contro lo strapotere del grande 

attore. Per invertire questa tendenza, egli 

cercò di coinvolgere tutti i membri della 

compagnia nella creazione della 

messinscena cominciando dalla lettura 

collettiva del proprio testo drammatico. 

Ostrovskij partiva dal presupposto che gli 

attori-dilettanti, itineranti, non dovessero 

sentirsi degli estranei a teatro, ma a “casa 

propria”. Ognuno di loro doveva essere 

consapevole «[…] che egli formava con il 

teatro un tutt’uno, che era una parte 

indispensabile, integrante del teatro e che 

tutta la troupe componeva un’unica 

famiglia», «affiatata, unita e omogenea» 

(Ostrovskij 1952, XII: 199). Il drammaturgo 

s’intratteneva con i singoli attori spiegando 

il carattere di ciascun personaggio, 

curandone la recitazione e incitandoli ad 

abbandonare le tecniche convenzionali e 

artificiose a favore di toni e gesti 

naturalistici. Gli attori, che interpretavano i 

suoi drammi, utilizzavano espressioni 

colloquiali (proverbi, detti, canti popolari) 

e indossavano i costumi tipici russi (Fig. 5). 

La scena era arredata con oggetti presi 

dalla vita quotidiana, perché l’intento del 

drammaturgo era far dimenticare allo 

spettatore di essere a teatro e di rendere 

credibile l’allestimento (Cfr. Ostrovskij XII, 

1952: 151). 
 

Tutto ciò che Ostrovskij sognava era sul 

palco: la verità della vita, una brillante 

collaborazione, un gruppo superbamente 

coordinato; in un insieme unico di attori, 

ognuno era un’étoile, ognuno aveva la 

propria melodia, ma tutto questo era 

soggetto a un piano comune (Zajceva 2015). 

 

Per questo motivo stretta era la 

collaborazione anche con gli scenografi, 

perché Ostrovskij riteneva che la negletta 

scenografia fosse, al contrario, 

indispensabile per ricreare l’atmosfera dei 

luoghi dell’azione scenica. Sin dal 1873 egli 

ebbe al suo fianco lo scenografo Pavel 

Isakov (1823-1881) che, anticipando i 

raggiungimenti del teatro naturalista, 

eliminò quinte e fondali e creò sul 

palcoscenico dei veri e propri spaccati 

della vita sociale e quotidiana dell’epoca: 

«Isakov fu uno dei più importanti maestri 

del realismo sulla scena russa degli anni 

Settanta» (Syrkina-Kostina 1978: 74).  
 

Come nella vita noi comprendiamo meglio le 

persone, se vediamo l’ambiente in cui esse 

vivono, così anche sulla scena un ambiente 

vero ci informa subito della situazione dei 

personaggi e fa risaltare i tipi in modo più 

vivo e comprensibile per il pubblico. Agli 

artisti le scene verisimili risultano di grande 

aiuto per l’interpretazione, perché forniscono 

loro la possibilità di situazioni e luoghi 
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naturali. […] Ricordo come Šumskij14 

ringraziò lo scenografo Isakov per una 

piccola, povera camera per il dramma Amore 

tardivo15 (Fig. 6). “Là recitare non serve” – 

disse costui – “là è possibile vivere. Appena 

entro, immediatamente trovo un tono 

autentico” (Ostrovskij 1952, XII: 235).   

 

 
Fig. 5 Foto di scena. Ol’ga Sadovskaja nel ruolo di 

Anfusa e Michail Sadovskij nel ruolo di 

Murzaveckij nella commedia Lupi e pecore di A. 

Ostrovskij. 1893. Teatro Malyj. Mosca. 

 

Così, venti anni prima che il naturalismo 

fosse inaugurato da André Antoine al 

Théâtre Libre di Parigi, il realismo fioriva 

al Teatro Malyj di Mosca grazie a 

Ostrovskij, che ne diffuse i principi teorici 

e pratici allestendo i suoi drammi anche 

nella sfera privata. Nel 1865 fondò 

l’Artističeskij kružok (Circolo Artistico) di 

Mosca con la partecipazione dello scrittore 

V. Odoevskij, del musicista N. Rubinštejn e 

dell’attore P. Sadovskij. Questa fu la prima 

associazione sinestetica privata, creata da 

noti artisti, che ebbe una scuola di teatro di 

alto livello tanto da sostituire quella 

imperiale (Zajceva 2015). Sul suo modello 

nel 1878 sorse il Circolo Mamontov e, dieci 

anni dopo, l’Obščestvo iskusstva i literatura 

(Associazione di arte e letteratura), fondata 

a Mosca dal tenore F. Komissarževskij, dal 

pittore F. Sollogub, dall’attore A. Fedotov e 

da Stanislavskij.  
 

 
Fig. 6 Pavel Isakov. Schizzo di scena per il 

dramma Amore tardivo di A. Ostrovskij. 1873. 

Museo Statale Teatrale Centrale “A.A. Bachrušin”, 

Mosca. 

 

 

L’attività teatrale a Roma 

 

Savva Mamontov fece suoi gli 

insegnamenti di Ostrovskij, cominciando a 

sperimentarne l’efficacia durante il 

soggiorno a Roma tra il 1872 e il 1873. 

Nella sua casa si riuniva un piccolo gruppo 

di artisti e letterati russi che si 

soprannominò Sem’ja (Famiglia) per 

l’affettuosa accoglienza ricevuta dai 

coniugi Mamontov e per l’adesione 

manifesta a uno dei principi basilari dello 

Slavofilismo. Qui nacquero le interminabili 

discussioni sull’arte, sul bello e sulla 

missione della Russia e qui, per la prima 

volta, furono messi in scena singoli atti di 

opere liriche e drammatiche, tra le quali il 
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dramma Il matrimonio di N. Gogol’ 

(Polenov 1948: 20). Esse furono allestite 

sotto la guida di Mamontov, che sceglieva i 

testi, li leggeva e interpretava insegnando i 

principi base della recitazione ai suoi amici 

pittori-attori (Fig. 7). Il Carnevale romano 

del 1873 diede loro l’occasione di divertirsi 

in “famiglia” disegnando e poi 

confezionando insieme degli abiti da 

diavoli e cardinali, che indossarono gioiosi 

partecipando alla sfilata di Via del Corso 

(Kogan 1970: 26). Il piacere della 

mascherata, l’irriverenza, il gusto per la 

parodia e la teatralità unirono il gruppo in 

quella dimensione familiare d’affetti e 

nella profonda condivisione degli intenti 

che caratterizzò tutta la loro 

sperimentazione teatrale e artistica 

successiva. In questi primi spettacoli 

domestici Mamontov cominciò ad 

applicare con originalità quanto aveva 

assimilato da studente-attore sotto la guida 

di Ostrovskij. La lettura insieme delle 

opere o delle partiture musicali divenne 

per lui punto di partenza imprescindibile 

per avviare la fase d’impostazione creativa 

della messinscena e della recitazione.  

 

 
Fig. 7 Foto di scena. Messinscena domestica per  

Il matrimonio di N. Gogol’. ca. 1872-1873. Roma. 

 

Quando i membri della comitiva degli 

artisti russi a Roma si ritrovarono anni 

dopo a festeggiare insieme il capodanno 

del 1878 nella casa dei Mamontov a Mosca, 

si elettrizzarono all’idea di poter allestire 

insieme dei quadri viventi16. I partecipanti 

si resero conto subito che qualcosa di 

nuovo stava accadendo, qualcosa che li 

coinvolgeva profondamente e che andava 

di là dal mero divertimento. Per questo 

motivo essi stessi decretarono che quella 

notte di capodanno fosse assunta come la 

data ufficiale dell’atto di nascita del circolo 

mamontoviano, quando pubblicarono nel 

1894 il volume giubilare Cronika našego 

chudožestvennago kružka (Cronaca del 

nostro circolo artistico) in occasione del 

quindicesimo anniversario della sua 

attività artistica, letteraria, musicale e 

teatrale. Tra coloro, che presero parte al 

Capodanno 1878 dai Mamontov, vi fu 

anche il quattordicenne Kostantin 

Stanislavsky, che debuttò come Oloferne 

nel quadro vivente Judif’ i Olofern (Giuditta 

e Oloferne). «La casa di Mamontov era 

sulla Sadovaja, non lontano da Krasnye 

Vorota (Porta Rossa)17 e da noi. Era un 

paradiso per giovani artisti di talento, 

scultori, artisti, musicisti, cantanti, 

ballerini. Mamontov era interessato a tutte 

le arti e le capiva» (Stanislavskij I, 1954: 84). 

 

 

Savva Mamontov drammaturgo  

 

In Russia non è mai stata avviata una 

sistematica raccolta e organizzazione di 

documenti e materiali relativi a 

Mamontov: tutto è sparso in fondi di 

diverse istituzioni. Non esiste né un 

archivio unico, né un epistolario, né un 

catalogo ragionato delle sue opere 

letterarie, teatrali, artistiche, fotografiche. 

Pertanto, la metodologia di ricerca deve 

valersi dell’analisi incrociata delle fonti e 

della ricostruzione storica mediante 

l’acquisizione e comparazione dei 
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documenti e dei materiali rinvenuti finora. 

Per quanto riguarda l’attività 

drammaturgica Mamontov compose 

tragedie bibliche, commedie e vaudeville. 

Alcune di queste opere sono andate 

disperse, anche se ne conosciamo il titolo, 

la data di creazione e quella della 

rappresentazione. Ne esistono altre in 

forma di manoscritto e di dattiloscritto che 

sono tuttora conservate presso il RGALI di 

Mosca. 

  

Mamontov scrisse queste opere di getto, 

per metterle subito in scena senza nessuna 

velleità letteraria. Tra esse ricordiamo Iosif, 

racconto biblico in forma di tragedia 

(1880); Camorra, commedia in due atti con 

canto (1881); Vedy e Myslete, vaudeville 

(1882); La rosa scarlatta, dramma romantico-

fiabesco (1883); Il turbante nero. Un fatto di 

sangue, vaudeville (1884); Vicino all’Arte, 

commedia in due atti (1894); La scarpetta 

magica, dramma romantico-fiabesco (ca. 

1888); Re Saul, tragedia biblica (1890); Nel 

Caucaso, dramma (1891). A ciò bisogna 

aggiungere sia i libretti delle opere liriche, 

che sono trasposizioni in versi dei suoi 

drammi come, ad esempio, La rosa scarlatta 

(1886) e La collana (1900) su musiche di N. 

Krotkov; sia le traduzioni in russo dei 

libretti di opere straniere come, ad 

esempio, quello di G. Giacosa e L. Illica per 

La bohème di G. Puccini, che per primo nel 

1887 mise in scena in Russia e quello di L. 

Illica per Iris di P. Mascagni, pubblicato nel 

1912.  

 

Mamontov cominciò a prendere 

consapevolezza del valore dei suoi scritti 

solo dopo la calda accoglienza ricevuta dal 

pubblico alle loro rappresentazioni, 

curandone di alcuni la pubblicazione tra il 

1886 e il 1900. Il fine di queste scritture 

sceniche era divertire e divertirsi, 

prendendo in giro se stessi, ridendo dei 

propri difetti come del proprio estro 

creativo. Il soggetto del primo vaudeville, 

Vedy e Myslete18, ad esempio, che 

Mamontov compose nel 1882 per 

festeggiare il fidanzamento di un suo 

parente, era una parodia di sé e dei 

membri del circolo. I personaggi 

portavano i nomi degli artisti, che 

interpretarono ognuno il proprio ruolo: 

Polenov fu recitato dal pittore Vasilij 

Polenov, Vasnecov dal pittore Viktor 

Vasnecov e così via. Ridere di se stessi e di 

quanto di più sacro c’era per loro, l’Arte, 

ebbe lo scopo di creare nella famiglia 

artistica un dialogo schietto e costruttivo 

che dette presto i suoi frutti.  

 

La storica dell’arte Eleonora Paston cercò 

per la prima volta di organizzare per 

generi il corpus degli scritti teatrali di 

Mamontov comprendendo anche il valore 

di innovazione sia letteraria sia scenica. 

Partendo dal desiderio di superare il 

materialismo illuminista e positivista, che 

gravava nella vita quotidiana e in ogni 

espressione artistica soggetta al realismo, 

Mamontov introdusse nelle sue opere 

elementi innovativi volti a trasportare la 

narrazione in una dimensione fiabesca, 

onirica e simbolica. L’adesione al pensiero 

del filosofo Vladimir Solov’ëv (1853-1900), 

il primo simbolista russo, pose le basi della 

sua visione etica ed estetica che egli diffuse 

negli scritti e nella pratica teatrale.  

Il principio del pensiero di Solov’ëv è il 

concetto di Bogočelovečestvo 

(Divinoumanità), un neologismo sul quale 

il filosofo, partendo da scritti biblici e 

patristici, fondò la sua concezione 

cristologica unitaria tra Dio, umanità e 

cosmo. La Divinoumanità aveva come fine 

quello di unire Infinito e finito, Oriente e 

Occidente, anima e corpo attraverso il 



ISSN 2421-2679 

 

     

40 

D
on

at
el

la
 G

av
ri

lo
vi

ch
 

superamento dell’atteggiamento passivo e 

contemplativo dell’essere umano mediante 

una “attiva azione divina”. 
 

L’umanità deve non contemplare la divinità, 

ma rendere se stessa divina. In modo 

conforme a ciò, la nuova religione non può 

essere solo una passiva venerazione di Dio, o 

adorazione, ma deve diventare un'attiva 

azione divina, cioè un'azione insieme della 

divinità e dell'umanità, per la ricreazione di 

quest'ultima da carnale e naturale in 

spirituale e divina (Solov'ëv 1998: 97). 

 

Mamontov impostò la sua concezione 

etica, estetica e teatrale sulla visione di 

Solov’ëv: trasfigurare se stesso e il mondo 

che ci circonda grazie al proprio lavoro 

creativo di ascesi interiore, di 

spiritualizzazione, trasfigurazione del 

corpo/materia fino a identificarsi con la 

propria parte divina. Il metodo di 

recitazione di Mamontov, che illustreremo 

più avanti, si fondava su questo principio, 

presente in modi diversi anche nei suoi 

scritti teatrali. La fiaba-dramma La rosa 

scarlatta che ha per soggetto la fiaba russa 

Alen’kij cvetoček (Il fiore scarlatto), trasposta 

da Mamontov in un romantico scenario 

spagnolo, fu la prima opera teatrale 

simbolista che, rappresentata il 19 gennaio 

1883 nella casa di via Spasskaja Sadovaja e 

il 20 marzo 1886 in forma lirica all’Opera 

Privata, suscitò l’entusiasmo del pubblico. 

Per quanto oggi la fiaba-dramma di 

Mamontov non sia più ricordata, all’epoca 

ebbe un grande successo tanto che, quando 

nel 1904 si formò a Saratov il primo 

movimento di pittura simbolista russa, i 

pittori lo denominarono La rosa scarlatta 

proprio in riferimento al contenuto del 

dramma e in segno di riconoscimento nei 

confronti del suo autore.  

 

La drammaturgia di Mamontov fece presa 

sul pubblico dell’epoca, perché era del 

tutto in controtendenza per contenuto e 

stile. L’uso della composizione in versi in 

un’opera teatrale nella quale è incastonato 

il canto, l’irriverenza nei confronti degli 

schemi recitativi abituali, l’irruzione della 

teatralità, della satira nei drammi e nelle 

tragedie bibliche è da considerarsi come 

nucleo primigenio del teatro russo dei 

primi del Novecento. Alcune delle sue 

opere di successo ebbero una vasta eco che 

si protrasse anche nel periodo sovietico 

sotto l’imposto silenzio e il disinteresse da 

parte degli studiosi di teatro. Ciò fu messo 

in luce dalla Paston che dimostrò 

l’influenza esercitata dalla scrittura teatrale 

di Mamontov su una personalità come 

Vladimir Majakovskij. Il famoso letterato 

sovietico prese a prestito per il suo 

dramma Banja (Il bagno, 1930) dal libretto 

di Camorra sia alcuni versi copiandoli, sia il 

trucco dell’onomatopea per il discorso del 

turista anglosassone (Lord), che 

Mamontov aveva ideato mettendo insieme 

parole, dal suono inglese, ma prive di 

significato. Ad attirare l’attenzione del 

poeta sovietico fu anche l’altro elemento 

fondante della teatralità dei drammi 

mamontoviani: il kapustnik. Questo 

elemento scherzoso, parodico, buffonesco 

fu definito dalla Paston come il nucleo 

della drammaturgia mamontoviana, dal 

quale essa traeva origine e si sviluppava 

contaminando anche opere dal soggetto 

serio e dalla trama complessa. 
 

Il kapustnik è presente anche nei drammi che 

non si possono paragonare a questo genere. 

Essi sono di due tipi. I primi sono vaudeville 

“seri”, come Okolo iskusstva (Vicino all’arte) e 

Camorra (certamente, in questa categoria può 

rientrare il vaudeville Na Kavkaz [Nel 

Caucaso] che non è giunto fino a noi). Essi 

hanno un soggetto complesso. In essi ci sono 

buffonate, comprensibili solo ai membri del 

gruppo e, sebbene Camorra19 sia stata allestita 

in seguito al Teatro Mariinskij e abbia 
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esercitato, evidentemente, in qualche modo 

un’influenza sul commediografo V. 

Majakovskij, essa ebbe il suo significato 

chiaro soprattutto per i membri del circolo 

(questo lo sappiamo da una lettera di 

Polenov20), essendo collegata alle impressioni 

riportate dai viaggi in Italia (Paston 2003: 

323). 

 

Il termine kapustnik, che deriva dal 

tradizionale pasto pasquale russo a base di 

cavolo (kapusta), fu coniato nel 

diciannovesimo secolo in Russia per 

denominare le scenette divertenti che gli 

attori improvvisavano nel periodo della 

Quaresima, quando gli spettacoli pubblici 

erano vietati. Fu la storica dell’arte Dora 

Kogan che, ricostruendo filologicamente 

tutta l’attività del circolo mamontoviano, 

definì per prima le messinscene 

domestiche delle opere di Mamontov 

come kapustniki (Kogan 1970: 96-97) perché 

nascevano “all’improvvisa”. 
 

Le prove insieme alla composizione, finita di 

scrivere inseguendo di corsa la messinscena 

del pezzo, insieme alla creazione delle scene 

e alla cucitura dei costumi, il ritmo folle, la 

“brachigrafia”, l’improvvisazione erano ciò, 

che tanto adorava Savva Ivanovič  […] 

questo turbine festivo, questo tornado 

(Kogan 1970: 87).  

 

Nell’ambito degli studi teatrali i kapustniki 

sono noti perché li nominò Stanislavskij 

nelle sue memorie per raccontare le 

scenette improvvisate, con le quali gli 

attori del Teatro d’Arte amavano divertirsi. 

Il primo kapustnik del Teatro d’Arte fu 

organizzato da Stanislavskij il 4 marzo 

1899 nei locali del Club di Caccia di Mosca 

(Vinogradskaja I, 1971: 110) e altri ne sono 

documentati in occasione del Capodanno 

del 1903 e del 1904. 
 

Queste serate di burle e di parodie d’altri 

generi scenici ricorrono spesso nella storia 

del Teatro d’Arte col nome di kapustniki. […] 

Stanislavskij e i suoi vicari adoravano le 

bagatelle teatrali, le imitazioni, le celie, - e 

anche ad esse si applicarono con il consueto 

puntiglio. Questi kapustniki diedero origine al 

cabaret ‘Il Pipistrello’ (Letuščaja Myš’), che si 

aprì il 29 febbraio 1908 […] circolo intimo, 

angolo di riposo e di svago per gli attori del 

Teatro d’Arte (Ripellino 1974 [1965]: 192). 

 

Il piacere per l’improvvisazione, la parodia 

e la teatralità fu sempre vivo in 

Stanislavskij, che per tutta la vita continuò 

a collegarlo con l’esperienza fatta dallo zio 

e agli artisti del suo circolo.  

Nel 1926 Stanislavskij, acclamato regista 

del realismo sovietico, propose al vecchio 

regista-scenografo mamontoviano 

Aleksandr Golovin di mettere in scena Le 

nozze di Figaro di Beaumarchais perché solo 

costui avrebbe potuto creare uno 

«spettacolo spumeggiante come lo 

champagne» (Gusarova 2003: 42). A 

Stanislavskij mancava la «musica per gli 

occhi»21 di scene e costumi dell’Opera 

Privata, mancava la teatralità degli 

spettacoli mamontoviani.  

 

 

Le innovazioni di Mamontov regista 

 

Nella sua visione del teatro come una sorta 

di “mondo alla rovescia”, governato dalla 

teatralità e sottoposto alle categorie proprie 

del Carnevale, Mamontov aveva stravolto 

tutte le consuetudini dell’epoca. Essendo 

egli stesso un drammaturgo e librettista, 

sentì la necessità di dare all’allestimento di 

un’opera teatrale quel significato poetico, 

che veniva svilito nella sciatta traduzione 

delle didascalie sceniche da parte di 

mestieranti e non di autentici artisti. 
 

Nell’opera non c’è bisogno - diceva 

Mamontov-, come nel dramma, di minuti 

particolari; bisogna ricordare che musica e 
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canto occupano qui un posto primario; ciò 

nonostante questo non significa “un concerto 

in costume con lo sfondo di decorazioni 

sceniche”. La recitazione degli attori deve 

essere sempre all’altezza della messinscena 

(Škafer 1936: 154). 
 

Il suo fine era portare in scena uno 

spettacolo teatrale costruito su un progetto 

registico unitario, fondato sulla sua 

concezione etica ed estetica e su principi 

innovativi sia per quanto riguarda la 

recitazione, sia per l’allestimento dello 

spazio scenico. Per questo motivo decise di 

fondare nel 1885 l’Opera Privata portando, 

senza soluzione di continuità, la 

sperimentazione avviata nell’ambito 

domestico in una vera impresa teatrale. 

Mamontov, quale moderno regista 

teatrale, cercò di armonizzare ogni 

elemento costituente dello spettacolo - 

recitazione, musica, colore, scenografia, 

trucco e illuminotecnica - in modo da 

ottenere il più alto effetto unitario 

(Stanislavskij 1959, VI: 98). Per raggiungere 

questo obiettivo l’intero collettivo artistico 

doveva essere coinvolto in tutte le fasi 

della creazione dello spettacolo, 

cominciando dalla lettura insieme del testo 

e della partitura musicale. Ai pittori-

scenografi era richiesta la conoscenza della 

musica, così come agli attori-cantanti 

competenze in disegno, pittura o scultura. 

Ciò determinò il primo principio 

innovativo: l’interscambiabilità dei ruoli.  
 

Buttando all’aria le rigide assegnazioni dei 

ruoli per competenze, già nel corso della 

sperimentazione domestica Mamontov 

convinse anche i pittori più restii a recitare, 

perché il pittore-scenografo avrebbe potuto 

comprendere meglio le esigenze dell’attore 

solo calandosi nei suoi panni. I figurini dei 

costumi si trasformarono così in una vera e 

propria interpretazione grafica della parte, 

dove erano riportate precise indicazioni 

sul trucco, sulla posa e sull’indole del 

personaggio raffigurato.  

Il costume divenne funzionale ai 

movimenti dell’attore ma anche coordinato 

espressivamente e stilisticamente alle scene 

dipinte. D’altro canto, Mamontov invitò gli 

attori e i cantanti ad acquisire le tecniche 

artistiche. Il basso Fedor Šaljapin, ad 

esempio, sapeva scolpire e disegnare. In 

questo modo fu incentivato lo studio delle 

corrispondenze tra le arti visive, musicali e 

performative in cui eccelsero il pittore 

Vrubel’ e il compositore Rimskij-Korsakov. 

Da ciò derivò un altro degli elementi 

innovativi della concezione registica di 

Mamontov: la poliedricità delle competenze.  

Vasilij Polenov, che conosceva la musica, 

sapeva cantare e recitare oltre a disegnare e 

a dipingere, incarnò per primo tale figura 

poliedrica. Fin dal 1881 egli aveva 

dimostrato di essere in grado di affiancare 

e di sostituire Mamontov durante i periodi 

di assenza, sovrintendendo tutte le fasi di 

realizzazione della produzione teatrale, 

compresa la recitazione. Fu così che 

Mamontov assegnò a Polenov un ruolo che 

prima non esisteva: quello dello so-regisser 

spektaklia (co-regista dello spettacolo) o 

regista-scenografo, basato sulla poliedricità 

delle competenze nell’ambito delle arti 

visive, performative, letterarie, musicali e 

dell’illuminotecnica. Sotto la guida di 

Polenov e poi di Viktor Vasnecov, che 

furono i primi due maestri registi-

scenografi, si formarono a questo ruolo i 

loro giovani allievi.  

Furono costoro i registi-scenografi che, tra 

il 1898 e i primi anni dieci del Novecento, 

ebbero il merito di riformare la scena dei 

Teatri Imperiali, così come quella del 

Teatro d’Arte di Mosca, diffondendo i 

risultati della sperimentazione dello 

spettacolo di regia mamontoviano.  
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Per quanto riguarda l’allestimento scenico 

Mamontov prese le distanze dal realismo, 

inaugurato nel 1873 dallo scenografo Pavel 

Isakov al Teatro Malyj di Mosca, 

riagganciandosi per molti versi alle prime 

messinscene di tragedie e opere liriche 

russe del decennio precedente. In 

particolare, è possibile individuare una 

sorta di continuità e sviluppo con le 

ricerche artistiche e storiche sull’antica 

architettura russa nelle province di 

Novgorod e Pskov, condotte da Ivan 

Gornostaev22 tra il 1858 e il 1859. Il risultato 

dei viaggi esplorativi di Gornostaev furono 

una serie di acquarelli, disegni e 

misurazioni di edifici antichi che l’artista 

pubblicò in articoli scientifici e poi utilizzò 

per creare scene e costumi di drammi e 

tragedie a carattere nazionale23.  

Da ciò ebbero origine tutte le successive 

spedizioni alla ricerca di materiale utile 

all’ambientazione scenica, la prima delle 

quali fu organizzata da Mamontov e 

Vasnecov nel 1882. Essi si spinsero fino al 

protettorato di Tula per cercare oggetti 

dell’artigianato popolare, elementi 

decorativi e architettonici, stoffe ricamate 

che funsero da modello alla creazione in 

stile neo-russo di costumi, accessori ed 

elementi della decorazione scenografico-

architettonica per la fiaba-dramma La 

fanciulla di neve di Ostrovskij. Nella 

narrazione della storia del teatro russo 

l’idea di queste spedizioni di ricerca fu 

attribuita immeritatamente a Stanislavskij.  

L’innovazione nella creazione di uno 

spazio scenico fu per opera di Polenov, 

che introdusse l’uso di un «unico fondale di 

stoffa in sostituzione parziale o totale delle 

scenografie» (Golovin 1940: 8). Secondo 

Polenov, un “unico fondale dipinto” 

permetteva di preservare la libertà 

d’espressione e l’unità del progetto 

generale dell’artista nella composizione 

scenica (Požarskaja 1970: 53-54). Il fondale 

unico, inaugurato negli spettacoli 

domestici mamontoviani nel 1882, fu 

utilizzato in seguito sia nelle messinscene 

del suo allievo, Kostantin Korovin, 

all’Opera Privata e ai Teatri Imperiali, sia 

nella sperimentazione simbolista del 

Teatro Studio a Mosca e sia in quella dei 

Ballets Russes. Per rendere funzionale lo 

spazio scenico alla recitazione dell’attore, 

Polenov progettò degli elementi praticabili 

(scale, rilievi, piani sfalsati), documentati 

negli schizzi di scena fin dal 1880. In essi il 

regista-scenografo diede precise 

indicazioni circa la loro posizione, così 

come predispose la disposizione delle luci 

indicando le fonti e gli effetti 

illuminotecnici (Fig. 8).  

Per la prima volta la luce fu utilizzata 

come componente espressiva, poetico-

ritmica dello spettacolo. In questo modo 

Polenov contribuì a creare la partitura 

registica dello spettacolo nella fase 

preliminare dell’ideazione scenica. 

 

 
Fig. 8 Vasilij Polenov, Schizzo di scena per la fiaba-

dramma La rosa scarlatta di S. Mamontov. 1883. 

Messinscena domestica. Mosca. 

 

 

Il coro e il corpo di ballo 

 

La lotta che Mamontov intraprese contro 

alcune convenzioni recitative ben radicate 

in teatro e contro la statuaria presenza del 

coro sulla scena operistica lo portò nei 
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primi anni Novanta del XIX secolo a 

raggiungimenti inusitati: basti pensare alla 

decisione di porre il coro di schiena agli 

spettatori oppure di farlo muovere come 

“folla viva” sul palcoscenico: «Mi serve 

una folla, il movimento del popolo, 

l’ambientazione e non un coro di cantanti; 

ne ho abbastanza dell’immobilità, bisogna 

cercare di ottenere una scena reale, viva, 

espressiva!» (Škafer 1936: 154). Per questo 

motivo egli decise di caratterizzare ogni 

singolo membro del coro, che si 

distingueva dagli altri sia nel costume, sia 

nei gesti. Le posture e le movenze 

dovevano essere espressive e naturali nei 

modi.  

Per rompere ulteriormente l’immobilità 

del recitativo del coro e vivificare la scena, 

Mamontov introdusse il corpo di ballo. La 

decisione di far irrompere i danzatori nel 

bel mezzo di una scena di un’opera lirica 

non discese dal concetto wagneriarono di 

Gesamtkunstwerk (Opera d’arte totale), cui 

probabilmente Mamontov si è ispirato 

nella creazione dello spettacolo sinestetico. 

Nel suo saggio Oper und Drama (Opera e 

Dramma, 1851) Wagner espose l’idea 

dell’unione fra le tre “arti sorelle” (musica, 

danza e poesia), ognuna libera di 

esprimersi con le sue peculiarità pur 

essendo subordinate a un unico progetto 

scenico.  

Nella pratica teatrale dell’Opera Privata 

l’unione wagneriana delle arti fu 

soppiantata dal principio sinestetico delle 

corrispondenze, utilizzato da Mamontov 

per escogitare nuove soluzioni registiche 

come accadde per la messinscena di Sadko 

di Rimskij-Korsakov (1897). 
 

Eccezionale fu la scena Il regno sottomarino: 

Korovin e Mamontov si servirono per 

rendere l’illusione della profondità oscillante 

del mare di un efficace espediente, adottando 

per la danza collettiva del regno marino nella 

scena delle nozze di Sadko e Volchova la 

cosiddetta serpentina. Le figure dei danzatori 

si disposero su piani diversi della scena, le 

pieghe dei tessuti di seta, mosse dal vento, 

s’illuminavano con effetto sotto la luce dei 

proiettori e ai loro raggi si rifrangevano 

acquistando magnifici toni (Požarskaja 1970: 

58). 

 

L’idea geniale di Mamontov, che è tutta 

nello spirito del kapustnik e per questo 

assolutamente lontana dalla concezione 

wagneriana, fu aver portato nella 

messinscena di opera teatrale alta, qual è 

quella lirica, la Danse serpentine di Fuller. 

Naturalmente questa commistione di 

generi fece scandalo e gli fu rimproverata, 

senza negargli l’efficacia del procedimento 

registico per l’effetto desiderato che 

produsse sul pubblico. 

 

 

Lo spettatore co-autore 

 

Nella dimensione rituale ed ecumenica di 

quel teatro delle origini, che Mamontov 

volle recuperare e ricreare, lo spettatore-

membro della comunità artistica ebbe il 

ruolo dell’inconsapevole co-fautore dello 

spettacolo teatrale. Questa concezione 

rituale e slavofilista del teatro inteso come 

comunità familiare e spirituale, nella quale 

tutti i partecipanti, anche gli inservienti, 

erano da considerare parte integrante della 

compagnia e funzionali alla realizzazione 

dell’evento teatrale, fu alla base di molti 

esperimenti successivi. Si fondarono su 

questo principio il Teatro Drammatico 

(1904-1908) di Vera Kommissarževskaja e 

il Primo Studio di Mosca (1912-1914) sotto 

la direzione di Leopol’d Suleržickij, che nel 

1912 creò in Crimea con l’aiuto di 

Stanislavskij la colonia estiva degli attori 

del Teatro d’Arte. Suleržickij desiderava 

creare una comunità teatrale evangelica, in 
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cui gli spettatori erano invitati a 

familiarizzare con gli attori della 

compagnia prima dell’evento teatrale 

(Stanislavskij 1952: 426-428).  

Tale concezione, che idealmente 

trasformava lo spettatore in co-autore 

dell’opera nel suo farsi, fu talmente 

radicata nel circolo mamontoviano che la 

ritroviamo in un’affermazione di 

Kandinskij nella sua autobiografia 

Rückblicke del 1913: «Per tanti anni ho 

cercato con tutte le mie forze di trovare il 

sistema, la tecnica d’introdurre lo 

spettatore nel quadro in modo che 

diventasse parte di esso. Qualche volta mi 

è riuscito. L’ho visto sul volto di alcuni 

spettatori» (Kandinsky 1980: 21). 

“Introdurre lo spettatore nel quadro” 

significava portarlo dentro la creazione 

ideata dal pittore.  

Kandinskij non desunse questo concetto 

teoricamente, ma lo sperimentò come 

spettatore degli allestimenti mamontoviani 

che lo “introducevano” metaforicamente 

nella scena dipinta e agita. Il 

coinvolgimento del pubblico nel farsi dello 

spettacolo diventò una delle linee guida 

della ricerca teatrale del Novecento. 

 

 

Il metodo di recitazione mamontoviano 

 

Da giovane Mamontov si formò come 

attore sotto la guida di Ostrovskij, ma ebbe 

anche una buona formazione da cantante 

lirico a Milano. Vi si era recato su richiesta 

del padre per apprendere l’arte della seta, 

ma i suoi interessi artistici l’avevano 

portato a frequentare il Teatro alla Scala e a 

prendere lezioni di canto. Fece un provino 

e ottenne una scrittura. La sua carriera 

canora però fu bloccata sia dal divieto 

paterno, sia dal rifiuto dei futuri suoceri 

Saponžikov di concedere in sposa la loro 

figlia Elizaveta a un artista in erba. 

Diventato un magnate della finanza dopo 

la morte del padre, Mamontov si sentì 

libero di ritagliarsi del tempo per dedicarsi 

al teatro con le competenze acquisite. Le 

interpretazioni di Mamontov, attore, 

cantante e personaggio delle sue pièce, 

messe in scena nella casa di Mosca e nella 

tenuta di Abramcevo, non sono state finora 

oggetto di alcuno studio approfondito. Sul 

palcoscenico domestico Mamontov si esibì 

recitando in drammi e opere liriche di vari 

autori stranieri e russi, ad esempio, nel 

ruolo dello Zar Berendej in La fanciulla di 

neve di Ostrovskij nel 1882, e come 

cantante basso, ad esempio, nel ruolo di 

Mefistofele nel Faust di Gounod nel 1883 

interpretando anche i personaggi delle 

proprie opere. Nel giugno del 1881 

Mamontov mise in scena la sua commedia 

Camorra ad Abramcevo recitando nel ruolo 

di Antonio e cantando un assolo, mentre 

Polenov interpretò quello di Pana 

Geronimo e il giovane pittore Valentin 

Serov quello di Antonio Fieramosca. Nel 

gennaio 1884 fu rappresentata l’opera lirica 

La rosa scarlatta e Mamontov si esibì nel 

ruolo del protagonista Ben Said «[…] 

davanti ad un pubblico di più di cento 

persone, tutta la Mosca musicale che conta 

era presente» (Polenov 1948: 200). Sempre 

nello stesso anno, ad agosto, presso la 

tenuta estiva fu messo in scena il 

vaudeville Il turbante nero. Un fatto di 

sangue (Fig. 9), in cui Mamontov derise se 

stesso e i suoi difetti recitando nel ruolo del 

protagonista Khan Namyk.  
 

Era il tentativo di satira, ma 

provocatoriamente in forma di spettacolo 

privo di contenuto, di una sciocchezza, piena 

d’attrattiva che forniva il pretesto per gli 

scherzi, per l’umorismo, e soprattutto per 

una totale liberazione interiore, per 

l’interpretazione e l’immedesimazione. Un 



ISSN 2421-2679 

 

     

46 

D
on

at
el

la
 G

av
ri

lo
vi

ch
 

tale spettacolo, s’intende, era impensabile 

dieci anni prima. Esso aveva un carattere 

programmatico. In Il turbante nero in modo 

particolare si comprese che le idee di 

propaganda della cultura nel senso abituale 

di questo termine non erano le sole che 

ispiravano i membri del circolo nei loro 

esperimenti teatrali. La messinscena di 

questa pièce, come anche delle altre, simili a 

essa, composte al volo da Savva Ivanovič, fu 

in suo omaggio denominata “eterna 

teatralità” (Kogan 1970: 97). 

 

 
Fig. 9 Foto di scena. Messinscena domestica del 

vaudeville Il turbante nero. Un fatto di sangue di  

S. Mamontov. 1884. Abramcevo. 

 

Questa “eterna teatralità” ha sempre 

appassionato e contraddistinto Mamontov, 

facendolo emergere come un protagonista 

della scena teatrale di fine XIX secolo. La 

sua concezione teatrale, che ingloba e 

sorpassa il naturalismo e il simbolismo 

proprio grazie alla magia della “eterna 

teatralità”, fu alla base della 

sperimentazione registica del teatro 

dell’avanguardia.  

Già nel 1881 nella commedia Camorra, 

come sopra evidenziato dalla Paston, 

Mamontov introdusse l’onomatopea per 

simulare la parlata in inglese del Lord. 

Questo mezzo recitativo comico, definito 

“onomatopea” dalla storica dell’arte, in 

realtà, è conosciuto in teatro con il termine 

grammelot. Utilizzato dai giullari nelle 

piazze e nelle corti medievali e in seguito 

dai comici della Commedia dell’Arte con 

l’intento di fare satira e parodiare, il 

grammelot cadde in disuso nel teatro 

borghese ottocentesco. Mamontov riscoprì 

questo linguaggio teatrale e lo introdusse 

nella sua produzione letteraria teatrale e 

nella pratica recitativa delle messinscene 

domestiche. Dando valore alle potenzialità 

del linguaggio non-verbale e del nonsense, 

l’autore si liberò dalle trappole della 

“parola” per esaltare la gestualità, la 

pantomima e l’improvvisazione.  

Così facendo, egli superò di un balzo la 

sua epoca prefigurando e anticipando i 

raggiungimenti della sperimentazione 

teatrale di Evgenij Vachtangov, Vsevolod 

Mejerchol’d e Aleksandr Tairov, registi 

sovietici dell’avanguardia del primo 

Novecento. 

  

Altro elemento rilevatore delle doti 

visionarie di Mamontov fu il teatro 

dell’infanzia. 
 

Il teatro dell’infanzia occupava un posto 

particolare nell’estetica mamontoviana. 

Questi spettacoli dei bambini avevano un 

fascino particolare anche per gli adulti. Essi 

apparivano come l’incarnazione stessa della 

spontaneità e la sua personificazione. 

Appositamente per i bambini Savva Ivanovič 

compose la tragedia Iosif tratta da un 

soggetto biblico. I ruoli furono interpretati 

dai figli di Repin e dei Mamontov. Bisognava 

vedere queste commoventi personcine, 

vestite d’abiti orientali, le espressioni di 

furbizia, perfidia o lealtà, abnegazione, bontà 

d’animo su quei visetti da bambino! (Kogan 

1970: 99). 

 

Basandosi sul principio slavofilista, 

Mamontov sostenne che anche i piccoli 

membri della “famiglia-artistica” avevano 

il diritto di condividerne le attività e che il 

teatro era un gioco serio e istruttivo. 

Naturalmente nella sua visione del teatro 

come “mondo alla rovescia”, dove tutto è 
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possibile, egli decise di scrivere e far 

recitare la tragedia biblica Giuseppe ai 

bambini per mostrare agli adulti quale 

spontaneità recitativa richiedesse loro.  

In tutti i giochi dell’infanzia 

l’immaginazione prende il sopravvento 

proiettando i bambini in un’altra 

dimensione altrettanto vera e concreta 

come quella reale: essi sono e non 

interpretano un personaggio immaginario. 

Spontaneità, teatralità, pantomima, 

gestualità furono alla base del nuovo 

metodo di recitazione di Mamontov che, 

per essere appreso dagli adulti, dai 

cantanti e dagli attori professionisti, aveva 

bisogno di essere supportato da un 

insegnamento efficace e convincente. Per 

questo motivo egli guidò pazientemente 

gli attori e, in modo particolare, Fedor 

Šaljapin che comprese e assimilò il suo 

metodo portandolo a livello di eccellenza.  

 

Ispirandosi al concetto di Divinoumanità 

di Solov’ëv, Mamontov guidò l’attore 

attraverso un graduale processo di 

trasformazione interiore ed esteriore. 

Grazie al suo metodo l’artista sarebbe 

giunto a identificare la propria parte 

divina con l’essenza spirituale dell’astratta 

immagine letteraria, tanto da farla vivere 

sulla scena trasfigurando il proprio 

corpo/materia. In questo modo l’attore 

avrebbe incarnato il personaggio 

immaginario e dato vita all’ obraz 

(immagine scenica concreta).  

Vladimir Losskij24, uno degli allievi della 

scuola di regia dell’Opera Privata, 

ricordava che per prima cosa Mamontov 

mostrava al cantante una raccolta di 

illustrazioni di opere pittoriche e scultoree 

che riproducevano il personaggio 

immaginario. Queste immagini dipinte e 

scolpite erano definite da Mamontov 

immagini cristallizzate perché immutabili 

nella fissità di una postura o di un’azione 

come “congelata” per sempre. Il regista 

guidava il cantante nell’analisi e nella 

comparazione delle pitture e sculture, in 

modo che comprendesse come l’originale 

interpretazione di un artista rispetto a 

quella di un altro si esprimesse nei dettagli 

stilistici. Così facendo, il personaggio della 

fabula del libretto di un’opera lirica, che 

viveva solo nella mente del cantante, 

cominciava ad acquisire la fisionomia di 

una persona reale. Mediante un’accurata 

osservazione delle immagini il cantante 

riusciva a cogliere e a memorizzare pose e 

gesti utili alla sua successiva, originale, 

creazione.  

Mamontov invitava i cantanti a praticare 

disegno, grafica e scultura sotto la guida 

dei pittori del suo circolo in modo tale, che 

l’attore fosse in grado di materializzare 

autonomamente l’immagine scenica 

formatasi nella sua mente. Fedor Šaljapin, 

ad esempio, eseguì molti disegni e 

caricature, che testimoniano tuttora come 

egli abbia cercato di “visualizzare” i tratti 

somatici e le caratteristiche più recondite 

dell’animo del suo personaggio. Nella 

creazione dell’aspetto esteriore il cantante 

era coadiuvato anche dai registi-scenografi 

che davano suggerimenti su trucco, pose e 

visualizzavano altre caratteristiche 

psicologiche grazie agli schizzi del 

costume.  

Nella fase successiva, come insegnava 

Mamontov, l’immagine letteraria astratta e 

cristallizzata si trasformava in obraz 

(immagine scenica concreta) ed egli stesso 

mostrava agli attori come crearla sulla 

scena dando dimostrazioni pratiche e 

curando fin nelle sfumature le 

caratteristiche esteriori e psicologiche 

dell’immagine scenica (Rossichina 1985: 

50). Seguendo il metodo mamontoviano, 

Šaljapin riuscì a sviluppare quel graduale 
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processo di trasformazione di sé nell’obraz, 

per il quale divenne famoso come il 

“Maestro della Reincarnazione” (Fig. 10 e 

11). 

 

 

La scuola di regia dell’Opera Privata 

 

Consapevole dell’apporto dato alla riforma 

teatrale, Mamontov pensò di affiancare 

all’Opera Privata anche una scuola per 

formare i registi d’opera sotto la sua guida, 

in modo da trasmettere il suo metodo di 

recitazione e di regia dello spettacolo nel 

solco della sua concezione etico-estetica 

(Rossichina 1985: 50). Stanislavsky 

conosceva bene questo metodo e molte 

delle tecniche inventate da Mamontov. La 

musicologa Rossichina affermò che, ad 

esempio: «ciò che Stanislavsky chiamò in 

seguito slovesnyi deistve (azione verbale) 

dell’attore, volta a rivelare il contenuto 

figurativo non solo delle frasi, ma anche 

dei singoli suoni del testo della parte lirica, 

era già presente nel lavoro fatto da 

Mamontov con i cantanti professionisti» 

(1985: 52). Fu grazie a questo metodo, che 

Šaljapin acquisì una piena padronanza nel 

modellare immagini dal vocalizzo e 

fraseggio.  

Gli allievi registi di Mamontov (ad es. 

Vladimir Losskij, Vasilij Škafer) e gli 

scenografi del suo circolo la diffusero sia 

nei Teatri Imperiali sia in quelli privati, 

congiungendo la sperimentazione 

sinestetica di fine Ottocento con quella 

dell’avanguardia storica.  

L’eredità mamontoviana passò 

direttamente al nipote, Konstantin 

Stanislavskij: dalla concezione registica alle 

dimostrazioni improvvisate, dalla lotta ai 

cliché alle spedizioni per ricercare i 

materiali, dall’idea del collettivo artistico al 

teatro accessibile a tutti, dalla recitazione 

spontanea fino all’idea della slovesnoye 

deystviye (azione verbale), che egli desunse 

dal lavoro di Mamontov con i cantanti 

professionisti.  

Savva Mamontov ebbe modo di 

trasmettere il suo metodo anche a 

Vsevolod Mejerchol’d durante la 

sperimentazione simbolista al Teatro-

Studio (1904-1905), com’è ricostruibile 

sulla base dei quaderni del regista di Penza 

(Gavrilovich 2022). Le “tracce” 

dell’influenza del lavoro svolto presso 

l’Opera Privata sono documentate anche 

dalla musicologa americana Olga Haldey 

che mette in evidenza il contributo diretto 

nella pratica teatrale e nella teorizzazione 

del teatro convenzionale (2010: 199-200).  

Grazie alle sue molteplici competenze 

Mamontov fu in grado di sovrintendere e 

di creare quell’unità, che era alla base dello 

spettacolo sinestetico dell’Opera Privata e 

che fece di lui il primo, moderno regista 

teatrale in Russia (Hadley 2010: 132-143). 

Nel 2016 lo storico del teatro, Nikolaj 

Kuznecov, per la prima volta ebbe il 

coraggio di pubblicare un articolo 

sull’ostracismo politico e ideologico da 

parte degli studiosi di teatro nei confronti 

dell’attività artistica e teatrale di 

Mamontov. L’indignazione dell’autore per 

quanto accaduto, narrata con supporto di 

fonti e documenti, si trasforma in una 

ferma presa di posizione e nell’aperta 

richiesta ai suoi colleghi di prendersi le 

proprie responsabilità e di avviare il 

processo di revisione storica: «La falsa 

tradizione di considerare S.I. Mamontov 

solo come un mecenate delle arti, che si è 

sviluppata sia nei circoli accademici 

ufficiali che teatrali, ci spinge ora a 

insistere sul ripristino della giustizia 

storica compensando l’attuale perdita 

storica ed estetica» (Kuznecov 2016: 20). 
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Fig. 10  Valetin Serov. Oloferne. Figurino con 

costume e trucco per l’opera Judif’ di A. Serov. 

Opera Privata di Mamontov. 1898.  

Museo Teatrale Statale «Bachrušin», Mosca. 

 

 
Fig. 11 Foto di scena. Fedor Šaljapin nel ruolo di 

Oloferne in Judif’ di A. Serov.  

Opera Privata di Mamontov. 1898. 
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Ostrovskogo) in «Eksperiment», 

22.10.2015  
https://md-eksperiment.org/post/20151022-

gosudarstvennyj-chelovek-russkogo-teatra-

dramaturgiya-a-n-ostrovskogo  

(ultimo accesso febbraio 2022).

 
1 Savva Mamontov (Yalotorovosk [Siberia 

occidentale] 1841- Mosca 1918) fu il primo regista 

teatrale moderno, maestro di suo nipote 

Stanislavskij. Egli fu cantante, scrittore, scultore 

dilettante e mecenate delle arti. Per quanto riguarda 

l’aspetto economico-imprenditoriale, egli fu uno dei 

principali artefici dello sviluppo industriale della 

nazione. Fu tra i fondatori dell'industria ferroviaria 

russa, presidente del consiglio di amministrazione 

della Società per azioni della ferrovia Mosca-

Jaroslavl-Archangelsk, azionista delle miniere di 

petrolio di Baku e di altre grandi imprese 

industriali. Nel 1848 la sua famiglia di mercanti si 

traferì dalla Siberia a Mosca. Nel 1859 il giovane 

Mamontov si iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza 

e dal 1862 cominciò a viaggiare per affari in Medio 

Oriente e per studiare canto in Europa. Nel 1873 

fondò il Circolo artistico che ebbe sede presso la sua 

casa di Mosca e presso la sua tenuta ad Abramcevo, 

dove s’incontrarono i maggiori esponenti delle arti 

figurative, della musica e del canto, creando dal 

1878 le prime rappresentazioni domestiche 

sperimentali. Nel 1885 fondò l’Opera Privata Russa. 

Rischiosi investimenti lo condussero al crollo 

finanziario. La sua presenza nella vita teatrale e 

artistica russa fu richiesta da Stanislavskij 

costantemente e, in modo particolare tra il 1904 e il 

1908, nel periodo di sperimentazione simbolista. 

Nel 1907 Albert Carré, direttore dell’Opéra 

Comique di Parigi chiese il suo aiuto per mettere in 

scena l’opera Sneguročka (La fanciulla di neve) di 

Rimskij-Korsakov. Morì di polmonite a Mosca nel 

1918. 
2 Per la ricostruzione delle complesse vicende e dei 

rapporti tra Djagilev, Mamontov e la direzione dei 

Teatri Imperiali, che finanziarono la rivista del Mir 

Iskusstva (Mondo dell’Arte) e, successivamente, i 

Ballets Russes, impresa statale e non di Djagilev 

almeno fino al 1914, si veda (Gavrilovich 2011: 133-

148; 2022: 1-15). 
3 Lo studio dell’opera di Kandinskij e, in particolare 

della sua formazione durante il periodo zarista, è 

stato ostracizzato in Unione Sovietica per motivi 

 

 
politici e ideologici fino al 1989, quando fu allestita a 

Mosca la prima personale a ricordo dell’artista. In 

essa apparvero i prodotti sconosciuti di un’attività 

pittorica e grafica antecedente al suo soggiorno 

monacense, così come nel catalogo fu pubblicata 

l’inedita corrispondenza con il pittore Dmitry 

Kardovskij, nella quale compaiono i nomi di 

Mamontov, Golovin e Vrubel’. La formazione in 

Russia di Kandinskij, in particolare nell’ambito del 

circolo mamontoviano, è stato uno dei miei percorsi 

di ricerca (Gavrilovich 1993b: 46-76), che ha trovato 

conforto negli studi di Jelena Hahl-Koch (1993) e 

solo recentemente del russo Igor’ Aranov (2010), 

che vi ha dedicato una monografia. 
4 Nel 1899 fu inaugurata a San Pietroburgo una 

mostra personale di Vasnecov, in cui il pittore 

espose tra le opere note un dipinto del 1897, 

intitolato Gamajun, uccello profetico. Il soggetto 

dell’opera era il mitico uccello biblico con volto 

umano dell’antico paradiso slavo, dal cui becco 

usciva sangue, simbolo di predizione del futuro. 

Nello stesso anno il poeta simbolista Aleksandr 

Blok dedicò a questo dipinto una poesia, intitolata 

Gamajun, uccello profetico (Il quadro di V. Vasnecov) (tr. 

inglese di Yevgeny Bonver, 1994). 
5 Gli Abrikosov erano una famiglia di imprenditori 

nel settore dolciario, così noti che in un articolo del 

1921 Vsevolod Mejerchol’d coniò il neologismo po-

abrikosovski, con cui definiva i disegni tipici delle 

scatole di dolciumi (Mejerchol’d 1978: 44). 
6 Vasilij Silvestrovič Kandinskij era un 

commerciante di tè e cugino di Vera Kandinskij, 

moglie di Nikolaj Abrikosov.  
7 La storia della situazione musicale russa e della 

nascita del primo Conservatorio russo è raccontata 

da Anton Rubinštejn e riportata nel libro di 

Hofmann (1959: 27-28). Nel 1866 fu aperto anche a 

Mosca un Conservatorio, fondato dal fratello 

Nikolaj Rubinštejn in collaborazione con il principe 

Nikolaj Troubetzkoy. 
8 Augusto Carelli (Napoli 1873 – Roma 1940) fu 

cantante, pittore e scenografo. Trasferitosi nel 1893 

in Russia, partecipò attivamente alla vita culturale e 

musicale dell’epoca e ricevette fama e onori come 

docente di canto del Conservatorio di San 

Pietroburgo. Tra i suoi allievi privati vi furono 

anche i figli morganatici dello Zar Alessandro II. 

Tornato in Italia, lavorò come scenografo al Teatro 

Costanzi di Roma, diretto dalla sorella Emma che 

ne era l’impresaria (Carelli 1932). 

 

https://md-eksperiment.org/post/20151022-gosudarstvennyj-chelovek-russkogo-teatra-dramaturgiya-a-n-ostrovskogo
https://md-eksperiment.org/post/20151022-gosudarstvennyj-chelovek-russkogo-teatra-dramaturgiya-a-n-ostrovskogo
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9 Fino ad oggi si datava l’inizio dell’attività teatrale 

presso gli Alekseev al 1877 per la documentazione 

relativa a Stanislavskij, che a quella data comincia a 

scrivere il proprio diario. Ricercando tra i materiali 

di archivio sul periodo giovanile di Savva 

Mamontov, lo studioso Nekrasov ha scoperto 

documenti inediti, ancora manoscritti, sull’attività 

amatoriale degli Alekseev e dei Mamontov.  
10 Rafail Sergeevič Levickij (1844 - 1930) fu pittore 

russo e uno dei primi fotografi d’arte. Fu il fotografo 

personale di Nicola II e della famiglia imperiale. 
11 Marija Nikolaevna Klimentova (1857 - 1946) fu 

una cantante russa (soprano) e insegnante di canto. 

Solista del Teatro Bol’šoj (1880-1888) e dell’Opera 

Privata. Membro del consiglio della Società 

musicale russa all'estero (RMOS) sin dalla sua 

fondazione nel 1930. Professore al Conservatorio 

russo di Parigi. 
12 Nel 1860 il consigliere di stato Petr Sekretarev 

costruì a Mosca un piccolo edificio, atto ad ospitare 

un teatro con una sala per 300 posti che fu a lui 

intitolato con il nome di “Sekretarevskij” 

Dramatičeskij Teatr’. Questo teatro era anche legato 

alla formazione del teatro armeno: molti studenti 

armeni da qui si trasferirono sul palcoscenico 

professionale. Negli anni 1919 - 1920 il 

drammaturgo Maksim Gorky veniva qui per 

assistere agli spettacoli dello studio teatrale 

"Gabima", diretto da Evgenij Vakhtangov. 
13 Le memorie di Mamontov sono conservate come 

manoscritto al RGALI e sono state pubblicate 

parzialmente da Nekrasov (2018: 103-122).  
14 Sergej Šumskij fu un attore russo della seconda 

metà dell’Ottocento. 
15 La commedia Amore tardivo di Ostrovskij fu messa 

in scena al teatro Malyj nel 1873. 
16  La rappresentazione dei quadri viventi durò nel 

circolo Mamontov fino al 1894. 
17 Krasnye Vorota era uno storico arco trionfale in stile 

barocco, eretto a Mosca nel 1709 per ordine di Pietro 

I in onore della vittoria nella battaglia di Poltava. 
18 L’opera inedita fu stampata nel 1991 all’interno 
del volume, che conteneva gli atti del convegno, 
tenutosi ad Abramcevo nel 1988 (Siro 1991: 3-11). 
19 Nell’estate del 1903 l’opera lirica Camorra con 

musiche di Eugenio Esposito fu messa in scena da 

Mamontov al Teatro Ermitaž di Mosca. Scene e 

costumi furono ideati dai pittori simbolisti Nikolaj 

Sapunov, Sergej Sudejkin e Pavel Kusnecov 

(Haldey 2010: 295). Il successo ottenuto fu tale, che il 

 

 
1 marzo 1904 fu rappresentata anche al Teatro 

Mariinskij a San Pietroburgo. 
20 In una lettera da Napoli, datata 1872, il pittore 

spiegava la differenza tra la camorra e la mafia in 

Italia. 
21 Negli articoli di critici d’arte dell’epoca e, in 

seguito, nei saggi degli studiosi sovietici di storia 

dell’arte si definiva in questo modo la produzione 

pittorica degli artisti Kostantin Korovin e Aleksandr 

Golovin del circolo mamontoviano. 
22 Ivan Gornostaev (1821-1874) fu architetto, storico 

dell’arte e pedagogo. Dal 1860 insegnò 

all’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo.  
23 Nella stagione 1866-67 fu rappresentata a Praga la 

messinscena dell’opera Ruslan e Ljudmila di M. 

Glinka. Gornostaev fu invitato insieme a Milij 

Balakirev (1836-1910) per infondere, sia nelle scene e 

nei costumi, sia nell’esecuzione musicale, quella 

“russitudine” che stava attirando il vivo interesse 

del pubblico ceco in quegli anni. 
24 Vladimir Losskij (1874-1949) fu un cantante 

d’opera (basso), di operette, regista e insegnante. 

Entrò a far parte dell’Opera Privata nel 1899. 
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любленные в оперу» — так 

назвалась выставка Российской 

государственной библиотеки 

искусств (РГБИ), которая была открыта в 

2012 г. Главным экспонатом выставки 

стал архив Иосифа Михайловича 

Лапицкого (1876 – 1944), знаменитого 

оперного режиссера Большого театра, 

организатора и руководителя Театра 

музыкальной драмы (1912)1, одного из 

организаторов Донецкого (1941) театра 

оперы и балета. Выставка получила 

большой резонанс, так как документы 

архива открыли полузабытые страницы 

истории оперного искусства. На 

открытие выставки А. Б. Титель2 сказал: 

«И. М. Лапицкий — режиссер, 

осуществлявший реформу оперной 

сцены, и поэтому его архив имеет 

историческую и научную ценность для 

исследователей оперного искусства, 

театроведов, музыковедов и 

художников». 

Архив, который был представлен на 

выставке в 2012 г., поступил в 

Российскую государственную 

библиотеку искусств от наследников 

И. М. Лапицкого. В библиотеке долгие 

годы работала внучка Иосифа 

Михайловича И. В. Ускова-Лапицкая 

(1933 – 2010). Она пришла в библиотеку в 

1968 г. и ее постоянными читателями 

были ведущие режиссеры и художники 

музыкальных театров: Г. Ансимов3 и 

Б. Покровский4, С. Бархин5 и 

Б. Мессерер6, В. Левенталь7 и другие. 

Многие творческие люди, 

сотрудничающие с Ириной 

Всеволодовной, полностью доверяли ее 

компетентности и профессионализму и 

считали, что она вносила значительную 

лепту в подготовку создания их 

спектаклей.  

 

 
 

Fig. 1 A. Pasetti. Portrait de I.M. Lapickij. Saint-

Pétersbourg, fin des années 1890. Impression à 

l’albumine. RGBI, numéro d’inventaire № ф10727 

 

«В 
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С 2007 г. И.В. Ускова-Лапицкая 

проводила исследовательскую работу 

для издания «Энциклопедия Большого 

театра». В доме Ирины Всеволодовны 

хранились личные вещи Иосифа 

Михайловича, атрибуты сценических 

костюмов Марии Васильевны 

Веселовской, жены И. М. Лапицкого и 

архив. 

Существует несколько архивов 

связанных с Театром музыкальной 

драмы: в Государственном центральном 

театральном музее им. А. А. Бахрушина, 

Центральном государственном архиве 

литературы и искусства Санкт-

Петербурга (ЦГАЛИ СПБ) и в 

Российском государственном архиве 

литературы и искусства (РГАЛИ). 

Личный архив И. М. Лапицкого его 

внучка решила передать Российской 

государственной библиотеке искусств. 

Прежде всего, это связано с тем, что дом 

8/1 на Большой Дмитровке в Москве, в 

котором с 1948 г. разместилась РГБИ (до 

1991 г. Государственная центральная 

театральная библиотека — прим. 

автора)8, принадлежал Большому театру. 

В этом доме жил И. М. Лапицкий со 

своей семьей и в этом доме в 1933 г. 

родилась Ирина Всеволодовна Ускова-

Лапицкая. В архиве есть письмо сына 

режиссера Всеволода Иосифовича 

Лапицкого9 Председателю ЦК Союза 

РАБИС Покровскому А. В. об 

увековечении памяти И. М. Лапицкого 

(Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 2, 50), но, к 

сожалению, этого события до сих пор не 

произошло, а вот архив, благодаря 

внучке, вернулся в свой родной дом.   

Еще одной причиной передачи 

семейного архива, послужила статья 

Г. Д. Исаханова «Далекое близкое: 

призрак оперного режиссера», которая 

была опубликована в журнале Театр в 

2007 г.  При подготовке этой статьи 

Генрих Давидович общался с 

И.В. Усковой-Лапицкой и она в свою 

очередь поделилась не только 

воспоминаниями, но и предоставила 

ряд документов из архива для этой 

статьи. Внучка Лапицкого ревностно 

относилась к творчеству своего деда и 

всегда опасалась негативных откликов о 

деятельности театра. Еще при жизни 

И.М. Лапицкого, в 1939 г. была 

подготовлена рукопись В. Л. Мессмана 

Театр музыкальной драмы. Воспоминания 

и документы (Мессман 1939: Aрхив 

ГЦТМ 384, 132). Она содержит рецензии 

современников на некоторые спектакли 

ТМД, приведенные автором либо 

полностью, либо с небольшими 

сокращениями, а также воспоминания 

не только солистов, артистов хора и 

других работников театра, но и самого 

Лапицкого. «Исследование Мессмана 

привело к оживлению воспоминаний и 

размышлений Лапицкого о своем театре 

и его роли, то, тем не менее, бережно 

собранный и проанализированный 

Мессманом материал так и не был 

опубликован. Причиной явилось 

неожиданно возникшее сопротивление 

самого И. М. Лапицкого, не 

пожелавшего «ворошить прошлое» 

(Биккулова 2019: 6). Вероятно, это было 

связано с той отрицательной критикой, 

которая наравне с положительными 

отзывами, приводилась в рукописи. 

И.М. Лапицкого упрекали в излишнем 

натурализме, неуместном в таком 

жанре, как опера, в отсутствии 

репертуарного единообразия, в 

использовании одинаковых методов 

постановки независимо от особенностей 

драматургии различных оперных школ 

и направлений. Некоторые 

исследователи считают, что Лапицкий 
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не очень обращал внимание на 

рецензии. Но это не совсем так. По 

словам Ирины Всеволодовны, И. М. 

Лапицкий не молчал, он боролся за 

театр, за спектакли, за свои идеи и 

задумки. «Натурализма я не исповедую 

и пропагандировать его не собираюсь, ― 

заявлял И. М. Лапицкий. ― От 

случайного соприкосновения с ним или 

от ошибок никто, однако, не 

гарантирован. Да, наконец, где его 

границы? Почему Ларина и Няня могут 

варить варенье, и это будет называться 

реализмом, а Ларина в кресле с романом 

в руках ― это „оголтелый натурализм“, 

как выразился один из рецензентов? 

Если мне это человеческим языком 

объяснят, я сцену переделаю» (Левик 

1962: 616). И. В. Ускова – Лапицкая 

рассказывала о том, что ее дед не 

жаловал театральных критиков, никогда 

не делал для них привилегий и не 

оставлял для них бесплатных мест в 

театре. Возможно, не только 

«экспериментальный характер 

некоторых постановок И. М. Лапицкого 

в какой-то момент оттолкнул 

рецензентов и критиков», но и эта 

категоричность Иосифа Михайловича, 

тоже сыграла свою роль и вызывала 

появление некоторых негативных 

отзывов в печати того времени. «В числе 

дружеских приветствий один журналист 

начал свое с фразой «Хотя Вы и не 

любите прессы». Это заблуждение. Я не 

люблю, а только думаю, что ценность 

форм и приемов искусства крайне 

условно и находится в полной 

зависимости от эпохи степени культуры 

и даже благосостояния данного 

общества» (Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 1, 

18). 

Статья Г. Д. Исаханова импонировала 

И. В. Усковой-Лапицкой тем, что автор 

дал объективную оценку деятельности 

И. М. Лапицкого, как реформатора 

русской оперной сцены.  И самое 

главное пришло понимание, что 

благодаря документам архива появится 

возможность изучить и ввести в научный 

оборот ранее неизвестные архивные 

материалы10 по деятельности Театра 

музыкальной драмы и ее основателя 

И. М. Лапицкого. И это было то важное, 

что сыграло свою роль в окончательном 

решении И. В. Усковой-Лапицкой 

передать семейный архив в библиотеку. 

Первая часть архива поступила в 

Российскую государственную 

библиотеку искусств в 2008 г., затем в 

течение нескольких лет с 2008 по 2010 гг. 

Ирина Всеволодовна постепенно 

передавала документы архива 

библиотеке: фотографии, фотооткрытки 

с портретами актеров Театра 

музыкальной драмы, рисунки, эскизы и 

клавиры. Помимо театральных 

фотографий поступило несколько 

личных фотографий (портреты И. М. 

Лапицкого и членов его семьи) и 

фотография А. Д. Вяльцевой11, которую 

И. В. Ускова-Лапицкая особо выделяла, 

так как эта фотография была подарена 

И. М. Лапицкому самой певицей. В 

2011 г. архив дополнили и другие виды 

документов, переданные уже сыном 

Ирины Всеволодовны, Д. В. Усковым.  

Сегодня архив И. М. Лапицкого 

включает в себя: 232 фотографии, 

3 карикатурных рисунка, 35 эскизов, 

17 клавиров (с карандашными и 

чернильными пометами 

И. М. Лапицкого и М. Веселовской) и 

108 ед. документов (письма, статьи И. М. 

Лапицкого, афиши и программки). 

Большая часть архива относятся к Театру 

музыкальной драмы: образцы 

официальных бумаг Театра 
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музыкальной драмы с его логотипом – 

бланки, приглашения, конверты; 

программы спектаклей и концертов, 

шедших на сцене Театра Музыкальной 

Драмы Петербурга-Петрограда в 1914 –

 1918 гг. Интерес представляет бланк 

стандартного «трудового договора» 

(образца 1912 г.) (Лапицкий: Aрхив 

РГБИ 15, 1, 24), который заключался с 

солистами, поступавшими в ТМД. 

Лапицкий был поклонник 

Художественного театра и 

вдохновленный идеями К. С. 

Станиславского, пытался сформировать 

свой театр, прежде всего как 

товарищество единомышленников — 

«театр ансамбля». В Художественном 

театре велась беспощадная борьба со 

«звездностью» — Немирович-Данченко 

и Станиславский отказались от 

бенефисов, а позже запретили актерам 

выходить по ходу действия на вызовы 

зрителей. Основным критерием при 

постановке спектаклей являлась их 

целостность, ради чего даже ведущие 

артисты отступали на второй план. И. М. 

Лапицкий, тоже стремился собрать 

вокруг себя «творящий коллектив», 

сплоченный единой художественной 

идеологией.  Он видел свой театр не 

просто как «театр ансамбля», но как 

«братство, связанное обещанием». В 

архиве содержится машинописная 

«Декларация артистов ТМД» 

(Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 1, 31, 1), 

составленная в 1920 г. Текст этой 

декларации звучит как обещание 

клятвы: «Я, …, вступаю в братское 

товарищество работников вольного 

театра в Москве и отдаю все свои силы на 

достижение лозунгов этого театра, 

отрекаясь от личных актерских 

интересов и ложного самолюбия во имя 

интересов общих, братской любви к 

товарищам и веры в творчество 

исповедуемых мной идеалов, 

положенных в основу моего театра» 

(ibidem). 

Театральные концепции Станиславского 

Лапицкий считал наиболее 

рациональным средством для борьбы с 

оперной рутиной и отсталостью. 

Вдохновленный его реформами он 

привнес на оперную сцену культуру и 

достижения драматического театра, его 

художественный реализм. В основе его 

режиссёрского метода лежало 

стремление оправдать сценическое 

действие, максимально приблизить 

оперный спектакль к жизненной правде. 

На сцене Театра музыкальной драмы 

Лапицкий поставил спектакли, 

получившие большой общественный 

резонанс. Среди наиболее интересных 

постановок в ТМД: Евгений Онегин и 

Нюрнбергские мейстерзингеры (1912), 

Кармен (1913), Пиковая дама, Снегурочка 

(1914), Аида, Севильский цирюльник; 

Каменный гость Даргомыжского (1915), 

Черевички Чайковского, Иоланта, 

Парсифаль (1916) (впервые в России) и 

др.12.  

 

 
Fig. 2 K.A. Fischer. Scène de l’opéra Paillasse de 

Ruggero Leoncavallo. Théâtre du drame musical, 

1915. Tirage au gélatino-bromure d’argent.   

RGBI, num. invent. № ф6227/1. 

 

В коллекции представлена 

121 фотография сцен из различных 
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постановок ТМД: на фотографиях 

запечатлены массовые сцены, 

декорации, и почти каждая мизансцена 

― это готовый кадр для фотографа, так 

они выразительны и динамичны.  

Первый спектакль ТМД Евгений Онегин, 

представлен в коллекции несколькими 

фотографиями и фотооткрытками, на 

которых можно увидеть декорации, 

костюмы и исполнителей главных 

ролей. Партию Татьяны исполняла 

певица Мария Исааковна Бриан13, в 

1912 г. только что окончившая 

Петербургскую консерваторию. 

Премьера «Евгения Онегина» произвела 

ошеломляющее впечатление и на 

публику, и на критиков. Вопреки 

запретам аплодировать в середине 

действия, после хора крестьян раздались 

громкие аплодисменты. Аплодировали 

солистам, хору, оркестру, декорациям ― 

всему спектаклю. В архиве хранится 

письмо М. И. Чайковского14  в котором 

он писал И. М. Лапицкому: «Жалею, что 

Петр Ильич не мог увидеть и услышать 

это исполнение, столь близкое его 

мечтам и намерениям» (Чайковский 

M. И.: Aрхив РГБИ 15, 2, 34). 

Помимо снимков общих сцен, в 

коллекции представлена одна 

фотография (плохого качества) всей 

труппы театра, относящаяся к 1912 г. и 

45 фотографий портретов оперных 

певцов. В Театре музыкальной драмы 

начали творческую жизнь многие 

артисты, впоследствии с успехом 

выступавшие на сценах оперных театров 

страны, в том числе Л.А. Андреева-

Дельмас15, М. И. Бриан, 

П. М. Журавленко16, К. С. Исаченко17, 

Н. Н. Куклин18, С. Ю. Левик, 

М. И. А. И. Мозжухин19, М. С. Давыдова20 

и другие. И хотя И. М. Лапицкий не 

имел своей школы, он действительно 

подготовил целую плеяду 

замечательных актеров и режиссеров.  

 

 

 
Fig. 3 Scène de l’opéra Faust de Charles Gounod. 

Théâtre du drame musical. Petrograd, 1914 ca. Tirage 

argentique. RGBI, numéro d’inventaire № ф.6136/2. 

 

 

В 1914 – 1915 гг. в труппу ТМД были 

приняты Л. Я. Липковская21 и 

Л. В. Собинов22. В архиве сохранилось 

письмо Л. Я. Липковской к 

И. М. Лапицкому, в котором она пишет: 

«Много раз я Вас вспоминала […], нигде 

я не видела лучших постановок опер как 

Ваши» (Липковская: Aрхив РГБИ 15, 2, 

23). 

В коллекции есть несколько фотографий 

зарубежных оперных актрис с 

автографами. Например, фотография 

Даркле Хариклея (Hariclea Haricli, 

псевдоним фр. Darclée) (1860 – 1939) - 

румынской оперной певицы (сопрано). 

На фотографии - дарственная надпись 

чернилами на французском языке, 

адресованная режиссеру И. М. 

Лапицкому: «À M-r Joseph Lapitsky / 

souvenir de Hariclee Darclee / 24 Mars».  
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Fig. 4  R.F. Brodovskij. Portrait de la chanteuse d’opéra 

Hariclee Darclee. Моscou, 1895. Impression à 

l’albumine.  RGBI, num. invent. № ф10729 

 

Стоит упомянуть несколько 

замечательных портретов Марии 

Васильевны Веселовской (1877 – 1941), 

известной оперной певицы, жены 

Иосифа Михайловича. Встретились они 

в Иркутске, где И. М. Лапицкий 

проходил практику после окончания 

училища правоведения, а Мария 

Васильевна пела в Иркутском театре 

оперы; там, как говорила Ирина 

Всеволодовна, И. М. Лапицкий 

«влюбился в ее голос». Певица 

обладала сильным голосом широкого ди

апазона (с контральтовыми низами), 

начала она оперную карьеру на заре 

1890-х гг., с успехом выступала в 

Московской частной опере 

С. И. Мамонтова. Веселовская имела 

огромный репертуар, сценически 

тщательно отделанный при помощи 

мужа. Образы, созданные ею в операх 

Тоска, Кармен, Чио-Чио-сан и многих 

других отличались потрясающей 

выразительностью и правдивостью.  

В коллекции представлены фотографии 

М. В. Веселовской, ее коллег и учеников 

(Мария Васильевна в конце 1920-х –

 начале 1930-х гг. преподавала в 1-м 

Московском областном музыкальном 

техникуме). Марией Веселовской стала 

верным и преданным партнером 

Лапицкого во всех его театральных 

начинаниях. В архиве хранятся не только 

фотографии М. Веселовской, но и 

клавиры с ее пометами, а также 

переводы некоторых либретто.  

 

 
Fig. 5 A.A. Jakunin. Portrait de M.V. Veselovskaja dans 

le rôle de Carmendans l’opéra éponyme de Georges 

Bizet. Années 1900]. Tirage collodion humide. RGBI, 

num. invent. № ф10743 

 

«В Письмах о театре (1908 – 1909) 

Лапицкий заявлял о необходимости 

наладить «живую связь» оперы и 
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зрителя, отмечая, что в противном 

случае опера превратится в музейный 

экспонат, отживший жанр […] Так, при 

постановке опер Ж. Бизе, Ш. Гуно М.В. 

Веселовской были специально для 

театра подготовлены новые переводы, в 

которых герои изъяснялись языком, 

приближенным к повседневной речи» 

(Биккулова 2019: 160). Лапицкий был 

первым оперным режиссером, который 

еще в 1913 г. последовательно применил 

столь популярный ныне прием 

актуализации, перенеся действие Кармен 

в современность. 

 

В архиве представлено несколько 

эскизов и рисунков. Интерес 

представляют четыре рисунка к опере 

Хованщина, с «выверкой», то есть с 

расстановкой актеров на сцене 

(предположительно авторство 

принадлежит самому И. Лапицкому).  

И. М. Лапицкий неплохо рисовал, и 

когда он выбирал оперу для постановки, 

то своим режиссерским глазом сразу 

видел каждую сцену в определенном 

декоративном оформлении. Он почти 

всегда тут же набрасывал карандашом, 

обозначал контуры будущего 

сценографического решения, 

продумывая постановку, дорисовывал 

первоначальный эскиз, общий план 

декорации и в таком виде предлагал его 

художнику для завершения. Иосиф 

Михайлович не допускал какого-либо 

влияния на свою основную идею, 

поэтому многие большие художники не 

стремились с ним сотрудничать. Но 

справедливости ради, надо сказать, в 

разные годы и в разных театрах с 

Лапицким работали такие мастера 

сценографии, как К. А. Коровин23 , 

Н. К. Рерих24, А. Я. Головин25, 

М. И. Курилко26.  

Позже, в своей статье «Задачи ТМД, 

система и методы их выполнения» 

(Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 1, 32), 

Лапицкий объяснял свою позицию так: 

«Мы смотрели на живописное 

оформление не как на выставку картин 

одного художника, а как на выявление в 

декорации содержания данной картины, 

часто по характеру, времени и стилю 

ничего общего не имеющей с другой, из 

той же оперы.» (ibidem) В ТМД 

закрепилась устойчивая практика 

приглашать для оформления 

постановки сразу несколько 

живописцев, иногда различных по 

своему стилю. Декорации постановок 

ТМД, может быть, и не были живописно 

первоклассными, но были постановочно 

важными. И поэтому довольно часто 

при поднятии занавеса раздавались 

аплодисменты. К сожалению, 

декорации не сохранились, в 1919 г. 

«обстановка была переломана при 

перевозке в Народный дом, костюмы 

разрознены и пущены в прокат» 

(Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 2, 13).  

В архиве хранится несколько эскизов 

костюмов к спектаклям ТМД: Севильский 

цирюльник (1915 г.), Женитьба (1917 г.) и 

Свадьба (1917 г.), а также эскиз декорации 

к спектаклю Сказки Гоффмана (1916 г.). 

Сохранилось еще несколько эскизов 

декораций ― два графических рисунка и 

три раскрашенных; автор и название 

спектакля не установлены.  

 

В сезоне 1923 – 1924 гг. оперный 

режиссер И. М. Лапицкий ставит в 

Москве, на сцене театра Комедия (быв. 

Корш) драму Освобожденный Дон-Кихот 

по пьесе А. В. Луначарского27. Эта пьеса 

явилась ярким примером новой 

трактовки вековых образов. Образ Дон-

Кихота служил выявлению роли 
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мелкобуржуазной интеллигенции в 

классовой борьбе пролетариата с 

буржуазией. По словам театроведа 

П. А. Маркова28 Освобожденный Дон-

Кихот не имел успеха, вопреки 

настойчивой попытки И. М. Лапицкого 

прорваться за коршевские рамки» 

(Фельдман: 65). Событием эта 

постановка не стала, но сохранились 

интересные эскизы художника 

Б. Попова, которые по всей вероятности 

остались единственным документом 

этого спектакля. В эскизах передана 

пластика, легкость стремительных 

движений персонажей.  

 

 
Fig. 6 B. Popov. Don Quichotte libéré  d’Anatolij 

Lunačarskij. Théâtre « Komedija »(ancien Théâtre 

Korš). Moscou, 1923. RGBI, num. invent. № ор 1119. 

 

Среди рисунков надо отметить также 

шарж художника Г. С. Толмачева, 

работавшего в Театре музыкальной 

драмы, на дирекцию театра (1914). 

Центральные две фигуры - это 

И. Лапицкий  и дирижер М. Бихтер29.  

 

 
Fig. 7 G.S. Tolmačev. Caricature amicale du directeur du 

Théâtre du drame musical. 1914. RGBI, num. invent.  

№ ор. 1332. 

 

В Записке о Художественной Опере в 

Санкт-Петербурге (Лапицкий: Aрхив 

РГБИ 15, 1, 11) И. М. Лапицкий, четко 

сформулировал идею творческого союза 

режиссера и дирижера, ему был 

необходим не просто первоклассный 

музыкант, а единомышленник. Встреча 

этих двух людей была судьбоносной. 

«Открывая театр, И. М. Лапицкий и 

М. А. Бихтер дали каждый себе и оба 

друг другу слово ставить на сцене ТМД 

только классические шедевры» (Левик 

1962: 607). В 1912 – 1917 гг. Бихтер —

 дирижер и музыкальный руководитель 

Театра музыкальной драмы в 

Петрограде, где осуществил постановки 

опер: Евгений Онегин, Садко, Снегурочка, 

Борис Годунов, Каменный гость, 

Нюрнбергские мейстерзингеры.  

 

После закрытия Театра музыкальной 

драмы в Петрограде, Лапицкий решает 

возродить его в Москве. Но 

просуществовал он недолго с 1920 по 

1922 гг. Затем Лапицкий вернулся в 

Петроград, где в сезон 1923 – 1924 

становится управляющим оперной 

труппой ленинградских оперных 

театров. В 1924 г., впервые на русской 

сцене, Лапицкий поставил оперу 
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Саломея Рихарда Штрауса. Премьера 

состоялась 6 июня 1924 г. на сцене 

ГАТОБ-а (ныне Мариинский театр), 

дирижёр Дранишников, худ. 

М. Курилко30 и М. Домрачёв. Солисты: 

В. Павловская — Саломея, И. Ершов — 

Ирод. Через год, Лапицкий перенес 

спектакль на сцену Большого театра, 

премьера которого состоялась 11 июня 

1925 г.  

В качестве дирижера-постановщика 

выступил тогдашний главный дирижер 

Большого Вячеслав Сук. Заглавную 

партию пела солистка ГАТОБ-а 

Валентина Павловская, в партии Иоанна 

выступил выдающийся артист оперной 

труппы Большого театра Владимир 

Политковский, партию Ирода исполнял 

в то время служивший в Большом 

известный украинский певец Михаил 

Микиша. Спектакль прошел всего 

15 раз, его сценическая жизнь 

завершилась 15 июня 1929 г. То, что в 20-

е годы эта опера попала на русскую 

сцену практически было чудом. На 

сцене она была впервые представлена 

после Октябрьской революции, когда 

отпало цензурное запрещение, 

тяготевшее над пьесой и, наверное, когда 

нашелся режиссер, который решился 

поставить эту оперу. С тех пор Саломея в 

Большом никогда не ставилась. В архиве 

РГБИ – две фотографии артистов оперы 

с автографами и дарственной надписью: 

«Милому, дорогому Иосифу 

Михайловичу от искренно любящих 

«Саломейцев» с сердечным 

поздравлением с Новым годом»31. 

В архиве представлены три групповых 

фотографий 1925 г., на которых 

изображены: дирекция и канцелярии 

Большого театра, членов 

Художественного совета и ответственных 

руководителей Большого театра, 

коллективный портрет учащихся и 

педагогов Балетной школы ГАБТ и 

групповой портрет солистов оперной 

труппы Большого театра (пятый справа 

в первом ряду сидит Л. В. Собинов, с 

ним рядом (слева) — А. В. Нежданова32). 

С Большим театром у И. Лапицкого 

были не простые отношения. В 1906 г. 

Иосиф Михайлович заключает 

двухлетний контракт на работу в 

Большом театре, взяв псевдоним 

Михайлов. Весной 1908 г. в московских 

газетах стали появляться сообщения о 

предстоящем уходе Михайлова из 

Большого театра. В одной газете писали: 

«не верится, чтобы дирекция в своем 

стремлении к ухудшению дела дошла до 

того, чтобы отпустить единственного 

толкового режиссера». Конфликт с Ф. И. 

Шаляпиным33, «непримиримость по 

отношению к любой бюрократии и 

некоторая деспотичность в проведении 

собственных решений делали 

существование Лапицкого в Большом 

театре невыносимым. Подстраиваться, 

вписываться в уже существующую 

систему он не смог» (Биккулова 2019: 

158). И тем не менее, на нестабильных 

двадцатых годов Лапицкого возвращали 

в состав руководителей театра — в 

1921 г., 1924 г. и 1928 г. С 1906 г. он 

периодически выпускал спектакли в 

Большом театре (1906 – 08, 1921, 1924 –

 1925, 1928 директор и режиссер). 

Лучшие — Сказание о невидимом граде 

Китеже и деве Февронии Н. А. Римского-

Корсакова (1908), Король забавляется - 

Риголетто Дж. Верди, Хованщина М. П. 

Мусоргского. 
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Fig. 8 Scène de l’opéra Xovanščina  

[La Khovanchtchina] de Modest Musorgskij.  

Théâtre du drame musical, Saint-Pétersbourg, 1916. 

Tirage argentique. RGBI num. invent. № ф6140/4. 

 

Лапицкий был «режиссер сильной 

индивидуальности», режиссер с 

неуживчивым характером, который мог 

работать только тогда, когда весь 

театральный организм сверху донизу 

подчинен ему и только ему, 

«самодержец в своих художественных 

принципах», но разносторонне 

образованный режиссер, и, по словам 

И. В. Усковой-Лапицкой «влюбленный в 

оперу». Из письма К. С. Станиславского 

к И. М. Лапицкому (1902):  

 
Я благодарю Вас за доверие ко мне в 

трудном и щекотливом деле: определении 

артистических способностей и данных. […] 

Из своего опыта я вывел следующее. В 

моем и в Вашем положении стоит идти на 

сцену, когда убедишься в непоборимой 

любви к ней, доходящей до страсти. В этом 

положении не рассуждаешь: есть талант 

или нет, а исполняешь свою природную 

потребность. Такие, зараженные люди 

должны кончить театром, и чем скорее они 

решат свою будущую деятельность ― тем 

лучше, так как они больше успеют сделать 

в ней. […] Вне сцены эти люди никогда не 

сделают многого и, конечно, не найдут 

счастья. Если Вы убедились после 

достаточной проверки, что Вы 

принадлежите к числу таких людей, 

советую не долго думать и бросаться, куда 

толкает призвание (Левик 1962: 562-563).  

 

К. С. Станиславский разгадал своего 

корреспондента: И. М. Лапицкий любил 

театр с неистребимой страстью. 

Константин Сергеевич предложил ему 

заниматься режиссурой, веря, что этот 

молодой человек станет хорошим 

режиссером, который всегда будет в 

«искании» — так назвал театральные 

новации К. С. Станиславский. В 1903 г. 

Иосиф Михайлович без колебания 

принимает предложение 

Н. Н. Арбатова34, с которым сдружился в 

МХТ, стать его ассистентом в Новом 

товариществе Московской частной 

оперы. «В 1903 г. я вступил в оперный 

театр. ― писал И. М. Лапицкий. ― С 

этого момента, когда почувствовал себя 

ответственным не только за свою роль и 

даже не только за спектакль, но за театр 

в целом, оформилось четкое 

представление о том, каков должен быть 

оперный театр» (Лапицкий: Aрхив 

РГБИ 15, 1, 7). Лапицкий был автором 

многочисленных статей, посвященных 

реформе оперного театра (в архиве 

хранятся некоторые из них, в частности 

Записка о Художественной Опере в Санкт-

Петербурге (1910) (Лапицкий: Aрхив 

РГБИ 15, 1, 11), Академизм вне Академии 

(1923) (Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 1, 17), 

Законы театра (Лапицкий: Aрхив 

РГБИ 15, 1, 14). И даже в личном письме 

к И. С. Козловскому, Лапицкий 

продолжает отстаивать право 

постановщика на свободное 

взаимодействие с оперным текстом 

(Лапицкий: Aрхив РГБИ 15, 2, 11). 

Путь реформатора, смелого, 

оригинально мыслящего художника был 

нелегким, тернистым, и, возможно, он 

совершал ошибки, как любой 

экспериментатор, но это был человек 

горячо преданный оперному искусству. 

И. М. Лапицкому удалось собрать вокруг 
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себя талантливых людей, которые 

готовы были идти за ним во всех его 

творческих поисках. И даже те с кем он 

расходился по тем или иным причинам, 

отзывались о нем  всегда с теплотой35. 
 

 
Fig. 9 Adresse à I. M. Lapickij des acteurs du Théâtre du 

drame musical. 1920. 

RGBI, numéro d’inventaire № ор. 8296. 

 

В архиве хранится рукописный адрес 

«Дорогому Иосифу Михайловичу», 

который написали актеры быв. Театра 

музыкальной драмы 7 декабря 1920 г. 

Там есть такие строки:  

 
Разлученные с Вами, нашедшие приют в 

стенах б. Мариинского театра, мы 

гордимся нашей прошлой работой под 

Вашим руководством, мы верим, что 

Музыкальная драма в Москве будет тем же 

высокохудожественным учреждением, как 

была и в Петрограде. Шлем Вам, дорогой 

Иосиф Михайлович и всем нашим новым 

товарищам наш горячий привет и 

пожелание бодро и радостно идти по пути 

достижения художественной правды в 

искусстве. 

 

И. М. Лапицкий обладал редким 

умением сплачивать людей вокруг 

общей цели и для него, идея творческого 

братства была очень важна. Прочный 

братский союз не просто симпатичных 

друг другу людей, но и 

единомышленников, объединенных 

общими благородными идеями и 

целями. Такое представление о дружбе, 

скорее всего, проявилось у Лапицкого 

еще в юношеские годы. В архиве есть 

несколько интересных фотографий 

периода учебы И. М. Лапицкого в 

престижном Императорском училище 

Правоведения в Петербурге, куда он 

поступил по желанию матери.  

 

 
Fig. 10 A. Renz et F. Schrader. Portrait de groupe 

d’étudiants de l’Institut Impérial de Droit. Saint-

Pétersbourg. Fin des années 1890. Impression à 

l’albumine. RGBI, num. invent. № ф6273. 

Dernier à gauche debout : V.V. Abaza; 

deuxième à gauche debout : I.M. Lapickij. 

 

Юлия Ильдефонсовна хотела, чтобы сын 

избрал профессию юриста. Училище 

было закрытым учебным заведением, 

имевшим статус «перворазрядного» и 

уравненным с Царскосельским лицеем. 

На внеклассных занятиях преподавались 

музыка, рисование, лепка, проводились 

занятия ручного труда. Воспитанники 

активно занимались шахматами, 

теннисом, верховой ездой. Выпускники, 
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окончившие училище с отличием, 

получали чины IX и X классов 

(титулярного советника и коллежского 

секретаря) и направлялись 

преимущественно в канцелярии 

Министерства юстиции и Сената; 

прочие направлялись в судебные места 

по губерниям, в соответствии с успехами 

каждого. Окончив училище в 1897 г., 

Лапицкий отправился в Сибирь 

(Иркутск), где в ту пору начала 

проводиться судебная реформа. Это 

училище готовило не только 

первоклассных юристов, но и подарило 

русскому искусству В. Стасова, 

А. Н. Серова, И. С. Аксакова, И. Ф. 

Тютчева, П. и М. Чайковских, 

Н. Евреинова и многих других. 

Среди документов архива Лапицкого 

есть ноты знаменитого романса «Утро 

туманное, утро седое…» с посвящением 

Иосифу Михайловичу. Этот романс был 

написан на слова И. С. Тургенева, а вот 

авторство музыки одно время 

приписывалось трем разным лицам. В 

частности журнал Кругозор № 8 за 

1971 год напечатал статью, где с 

уверенностью автором музыки назван 

Эраст Агеевич Абаза. Интернет 

предлагает ещё пару версий авторства 

этого романса. Но… на нотах с 

посвящением Лапицкому четко 

написано «Музыка В. В. Абаза»36! Кстати, 

в более поздних изданиях нот этого 

романса посвящение Лапицкому 

исчезло. Помимо нот в архиве есть 

фотография Виктора Абазы с 

дарственной надписью, со словами из 

этого знаменитого романса — «…нехотя 

вспомнишь и время былое. Вспомнишь 

и лица давно позабытые. Многое 

вспомнишь давно позабытое, глядя 

задумчиво… — на твоего Викторика. 

1897». На ней запечатлен совсем юный 

Виктор Абаза, в форменном костюме 

Императорского училища правоведения 

(Петербург), которое И. Лапицкий и 

В. Абаза окончили в 1897 г.  

И. В. Ускова-Лапицкая, рассказывала 

нам о дружбе своего деда и Виктора 

Абазы, о романсе, который Абаза 

посвятил Лапицкому. К сожалению 

после революции не было никаких 

вестей о Викторе, но Иосиф Михайлович 

сохранил эти ноты и фотографии. После 

первой публикации о нашей коллекции 

я получила письмо от потомков Виктора 

Абазы!  
 

Zdravstvuite, Elena Georgievna! Moja familija 

Smatko-Abaza. Ja vnuchataja plemiannica 

Viktora Abazy – avtora romanasa "Utro 

tumannoje". Viktor Abaza umer v Monte Carlo 

v 1954 godu i pochoronen v Nice. Spasibo Vam 

za opublikovanije pravdy i razvenchaniju 

spekuliacii i mifov ob avtore romansa v nashei 

semje uzhe mnogo let chraniatsia noty 

izdannyje v 1897 s posviachenijem 

I. Lapickomu.  

 

Лапицкий и Абаза всю свою жизнь 

хранили память о своей юношеской 

дружбе. Выпускники Училища 

правоведения отличались от студентов, 

окончивших университеты, не только 

своей аристократичностью, но и 

братством, которое хранилось ими всю 

последующую жизнь. Девизом этого 

правоведческого братства была строка из 

стихотворения Горация: «Quid agis 

prudenter agas et respice finem (что бы ты ни 

делал, делай это разумно и не упуская из 

виду цель)». Позднее к этому девизу 

добавили еще один: «Честно жить, 

никого не обижать, каждому воздавать 

свое». 

Иосиф Михайлович Лапицкий —

 режиссер, который оставил после себя 

совершенно уникального явление ― 

Театр музыкальной драмы (1912 – 1919, 
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Петроград). В период реформирования 

театрального искусства в России конца 

XIX – нач. XX вв., сценический опыт 

Театра музыкальной драмы (ТМД) 

занимал особое место. ТМД позднее 

назовут «первым в мире режиссерским 

оперным театром», а его основателя 

И. М. Лапицкого ― первым 

режиссером, сумевшим «вырвать 

оперный театр из штампов вокального 

абсолютизма и сценического 

дилетантизма». Театр музыкальной 

драмы (ТМД) просуществовал недолго, 

но это был интересный, новый оперный 

театр, о котором критик Э. А. Старк 

писал на страницах «Аполлона» в 1915 г.: 

«В этом театре, настоящей 

художественной лаборатории, 

производятся столь серьезные опыты, 

направленные к тому, чтобы влить 

новую жизнь в сильно потрепанный 

организм оперного зрелища, что они 

заслуживают самого пристального 

наблюдения и внимательного изучения» 

(Старк 1915 : 76).  

Но к сожалению долгие годы 

деятельность ТМД не получала 

полноценного освещения в научных 

работах и публикациях, и сама личность 

И. М. Лапицкого, его творчество, по 

словам Д. Биккуловой :  

«творчество реформатора оперного 

театра –– еще не явилось объектом 

систематизированного научного 

изучения».  

В последнее десятилетие появилось 

несколько интересных научных статей, 

посвященных творчеству И. М. 

Лапицкого и созданного им театра.   

В 2015 и 2019 гг. защищены две 

диссертации: Л. Н. Бакановой 

”Снегурочка“ Н.А. Римского-Корсакова на 

петербургской сцене XIX-XX веков: 

динамика режиссерских концепций и Д. 

Биккуловой Театр музыкальной драмы 

И. М. Лапицкого (1912 – 1919, Санкт-

Петербург–Петроград).  

Большой интерес представляет 

диссертация Д. Р. Биккуловой. 

Исследование, «позволило существенно 

расширить представления о работе 

театра, особенностях его творческой 

жизни, художественных устремлениях 

его руководителя», позволило раскрыть 

специфику оперной режиссуры И. М. 

Лапицкого и определить ее место в 

исканиях отечественной оперной сцены. 

Авторы провели огромную работу, 

подробно изучила различные архивные 

документы, в том числе недавно 

сформированный архив И. М. 

Лапицкого в Российской 

государственной библиотеке искусств. 

Материалы архивного фонда И. М. 

Лапицкого, которые находятся в 

библиотеке, по словам Биккуловой 

представляют «особую ценность».  

Сегодня архив, его визуальная часть 

введена в электронный каталог 

Российской государственной 

библиотеки искусств. Исследователи 

могут увидеть не только описание, но и 

изображения. Продолжается работа с 

эскизами и другими материалами 

архива. Надеюсь, что в самое ближайшее 

время архив станет доступным не только 

специалистам, историкам театра, и всем 

тем, кто интересуется историей русской 

оперы. 
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1 Театр музыкальной драмы — оперный театр в 

Санкт-Петербурге начала XX века. Открыт 11 (24) 

декабря 1912 г. в помещении Большого зала 

консерватории. Основатель и художественный 

руководитель — И. М. Лапицкий выступал за 

реформы в оперном деле, стремился к 

реалистическому воплощению музыкальных 

произведений. 
2 Титель Александр Борисович (Борухович) 

(род. 30 ноября 1949, Ташкент) — советский и 

российский оперный режиссёр, педагог, 

профессор. Художественный руководитель и 

главный режиссёр оперной 

труппы Московского академического 

музыкального театра им. Станиславского и 

Немировича-Данченко. 
3 Ансимов Георгий Павлович (1922 – 2015) — 

Народный артист СССР, знаменитый оперный 

режиссер, педагого, публицист. В 1955 – 1964, 

1980 – 1990 — оперный режиссёр, в 1995 – 2000 гг. 

— руководитель режиссёрской группы 

Большого театра. В 1964 – 1975 гг. — главный 

режиссёр и художественный руководитель 

Московского театра оперетты. Ансимов 

поставил десятки спектаклей на сцене Большого 

театра, среди которых Русалка, Золотой петушок, 

Иоланта и др., он был единственным в мире 

постановщиком всех опер Сергея Прокофьева. 
4  Покровский Борис Александрович (1912 –

 2009) — Народный артист СССР, советский и 

российский оперный режиссёр, педагог, 

публицист. С 1943 г. служил в Большом театре в 

Москве. В 1952, 1955 – 1963 и 1970 – 1982 гг. — 

главный режиссёр Большого театра, где 

поставил 41 спектакль. Осуществил первую 

постановку оперы Война и мир С. Прокофьева в 

Ленинграде (1946, Ленинградский 

академический Малый театр оперы и балета). 

По его просьбе С. Прокофьев написал вальс 

Наташи Ростовой, ставший символом этой 

оперы. С его именем связано целое направление 

режиссуры в музыкальном театре. Можно даже 

сказать, что концепция Покровского во многом 

определила развитие современного оперного 

искусства. 
5 Бархин Сергей Михайлович (род. 31 марта 

1938 г., Москва) — советский и российский 

сценограф, художник, художник книги, 

архитектор, писатель. Народный художник РФ. В 

1988 – 1992 гг. — главный художник Московского 

 

 
музыкального театра имени Станиславского и 

Немировича-Данченко, в 1995 – 2000 гг. — 

Художественный руководитель — сценограф 

Большого театра. Оформил более 

200 постановок (оперы, балеты и драматические 

спектакли) во многих городах бывшего СССР и за 

рубежом: в Германии, Финляндии, Швеции, 

Японии, Турции, Чехии. Основатель и долгое 

время заведующий кафедрой сценографии 

Российской Академии театрального искусства 

(1992 – 2007), профессор.  
6 Мессерер Борис Асафович (род. 15 марта 

1933 г., Москва) — советский и российский 

театральный художник, сценограф, педагог. 

Президент ассоциации художников театра, кино 

и телевидения Москвы. Академик РАХ (1997; 

член-корреспондент 1990). Народный художник 

РФ. В 1963 г. Борис Мессерер дебютировал как 

художник музыкального театра на сцене 

Государственного Большого театра России в 

балете Подпоручик Киже на музыку Сергея 

Прокофьева. В 1967 г. создал декорации к балету 

Кармен сюита в оркестровке Родиона Щедрина. 

Впоследствии в Большом театре он оформил 

балеты Конек-горбунок Щедрина (1999) и 

Светлый ручей (2003) Дмитрия Шостаковича. 

С Большим театром жизнь Мессерера была 

связана еще и в силу семейных обстоятельств: 

там работали его отец Асаф Мессерер — 

знаменитый артист балета, балетмейстер, 

педагог, его супруга балерина Нина Чистова и, 

наконец, его знаменитая кузина Майя 

Плисецкая. Мессерер признается, что больше 

любит работать именно над балетными 

спектаклями: «Все-таки я люблю — конечно, 

своекорыстно — то, где художник больше виден. 

В балете он виден больше, чем в драматическом 

спектакле».  
7 Левенталь Валерий Яковлевич (1938 – 2015) — 

советский и российский театральный художник, 

сценограф, педагог, профессор. Народный 

художник СССР. С 1965 г. Левенталь был 

художником-постановщиком Большого театра, 

в 1988 – 1995 гг. — его главным художником. 

Последняя работа В. Левенталя в Большом 

театре — детская опера История Кая и Герды в 

2014 г. Начиная с 1979 г. много работал во МХАТ-

е, а после раздела театра в 1987 г. — в МХТ им. 

Чехова, оформил спектакли по пьесам 

А. Гельмана, М. Рощина, С. Мрожека, А. 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/30_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1949_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%9A._%D0%A1._%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%B8_%D0%92%D0%BB._%D0%98._%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87%D0%B0-%D0%94%D0%B0%D0%BD%D1%87%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%9A._%D0%A1._%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%B8_%D0%92%D0%BB._%D0%98._%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87%D0%B0-%D0%94%D0%B0%D0%BD%D1%87%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%9A._%D0%A1._%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%B8_%D0%92%D0%BB._%D0%98._%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87%D0%B0-%D0%94%D0%B0%D0%BD%D1%87%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE
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Островского, а также чеховские постановки 

Олега Ефремова: Чайку, Дядю Ваню, Вишнёвый сад 

и Три сестры. Левенталь оформлял спектакли и 

за рубежом, как в драматических, так и в 

музыкальных театрах, в том числе в «Ла Скала» 

и «Коммунале». Последние годы В. Левенталь 

жил в Америке, где жили его дочь и внук, 

преподавал в Йельском университете, 

занимался живописью. 
8 Государственная центральная театральная 

библиотека была открыта в 1922 г., как 

академическая библиотека при училище 

Малого театра. Библиотека до 1948 г., 

находилась по адресу Пушечная, д. 2. 
9 Лапицкий Всеволод Иосифович (1903 – 1975) — 

профессор, декан энергетического факультета 

Московского инженерно-экономического 

института. 
10 Некоторые документы архива упоминались в 

1955 г., в книге С. Ю. Левика Записки оперного 

певца (второе издание, переработанное — в 

1962 г.). В работе над книгой автору помогал сын 

И. М. Лапицкого, Всеволод Иосифович, который 

представил ему для изучения и публикации 

документы из семейного архива. В архиве 

сохранились почтовые квитанции об отправке 

заказа С. Ю. Левику (1945 г.) и письмо В. И. 

Лапицкого к С. Ю. Левику (1948 г.).   
11 Вяльцева Анастасия Дмитриевна (по мужу —

 Бискупская; 1871 – 1913) — русская эстрадная 

певица (меццо-сопрано), 

исполнительница русских и «цыганских» 

романсов, артистка оперетты. 

12 Театр просуществовал с 11/24 декабря 1912 г. 

по 19 января 1919 г. Всего на сцене ТМД было 

поставлено более 30 спектаклей, среди них: 

оперы Евгений Онегин, Пиковая дама, Мазепа, 

Черевички и Иоланта П. Чайковского; Борис 

Годунов, Хованщина, Сорочинская ярмарка и 

Женитьба М. Мусоргского; Садко, Снегурочка 

Н. Римского-Корсакова; Каменный гость 

А. Даргомыжского; Мадемуазель Фифи и Пир во 

время чумы Ц. Кюи; Сестра Беатриса 

А. Давидова; Свадьба В. Эренберга; Севильский 

цирюльник Дж. Россини, Фауст Ш. Гуно, 

Нюрнбергские мейстерзингеры и Парсифаль 

Р. Вагнера; Аида и Риголетто Дж. Верди;  Кармен 

Ж. Бизе,  Богема и Мадам Баттерфляй 

Дж. Пуччини, Паяцы Р. Леонкавалло; Сказки 

Гофмана Ж. Оффенбаха, Пеллеас и Мелизанда 

 

 
К. Дебюсси; Гензель и Гретель Э. Хумпердинка, 

Quo vadis Ж. Нугеса; оперетта Перикола 

Ж. Оффенбаха и балет Принц-свинопас 

А. А. Давидова. 
13 Бриан Мария Исааковна (1886 – 1965) – 

лирическое сопрано. Пению обучалась сначала в 

Париже у солистки Гранд Опера г-жи Лаборд 

(1903 – 1909), затем в Петербургской 

консерватории, которую окончила в 1912 г. с 

золотой медалью в классе А. Жеребцовой-

Андреевой. В этом же г. дебютировала на 

оперной сцене знаменитого в то время Театра 

музыкальной драмы в Петербурге в партии 

Татьяны (Евгений Онегин). Участвовала в 

дягилевских «Русских сезонах» в Париже (1913) и 

Лондоне (1914), исполнив Ксению в Борисе 

Годунове, Эмму в Хованщине, Панночку в Майской 

ночи и Кухарочку в Соловье. Пела также в 

спектаклях Большого оперного театра 

Народного дома на Петроградской. В 1918 – 1933 

— солистка ГАТОБ-а. В 1920  – 1950 гг. — 

профессор Петроградской-Ленинградской 

консерватории. 
14 Чайковский Модест Ильич (1850 – 1916) — 

русский драматург, оперный либреттист, 

переводчик, театральный критик; младший 

брат Петра Ильича Чайковского. Автор 

либретто для опер брата Пиковая дама (1890) 

и Иоланта (1891). Автор либретто опер 

Дубровский Эдуарда Направника (1895), Ледяной 

дом Арсения Корещенко (1900), Наль и 

Дамаянти Антона Аренского (1904) и Франческа 

да Римини Сергея Рахманинова (1904). Первый 

биограф П. И. Чайковского. 
15Любовь Александровна Андреева  

(урождённая Тыщинская или Тещинская; 1884 –

 1969) — оперная (меццо-сопрано) и концертная 

певица, вокальный педагог, выступавшая под 

фамилией матери Дельмас. Обладала красивым 

звучным голосом, её отличала яркая внешность. 

Создала на оперной сцене ряд запоминающихся 

музыкально-сценических образов. Репертуар 

Андреевой-Дельмас насчитывал свыше 

60 партий, различных по характеру. В 1913 –

 1919 гг. Андреева-Дельмас была солисткой 

петроградского Театра музыкальной драмы, в 

1919 – 1922 гг. — ГАТОБ-а. В 1923 г. 

гастролировала по городам Сибири: Ново-

Николаевск, Иркутск, Минусинск, Красноярск, 

Минусинск, в 1926 г. — в Уфе и Самаре. В 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1871_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1913_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%86%D1%86%D0%BE-%D1%81%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D1%8B%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%82%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B0%D0%B9%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%98%D0%BB%D1%8C%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA,_%D0%AD%D0%B4%D1%83%D0%B0%D1%80%D0%B4_%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE,_%D0%90%D1%80%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B9_%D0%A0%D0%B0%D1%85%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%B2
https://ru.wikipedia.org/wiki/1884_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B4%D1%80%D0%B0%D0%BC%D1%8B
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1928 г. принимала участие в гастрольных 

концертах с артистами МХАТ-а, в 1930 г. — с 

артистами московского Большого театра. 
16 Журавленко Павел Максимович (1887 – 1948). 

Артист оперы (бас), оперетты и режиссёр. 

Народный артист РСФСР. В 1912 – 1918 гг. — 

солист Театра музыкальной драмы, в 1918 –

 1948 гг. — ГАТОБ-а и МАЛЕГОТ-а. Обладал 

мощным, ровным во всех регистрах голосом, 

отличавшимся гибкостью и подвижностью. 

Наиболее ярко проявил своё дарование в 

острохарактерных комедийных и сатирических 

партиях. Создал целую галерею (около 100) 

разнохарактерных художественных образов. 

Лучшие партии: Фарлаф, Варлаам, Иван 

Хованский, Лепорелло (Каменный гость и Дон 

Жуан), Барон (Скупой рыцарь), Додон. Салтан, 

Черевик, Собакин, Дед Мороз, Сашка, Дон 

Базилио (Севильский цирюльник Дж. Россини), 

Осмин, Фальстаф (Фальстаф). Cовременники 

отмечали блестящее исполнение виртуозной 

баритоновой партии. 
17 Исаченко Константин Степанович (1882 – 1959) 

— оперный певец (лирический тенор), педагог. 

В 1902 – 1908 пел в хоре дворцовой церкви 

великого князя Александра Михайловича. Под 

аккомпанемент композиторов Глазунова и Кюи 

исполнял их романсы. Был солистом Киевской 

оперы, в 1912– 1918 гг. в Театре музыкальной 

драмы в Петербурге. Обладал небольшим по 

звучанию, но красивым и мягки по тембру 

голосом, чистейшей интонацией, легко 

преодолевал технические трудности. Выступал в 

лирических и характерных партиях. 1-й исп. 

партии Молодого цыгана (Цыганы 

К. Галкаускаса, в Петербурге и Вильно). Лучшие 

партии: Ленский, Шуйский, Берендей, Давид, 

Альфред (Травиата). По приглашению Дягилева 

участвовал в «Русских сезонах» (1911) в Монте-

Карло, Риме, Милане, Париже, Лондоне. С 1918 

по 1923 г. – солист петроградского Большого 

оперного театра Народного дома. В 1941 –

 1945 гг. — руководитель Ансамбля песни и 

пляски Краснознаменного Балтийского флота. 
18 Куклин Николай Никанорович (1886 – 1950) — 

оперный певец (драматический тенор), 

камерный певец и педагог. Пению обучался в 

1902 – 1906 гг в петербургской Придворной 

певческой капелле, в 1908 – 1914 гг. — 

Петербургской консерватории (класс 

 

 
Н. Ирецкой). Позднее два года 

совершенствовался во Франции у Л. Эскалаиса и 

Ф. Литвин. В 1913 – 1914 гг. пел на сцене 

Народного дома, в 1917 – 1918 гг. — в Театре 

музыкальной драмы, в 1918 – 1947 гг. солист 

Мариинского театра, ГАТОБ-а, позднее 

Ленингр. театра оперы и балета им. С. М. 

Кирова. Эпизодически выступал в спектаклях 

МАЛЕГОТ-а. В 1924 г.  гастролировал в Берлине и 

Нижнем Новгороде. Обладал глубоким голосом 

широкого диапазона. Лучшие партии: Баян, 

Финн, Самозванец, Княжич Всеволодович. 

Михайло Туча, Герман (Пиковая дама), Отелло 

(Отелло Дж. Верди), Хозе (Кармен), Ирод, 

Тангейзер, Зигмунд, Парсифаль, Зигфрид 

(Гибель богов), Погнер (Нюрнбергские 

мейстерзингеры). 
19 Мозжухин Александр Ильич (1878 (1879?) –

 1952) — оперный певец (бас-кантанте).  

С 1906 г. пел в театре Солодовникова, в 1912 –

 1915 в Театре музыкальной драмы в Санкт-

Петербурге (Петрограде), с 1921 г.  выступал 

преимущественно в концертах. Лучшие партии 

– Борис Годунов (Борис Годунов Мусоргского), 

Ганс Закс (Нюрнбергские мейстерзингеры 

Вагнера), Мефистофель (Фауст Гуно), Дон 

Базилио (Севильский цирюльник Россини). 

Брат известный актер немого кино 

И. Мозжухина. А. И. Мозжухин на протяжении 

первых сезонов ТМД, был одним из лучших 

солистов труппы, исполнителем ведущих 

басовых партий репертуара. В 1915 г. ушел из 

театра.  
20 Давыдова Мария Самойловна, в замужестве 

Скобелева (1889 (1888?)  – 1987) — оперная и 

концертная певица (меццо-сопрано), артистка 

оперетты, режиссёр и вокальный педагог. На 

оперной сцене дебютировала в конце 1912 г. в 

петербургском Театре музыкальной драмы, 

затем пела на сцене Народного дома. Диапазон 

созданных ею в ТМД образов весьма широк: 

дерзкая Кармен, холодноватая Марина Мнишек, 

острохарактерная Графиня (Пиковая дама), 

отравленная любовной истомой Марфа 

(Хованщина). Кармен по общему признанию 

стала лучшим ее сценическим созданием. До 

революции 1917 г. успешно работала в операх и 

опереттах, выступала в Петербурге. Еще 

некоторое время после Октябрьской революции 

она работала на русских сценах: в 1925 пела на 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%BE%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80
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сцене московского Большого театра «Кармен» 

Ж. Бизе, в 1926 г. — в операх Хованщина М. 

Мусоргского, Пиковая дама П. Чайковского; в 

1926 г. в Петрограде выступала в опереттах 

Сильва И. Кальмана и Мадемуазель Нитуш 

Ф. Эрве. Эмигрировав во Францию в 1926 г., 

Давыдова стала солисткой прославленной 

«Русской оперы в Париже» (антреприза 

А. А.Церетели), где, в частности, выступала на 

одной сцене с Шаляпиным. 
21 Липковская (Маршнер) Лидия Яковлевна 

(1882 – 1958) ― певица (колоратурное сопрано) и 

педагог. В 1905 г. окончила Петербургскую 

консерваторию по классу Н. А. Ирецкой. В 

1906 – 1908 и 1911 – 1913 гг. солистка 

Мариинского театра. В 1909 г. пела на сцене 

Народного дома в Петербурге. В 1909 – 1911 гг. 

выступала в Париже, Милане, Лондоне и других 

городах. В 1914 – 1915 гг. солистка Театра 

музыкальной драмы в Петрограде. С 1919 г. 

жила за границей. Оставила сцену в 1941 г. В 

1950-х гг. преподавала пение в Бейруте. 
22 Собинов Леонид Витальевич (1872 – 1934). 

Русский оперный певец (лирический тенор). 

Народный артист Республики (1923). В 1897 г. 

стал солистом Большого театра. Собинов 

выступал в миланском театре «Ла Скала» (1904 –

 1906), где пел в традиционном итальянском 

репертуаре, выступал в Монте-Карло, Мадриде, 

в Лондоне, Берлине, Париже (1909). В Театре 

музыкальной драмы великий певец-артист 

исполнил партии Ленского и Берендея. 

Появление Леонида Собинова на сцене ТМД не 

было случайностью. Еще до открытия театра, 

только услышав о проекте Лапицкого, певец 

весьма заинтересовался его идеями 

реформирования оперного искусства, одним из 

первых поддержал новое начинание, внеся в 

общий фонд 1 000 рублей. Он стал пайщиком 

театра еще до его открытия.    
23 19 декабря 1906 г. премьера оперы Каменного 

гостя в Большом театре (дирижер В. Сук, 

режиссер И. Лапицкий, художник К. Коровин). 
24 В 1914 г., на сцене ТМД И. Лапицкий ставит 

оперу Сестра Беатриса А. Давидова. (дирижёр 

М. Бихтер. художник Н. Рерих) 
25 В 1924 г. 9 февраля, на сцене ГАТОБ-а 

И. Лапицкий ставит Кармен (дирижёр Купер, 

художник А. Головин) 

 

 
26 В 1924 г. на сцене ГАТОБа И. Лапицкий ставит 

оперу Саломея Рихарда Штрауса. (дирижёр 

Дранишников, худ. М. Курилко) 
27 Луначарский Анатолий Васильевич (1875 –

 1933) — российский революционер, советский 

государственный деятель, писатель, переводчик, 

публицист, критик, искусствовед. С октября 

1917 г. по сентябрь 1929-го — первый нарком 

просвещения РСФСР, активный участник 

революции 1905 – 1907 гг. и Октябрьской 

революции 1917 г. 
28 Марков Павел Александрович (1897—1980) — 

русский советский театральный критик, 

режиссёр, теоретик театра, педагог, один из 

крупнейших отечественных историков театра. 
29 Бихтер Михаил Алексеевич (1881 – 1947) - 

российский пианист и дирижер, заслуженный 

деятель искусств России (1938). Сын 

оркестрового музыканта. Был зачислен 

в Петербургскую консерваторию сразу по трём 

классам: фагота, элементарной теории и 

фортепьяно. В 1910 г. окончил с золотой 

медалью Петербургскую консерваторию (класс 

фортепиано А. Н. Есиповой, класс 

дирижирования Н. Н. Черепнина). Выступал 

как пианист-ансамблист, в т. ч. с Н. И. Забелой- 

Врубель, Ф. И. Шаляпиным. В 1912 – 1917 г. 

дирижер Театра музыкальной драмы в 

Петрограде. С 1934 г.  профессор Ленинградской 

консерватории по классу камерного пения. В 

период блокады Ленинграда выступал в 

концертах. Вёл дневник, в том числе в период 

блокады.  

Отрывки его опубликованы: Листки из книги 

воспоминаний, Советская музыка, 1959, № 9, 12. 
30 Удивительные по красоте и силе 

выразительности эскизы декораций и костюмов 

к опере Р. Штрауса «Соломея», поставленном в 

Мариинском, затем в Большом театре, были 

отмечены премией на всемирной выставке в 

Милане в 1927 г. 
31 На фотографиях определены: Большаков, 

Николай Аркадьевич (1874 – 1958) - артист 

оперы (лирико-драматический тенор), 

камерный певец, педагог. В 1906 – 1931 гг. был 

солистом Мариинского театра. В опере Саломея 

исполнял партию Нарработа; Андреев, Павел 

Захарович (1874 – 1950) —  артист оперы (бас-

баритон), педагог. В 1909 – 1948 гг. —  солист 

Мариинского театра; Куклин, Николай 

 

http://cyclowiki.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BD_(%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0)
https://wiki2.org/ru/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://wiki2.org/ru/%D0%95%D1%81%D0%B8%D0%BF%D0%BE%D0%B2%D0%B0,_%D0%90%D0%BD%D0%BD%D0%B0_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B0
https://wiki2.org/ru/%D0%A7%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BF%D0%BD%D0%B8%D0%BD,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://wiki2.org/ru/%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://wiki2.org/ru/%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
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Никанорович (1886 – 1950) . — артист оперы 

(драматический тенор), камерный певец и 

педагог. В 1918 – 1947 гг. — солист Мариинского 

театра; Самарина, Любовь Александровна —

 артистка оперы (меццо-сопрано). Выступала в 

петроградском Народном доме; Ершов, Иван 

Васильевич (1867 – 1943) — русский оперный 

певец (драматический тенор), педагог. В 1895 –

 1929 гг. — солист Мариинского театра. В опере 

Саломея исполнял партию Ирода. 
32 Нежданова Антонина Васильевна (1873 – 1950)  

—русская и советская оперная певица (лирико 

колоратурное сопрано), педагог. Народная 

артистка СССР (1936).  В 1912 г., она выступила 

на сцене Гранд-опера в Париже, исполнив 

партию Джильды в «Риголетто». Ее партнерами 

на сцене были Энрико Карузо и Титта Руффо. 

Бернард Шоу считал ее «лучшим творением 

природы», а Сергей Рахманинов посвятил ей 

свой знаменитый Вокализ.  
33 Конфликт двух сильных личностей, фанатично 

любящих театр. Шаляпин не принял 

реформаторские идеи Лапицкого при 

постановке «Каменного гостя», отказавшись 

участвовать в спектакле. Лапицкий считал, что 

индивидуальные амбиции актера должны быть 

отодвинуты на второй план, что опера – это 

коллективный спектакль, где недолжно 

возникать культа отдельно взятых оперных 

«звезд». Ускова-Лапицкая говорила, что дед 

высоко ценил талант Шаляпина, но его 

человеческие качества не вызывали уважения. 
34Арбатов (Архипов) Николай Николаевич 

(1869 – 1926) ― режиссер и театральный педагог. 

Ученик и сподвижник К.С. Станиславского со 

времен Общества искусства и литературы (после 

ухода Станиславского в МХТ-е Арбатов возглавил 

это Общество). В 1903 г. Арбатов стал главным 

режиссером в Товариществе русской частной 

оперы (антрепризе М.М. Кожевникова), где за 

один лишь театральный сезон поставил больше 

десятка спектаклей, сразу же привлекших 

большое внимание публики и прессы. 
35 А.И. Мозжухин на протяжении первых 

сезонов ТМД, был одним из лучших солистов 

труппы, исполнителем ведущих басовых партий 

репертуара.  

В 1915 г. ушел из театра. А.И. Мозжухин, 

который мог сколь угодно неодобрительно 

относиться к внутритеатральной политике 

 

 
Лапицкого, тем не менее, весьма лестно 

отзывался о нем, как режиссере-постановщике. 

Он отмечал, что готовить роль с Лапицким 

«очень приятно, легко и ... свободно. Никогда не 

чувствуешь давления на свою артистическую 

индивидуальность. Всякое созданное на сцене 

положение, созданная роль, тип, созданный 

грим - никогда не встречали возражений со 

стороны И. М. … Работать с таким художником - 

большое наслаждение...». (Мозжухин 1923: 3). 
36Виктор Вениаминович (Викторович) Абаза 

(1873-1954) — музыкант, балалаечник. Первый 

русский балалаечный коллектив создал ещё в 

Императорском училище правоведения. Его 

виртуозная игра на балалайке удостоилась 

высокого одобрения цесаревича Николая 

Александровича. В эмиграции жил во Франции 

и Монте-Карло, концертировал в Париже и 

Ницце. В 1920 – 1930-х гг. многократно 

участвовал в благотворительных концертах 

русских обществ и союзов. В 1926 г. был 

постановщиком концерта в Ницце, устроенного 

Франко-русским благотворительным 

обществом. Член Комитета кассы правоведов 

(1930-е). 7 июня 1949 г. в Париже в зале 

Российского музыкального общества за 

границей состоялся юбилейный концерт по 

случаю 50-летия его артистической 

деятельности. Похоронен на кладбище Кокад в 

Ницце. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1873
https://ru.wikipedia.org/wiki/1950
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%86%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B3


 

 

Dal “Pipistrello” all’“Uccello azzurro”:  

come il Cabaret artistico diventa  

Teatro delle miniature 
 

Michaela Böhmig 
 

 

 

olto spesso le forme teatrali 

‘minori’, i Cabaret artistici (da 

non confondere con quelli di 

satira politica) e i Teatri delle 

miniature, grazie a una 

maggiore agilità e a forze giovani, animate 

da spirito ribelle e voglia di 

sperimentazione, adottano modi e metodi 

che sono in contrasto con quelli dei teatri 

tradizionali. In un periodo in cui la Russia 

si dibatte nelle convulsioni di gravi 

squilibri politici, sociali, economici e, 

certamente, anche spirituali, si assiste a 

un’autentica proliferazione di forme 

teatrali ‘minori’ che fa parlare un critico 

dell’epoca di “epidemia delle miniature” 

(Efros 1918: 24; cit. da Tichvinskaja 1995: 

295). Sono queste le manifestazioni d’arte – 

eclettiche, ibride, sofisticate – che riflettono 

forse meglio di altre la crisi del vecchio 

ordine, il crollo delle certezze e le mille 

contraddizioni di una visione del mondo 

frammentatasi sotto l’incalzare della 

rivalutazione dei valori e la pressione di 

avvenimenti che fanno presagire una 

incombente apocalisse.  

Una delle risposte a questo clima di 

incertezza sono gli innumerevoli Cabaret 

artistici ed i Teatri delle miniature, che si 

moltiplicano in Russia all’inizio del ’900 e, 

fin dal nome, ma anche nell’atteggiamento 

dissacrante, si distanziano dalle istituzioni 

teatrali consolidate e ‘autorevoli’. 

A Mosca, il primo tra i cabaret è la celebre 

“Letučaja myš’” (Il Pipistrello), mentre tra i 

Teatri delle miniature si annoverano “Buff-

miniatjur” (Il buffo delle miniature), 

“Mamonovskij teatr” (Teatro 

Mamonovskij), “Teatr M.I. Rtiščevoj” 

(Teatro di M.I. Rtiščeva). 

A Pietroburgo, il panorama è ancora più 

variegato con i cabaret “Lukomor’e” 

(L’insenatura), “Krivoe zerkalo” (Lo 

specchio curvo), “Veselyj teatr dlja 

požilych detej” (Teatro allegro per bambini 

anziani), “Dom intermedii Doktora 

Dapertutto” (La casa degli intermezzi del 

Dottor Dappertutto), “Brodjačaja sobaka” 

(Il cane randagio), “Prival komediantov” 

(La sosta dei commedianti), ai quali si 

aggiungono i Teatri delle miniature 

“Litejnyj teatr” (Teatro sul Litejnyj), “Teatr 

miniatjur na Troickoj” (Teatro delle 

miniature sulla Troickaja), “Litejnyj 

Intimnyj teatr” (Teatro Intimo sul Litejnyj), 

“Intimnyj teatr B.S. Nevolina” (Teatro 

Intimo di B.S. Nevolin) e tanti altri, che 

sorgeranno negli anni della guerra 

(Tichvinskaja 1995: 182-185, 322-339).  

 

 

“Letučaja myš’”: il primo periodo 

parodistico, carnevalesco, dissacratorio 

 

Non è forse un caso che “Letučaja myš’”, 

M 
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prototipo di molti altri cabaret, nasca per 

iniziativa degli artisti del MChT, 

desiderosi di crearsi un circolo privato, un 

ritrovo esclusivo, un luogo di svago, 

lontano non solo dall’impegnativo 

mestiere di attore nel teatro di 

appartenenza, ma anche – e forse 

soprattutto – dalla prosaica volgarità della 

vita quotidiana. In un primo momento, la 

frequenza è riservata agli ‘iniziati’, quasi 

esclusivamente attori del MChT e un 

ristrettissimo numero di musicisti, pittori, 

letterati e qualche ‘intimo’, mentre 

eventuali ‘estranei’ sono ammessi solo a 

seguito di una procedura piuttosto 

complessa, che si allenterà con gli anni.  

Fin dalla sua costituzione “Letučaja myš’” 

sottolinea la sua alterità rispetto non solo al 

MChT, ma soprattutto al mondo reale, 

stilizzandosi come creatura ‘notturna’, che 

dimora in un mondo immaginario. Il 

cabaret è sistemato in uno scantinato, per 

accedere al quale si deve passare per una 

angusta porticina sul retro dell’edificio 

principale, il Dom Percovoj, costruito nel 

bizzarro stile neo-russo, e le ‘serate’ 

iniziano non prima della mezzanotte. 

L’inaugurazione si festeggia il 29 febbraio 

del 19081 come per rimarcare la 

collocazione irreale, fuori dal tempo e dallo 

spazio, di questo luogo di ritrovo per pochi 

eletti. Anche il nome e il logo, una replica 

volutamente grottesca del Gabbiano, 

simbolo del MChT, evocano ambientazioni 

notturne e voli erratici. Con uno sguardo 

alla poetica di “Letučaja myš’” non è da 

escludere un riferimento all’operetta Die 

Fledermaus (Il pipistrello) di Johann 

Strauss, in particolare all’atto centrale, che 

si svolge durante una festa, alla quale 

partecipano, travestiti e mascherati, nobili, 

borghesi e servi che si sbizzarriscono negli 

immancabili intrecci ed equivoci amorosi, 

addebitati all’eccesso di champagne. 

Sul soffitto della piccola sala degli 

spettatori, adornata di dipinti parietali di 

due artisti di secondo piano, A. Klodt e K. 

Sapunov, fratello del più celebre Nikolaj, 

planavano, a mo’ di uccelli del 

malaugurio, grandi pipistrelli. 

L’arredamento consisteva in un lungo 

tavolo grezzo e panche rozzamente 

assemblate, sulle quali gli ospiti si 

radunavano come per la seduta di una 

società segreta o – in considerazione della 

situazione politica in Russia – di un Festino 

in tempo di peste. Da un piccolo buffet, 

sistemato in un angolo, ognuno poteva 

rifornirsi per pochi soldi. Le decorazioni 

della sala, i berretti di carta di chi faceva gli 

onori di casa e di qualche ospite di 

riguardo, insieme agli sketch che 

mescolavano parola, musica e immagine, 

creavano, da una parte, una curiosa replica 

di una ‘opera d’arte totale’, mentre 

dall’altra restituivano l’atmosfera familiare 

di uno spensierato passatempo, scisso dal 

prosaico mondo ‘diurno’ e lontano 

dall’arte ‘seria’ o socialmente ‘impegnata’. 

Le opinioni discordano sul periodo di 

permanenza di “Letučaja myš’” in questo 

primo rifugio. Nel suo libro su “Letučaja 

myš’”, uscito in occasione del decimo 

anniversario, Nikolaj Efros, critico teatrale 

e storico del teatro, vicino al MChT e al suo 

cabaret, scrive che il cabaret è rimasto nel 

locale iniziale per un anno e mezzo (Efros 

1918: 33), mentre secondo una fonte più 

recente il cabaret si è trasferito in un nuovo 

scantinato sul Miljutinskij pereulok già nel 

1908, a seguito della inondazione 

primaverile che aveva distrutto il 

sotterraneo con mobili, decorazioni e palco 

(Tichvinskaja, 1995: 30). 

Nei primi anni, i protagonisti di “Letučaja 

myš’” sono gli attori del MChT, incluso lo 

stesso Stanislavskij, che, liberi dal severo 

esercizio di prove e spettacoli nel teatro di 
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appartenenza, recitano scenette comiche e 

farsesche, si esibiscono in imitazioni 

beffarde, travestimenti bizzarri, 

mascherate più o meno caricaturali, in una 

parola, in tutto ciò che non è ‘realistico’ o 

‘autentico’. Eseguono in chiave umoristico-

parodistica canzoncine popolari e danze 

folkloristiche, si scatenano nei balli da sala 

allora di moda. Grandi attori non 

disdegnano forme teatrali ‘minori’, artisti 

di prosa si improvvisano direttori di cori o 

orchestrine, impersonano celebri cantanti 

d’opera come Šaljapin o Sobinov e, senza 

saper cantare, ne riproducono i tic della 

dizione. Il grande Stanislavskij assume il 

ruolo di prestigiatore o di direttore di un 

circo, parodia del teatro creato da lui 

insieme a Vladimir Nemirovič-Dančenko, 

e, munito di scudiscio e frusta, governa 

uno stallone ammaestrato, impersonato da 

un attore del MChT che in maniera più o 

meno goffa cerca di scavalcare i vari 

ostacoli costituiti dagli spettacoli andati in 

scena al MChT (Stanislavskij 1988: 447; 

Tichvinskaja 1982: 105; Tichvinskaja 1995: 

30-31).  

Il libero gioco con diversi registri stilistici e 

l’imitazione – lo sdoppiamento o il 

capovolgimento – delle peculiarità dei 

‘mostri sacri’ della scena permettono a 

sconfessare rango, ruolo e valore non solo 

del MChT, ma di tutti i teatri ‘ufficiali’ 

(sono presi di mira anche il Malyj teatr e 

perfino la critica teatrale). Lo spirito 

canzonatorio e burlesco, che spinge a 

trasgredire norme e regole, cancellando le 

gerarchie e mettendo in ridicolo le autorità 

e gli idoli (anche teatrali), è una rivolta 

contro il teatro come tempio, come tribuna 

o come la schilleriana “istituzione morale”. 

Le fonti di ispirazione spaziano dalla 

Commedia dell’arte, che all’epoca 

occupava un posto di rilievo nella teoria e 

prassi teatrale, al lubok (stampa popolare 

con immagini semplici e brevi scritte 

esplicative) e al balagan (baraccone da 

fiera), dal grottesco hoffmanniano al café 

chantant e al varietà. 

I due principi sui quali poggia 

l’interpretazione sono l’improvvisazione e 

il dilettantismo più o meno finto degli 

attori, due elementi allora ampiamente 

dibattuti nelle cerchie teatrali. 

L’improvvisazione nasce spesso da idee 

spontanee, che un estro fugace trasfonde in 

brevi scenette, che sembrano nascere sul 

momento per svanire qualche istante 

dopo. L’ostentato dilettantismo di attori 

professionisti non è estraneo alle coeve 

sperimentazioni con attori amatoriali o 

dilettanti nelle recite teatrali. Evreinov, che 

in quegli anni era impegnato come regista 

nel cabaret “Krivoe zerkalo”, ricorda: 

 
Era un’epoca ribelle nel campo dell’arte 

teatrale, quando alle persone sembrava che 

l’artista maggiormente compenetrato del 

principio professionale fosse poi quello più 

limitato nelle sue ambizioni creative, che la 

durata della sua esperienza professionale 

aumentasse anche la sua dipendenza dalla 

routine e, all’incontrario, che il talento 

dell’artista che ignora audacemente le 

tecniche professionali apparisse più fresco, 

interessante, rivoluzionario, con maggiori 

garanzie di non essere contagiato dal 

pernicioso professionalismo (cit. da 

Tichvinskaja 1982: 110). 

 

Nel 1909 Evreinov mette in pratica la sua 

idea sul dilettantismo con l’allestimento, al 

“Litejnyj teatr”, della “fiaba drammatica” 

Nočnye pljaski (Balli notturni) di F. Sologub, 

facendo recitare letterati, pittori e attori 

non professionisti. 

Con gli anni, l’iniziale dilettantismo 

assumerà un alto grado di virtuosismo e si 

cristallizzerà in un complesso di abilità che 

caratterizzeranno il profilo professionale 

dei protagonisti dei Teatri delle miniature 
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e, successivamente, delle stelle del teatro di 

varietà, portando quello che sembrava un 

genere di pura evasione a livelli di grande 

maestria artistica. 

Fin dal primo periodo della sua esistenza 

“Letučaja myš’” è un polo di attrazione per 

il popolo della notte, intellettuali, letterati, 

artisti, snob e bohémien, che apprezzano 

l’ironia di spettacoli allestiti con grande 

gusto e non privi di pretese intellettuali. 

Pur aprendosi man mano a un pubblico 

più vasto, il cabaret cerca a lungo di 

mantenere il suo carattere originario e, fino 

alla svolta del 1912, è animato dal fervore 

degli attori del MChT e dall’impegno 

artistico e finanziario del duo Tarasov-

Baliev, appassionati amanti del teatro di 

Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko e 

fedeli seguaci del MChT fin dalla sua 

prima tournée all’estero nel 1906.   

Nikolaj Tarasov, facoltoso mecenate, 

dandy e dongiovanni, è un giovane 

elegante, che si stilizza ‘alla Beardsley’, si 

distingue per il gusto raffinato ed è anche 

dotato di un apprezzabile talento 

letterario. Era intervenuto con un cospicuo 

finanziamento per aiutare il MChT in un 

momento critico della tournée all’estero e 

anche in seguito sostiene economicamente 

il MChT, per cui gli viene proposto di 

entrare nella direzione del teatro. Amante 

delle facezie, autore di taglienti 

epigrammi, di parodie e buffonate, è un 

personaggio travagliato, diffidente, e nel 

1910, a soli 28 anni, si suicida a causa di un 

intricato triangolo amoroso, facendo così 

mancare al cabaret una delle sue fonti di 

sostentamento. 

Nikita Baliev è in amicizia sia con Tarasov, 

sia con molti attori del MChT. Per la sua 

assoluta devozione al teatro e ai suoi 

direttori, è incaricato dapprima della 

funzione di segretario della direzione del 

MChT e in seguito gli viene fatta la 

proposta di entrare nella compagnia come 

attore. Baliev ha, però, il problema di 

essere dotato di un fisico e, soprattutto, di 

un volto molto caratteristici – per non dire 

buffi –, fattori che gli impediscono di 

dissimularsi nei pochi personaggi che gli 

vengono affidati. Coadiuvato da Tarasov, 

si distingue invece presto come animatore 

o, meglio, vera e propria anima di 

“Letučaja myš’” e nel 1912 lascia la 

compagnia del MChT, senza abbandonare 

il mondo del teatro. Sceglie il ruolo del 

conferenziere, che con le sue amene 

chiacchierate fa da collante tra i diversi 

pezzi e intrattiene il pubblico. Allo stesso 

tempo commissiona testi e bozzetti 

scenografici, si incarica della regia dei 

singoli numeri, in una parola, svolge una 

funzione simile a quella di un geniale 

direttore artistico o impresario. Ecco come 

lo descrive Stanislavskij: 

  
In qualità di conférencier di questi spettacolini 

comici si esibì per primo e si distinse per il 

brillante talento il nostro attore N.F. Baliev. 

La sua inesauribile allegria, inventiva, 

arguzia sia nella sostanza sia nella forma 

della resa scenica dei suoi scherzi, l’audacia, 

che spesso arrivava all’insolenza, la capacità 

di tenere il pubblico nelle sue mani, il senso 

della misura, la capacità di stare in equilibrio 

sul confine tra irriverenza e allegria, tra 

offensivo e scherzoso, la capacità di fermarsi 

in tempo per dare allo scherzo una direzione 

completamente nuova, bonaria, tutto questo 

faceva di lui una interessante figura artistica 

di un genere nuovo per noi (Stanislavskij 

1988: 447-448; il corsivo distingue quello che 

nel testo dell’autore – K.S. – è scritto con 

caratteri latini). 

 

I pezzi forti degli spettacoli di “Letučaja 

myš’” sono – e rimarranno fino alla 

rifondazione nel 1912 – le parodie, che 

prendono spunto dalle messe in scena del 

MChT e vanno in scena poco dopo la 

prima, irridendo le scelte artistiche, le 
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tecniche e i metodi di recitazione del 

MChT, ‘svuotando’ così lo spettacolo 

originario e ‘straniandolo’ con vari artifici. 

Solo un pubblico colto, appartenente a un 

circolo di ‘iniziati’, è in grado di 

apprezzare le allusioni, decifrare i 

sottintesi, cogliere le velate somiglianze 

celate in parodie e imitazioni. Lo spirito di 

negazione e lo scetticismo, che pervadono 

gli spettacoli e trovano la loro espressione 

nell’ironia, nell’irrisione e nella parodia, 

sono diffusi all’epoca nel sentire comune e 

caratterizzano non solo i cabaret, ma quasi 

tutti i generi artistici dal giornalismo alla 

bellettristica, dalla grafica alla musica, che 

mettono in discussione i loro stessi principi 

costitutivi. 

L’inaugurazione della seconda stagione 

nell’ottobre del 1908, che si apre con il 

“Circo” di Stanislavskij, è dedicata alla 

parodia di Sinjaja ptica (L’uccello azzurro) 

di Maeterlinck, spettacolo andato in scena 

qualche giorno prima al MChT. I ruoli 

sono ora affidati a marionette e tra i 

personaggi agiscono Stanislavskij e 

Nemirovič-Dančenko come Til’til’ e Mitil’, 

impegnati nella caccia all’uccello azzurro. 

Con l’espediente delle marionette-fantocci, 

che asseconda la generale tendenza del 

cabaret al bambolesco e marionettistico, 

“Letučaja myš’” si riallaccia al tema della 

bambola animata e della maschera 

dissimulatrice, tanto caro al teatro 

simbolista (basta pensare a opere come La 

baracca dei saltimbanchi di Blok/Mejerchol’d 

o a Petruška di Stravinskij/Fokin), ma 

centrale anche nelle riflessioni teoriche di 

uomini di teatro come Craig e Mejerchol’d. 

Mascherate e marionette svolgono un 

ruolo importante nella strategia che mira 

allo straniamento e al denudamento della 

finzione teatrale, come quando, nella 

Baracca dei saltimbanchi, i fantocci 

indossano elmi di cartone e combattono 

con spade di legno e dalle ferite stilla succo 

di mirtillo. 

Anche “Letučaja myš’” paga un tardo 

tributo a questa infatuazione, mettendo in 

scena nella stagione 1914/1915 la pièce 

Muzykal’nyj jaščik (Carillon), nota anche 

con i titoli Marionetki (Piccole marionette) e 

Perst sud’by (La mano del destino), pièce 

imperniata sul consueto intreccio amoroso 

tra Colombina, Pierrot e Arlecchino, 

impersonati da bambole-marionette. 

A fine ottobre 1908 va in scena la parodia 

del giubileo dei dieci anni di attività del 

MChT. Per l’occasione è riprodotto in 

miniatura il palcoscenico del MChT con le 

poltrone per Stanislavskij e Nemirovič-

Dančenko e si ripete tutta la cerimonia 

pervertendola nel suo contrario. Sul 

sipario, il posto del gabbiano è occupato da 

un pipistrello e, invece delle istituzioni 

illustri che erano venute a fare le 

congratulazioni, si succedono i 

rappresentanti della “Unione dei bagnini 

moscoviti”, che dichiarano di occuparsi 

della pulizia corporea così come il MChT è 

impegnato in quella dell’anima. Seguono 

gli inviati della “Società degli avicoltori”, 

che esprimono la loro soddisfazione per 

l’allevamento e l’addomesticamento di un 

uccello come il gabbiano e la cattura di un 

uccello azzurro, rammaricandosi che non 

sia riuscita la trasformazione di un’anatra 

selvatica in una domestica (cfr. 

Tichvinskaja 1995: 31-32). 

Grande successo ha la parodia, 

nell’autunno del 1909, del dramma 

Anatėma (Anatema) di Leonid Andreev che 

sarebbe dovuto andare in scena al MChT, 

ma fu tolto dal cartellone per l’intervento 

del Santo Sinodo. Con il titolo Anatėma 

naiznanku (Anatema alla rovescia) la 

parodia, che si apre con la lettura di un 

arguto libretto, è interpretata ancora una 

volta da marionette. Sono trascinate in 
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caricatura alcuni dettagli e frasi della pièce 

di Andreev e nel quadro finale gli 

strisciano incontro le ombre di Byron, 

Goethe, Hugo, Lermontov, Voltaire e di 

altri, che implorano la restituzione di 

quanto è stato sottratto a loro. Alla fine 

intervengono alcuni ‘commentatori’ che 

interpretano la pièce dal punto di vista di 

un mercante e di un uomo semplice, 

capitato casualmente a una prova, che con 

il suo buon senso smaschera il nebuloso 

simbolismo della pièce di Andreev (cfr. 

Tichvinskaja 1995: 27). 

Nel 1910 è la volta della dissacrazione 

della messa in scena di Brat’ja Karamazovy 

(I fratelli Karamazov) con gli stessi episodi 

dello spettacolo originario. Al posto dei 

personaggi dostoevskiani agiscono attori 

del MChT che discutono di problemi 

teatrali e in una scena è rappresentato 

Šaljapin in costume di Mefistofele che 

insegue “mucche tirolesi”, allusione sottile 

a un episodio scabroso con le coriste del 

Teatro Bol’šoj, ampiamente commentato 

dai giornali (cfr. Tichvinskaja 1995: 

29).All’inizio del 1912 segue la parodia 

della celebre messa in scena al MChT di 

Amleto, nata dalla collaborazione di 

Stanislavskij e Gordon Craig, il quale 

aveva allestito i suoi famosi schermi. Nel 

travestimento comico, Kačalov-Amleto è 

interpretato da Evgenij Vachtangov, il 

quale pronuncia il monologo “Essere o 

non essere” tra schermi che si muovono 

minacciosamente, si rovesciano e con 

fragore crollano a terra. Egli si rammarica 

di dover recitare tra sipari e non come nei 

tempi andati, quando con grande successo 

aveva interpretato il ruolo a modo suo. Il 

re e la regina, nelle loro vesti dorate, 

sembrano oggetti di uso domestico e nei 

manifesti appesi alle pareti del locale 

prendono forma da un samovar e da una 

teiera (Tichvinskaja 1982: 106; Tichvinskaja 

1995: 27-28). 

Ma qual è la forza della parodia e cosa 

significa nella prassi teatrale? Nella 

definizione di Propp, la parodizzazione  

 
[…] consiste nell’imitazione dei tratti esteriori 

di qualunque fenomeno della vita (i modi di 

una persona, i procedimenti dell’arte, ecc.). 

[…] La parodizzazione vuole dimostrare che 

dietro alle forme esteriori della 

manifestazione di un principio spirituale non 

c’è nulla, che dietro ad esse c’è il vuoto. […] 

la parodia è un mezzo per svelare 

l’inconsistenza interiore di ciò che è oggetto 

di parodia. […] la parodia consiste nel 

ripetere o presentare i tratti esteriori di un 

fenomeno insieme all’assenza di un 

contenuto interiore. […] La parodia fa ridere 

solo quando rivela la debolezza interiore di 

ciò che prende di mira (Propp 1999: 76, 77, 

79). 

 

La parodia come guscio vuoto è un 

procedimento particolarmente impietoso 

nei riguardi di un teatro ‘psicologico’ come 

quello di Stanislavskij, basato sulle 

emozioni interiori, estrinsecate attraverso 

la reviviscenza. In Rabota aktera nad soboj (Il 

lavoro dell’attore su sé stesso), 

Stanislavskij precisa: “Ecco perché 

pensiamo prima di tutto al lato interiore 

del ruolo, cioè alla sua vita psichica, che si 

crea grazie al processo interiore della 

reviviscenza” (Stanislavkij 1989: 62-63). In 

questa visione, la parodia non è un 

denudamento dell’anima, ma la 

dimostrazione dell’inesistenza di essa. È il 

disvelamento del nulla, una sorta di 

nichilismo che irride tutti i valori. In ciò si 

coglie un orientamento volutamente anti-

stanislavskiano, che prende di mira non la 

sua persona, ma il suo metodo. 

Il superamento dello psicologismo, 

insieme al finto dilettantismo e all’arte 

dell’improvvisazione, apre ampi spazi alla 

sperimentazione di nuovi generi, stili, 
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mezzi, forme, procedimenti e contribuisce, 

così, a emancipare l’attore dai 

condizionamenti tecnici, annullando 

contemporaneamente l’automatismo 

percettivo dello spettatore.  

Ne risulta un bouleversement carnevalesco 

di canoni e metodi, in primis del metodo di 

recitazione di Stanislavskij, e si crea una 

sorta di mondo alla rovescia, in sintonia 

con il clima generale di dissacrazione dei 

valori costituiti. L’azione di ‘denudamento 

dei procedimenti’, lo smascheramento 

della ‘finzione teatrale’, produce un effetto 

‘straniante’. Contemporaneamente, si 

enfatizza la ‘teatralità’ e la 

‘teatralizzazione’, in parte dovute 

all’accentuazione della espressività mimica 

e corporea, richiesta dalla brevità dei 

singoli numeri, un orientamento che 

comporta il ritorno alle origini del fare 

teatro, quando la recitazione poggiava 

sulla bravura degli attori.  

Anche se non sembra che ci siano stati 

legami diretti con il cabaret viennese 

“Fledermaus” (Pipistrello), fondato 

nell’ottobre del 1907 da Fritz Wärndorfer 

nei sotterranei di una casa nella centrale 

Kärtnerstrasse, lo spirito che pervade 

questi luoghi sembra simile. 

Nell’allestimento degli interni della 

“Fledermaus” in Jugendstil viennese, con 

un grande mosaico, erano coinvolti 

numerosi artisti dell’epoca, fra cui Josef 

Hoffmann, Gustav Klimt, Oskar 

Kokoschka. I testi dei programmi erano 

scritti da personalità come Peter Altenberg, 

Alfred Polgar ed Egon Friedell, che negli 

anni 1908-1910 era anche il direttore del 

cabaret. Altenberg, esponente della 

bohème artistica viennese e assiduo 

frequentatore di caffè e cabaret, è autore di 

brevi schizzi impressionistici, venati di 

ironia, e di stringati testi per cabaret, 

andati in scena anche alla “Fledermaus” 

del suo amico Friedell. Personaggi come 

Altenberg e Friedell erano tutt’altro che 

sconosciuti in Russia. Nel 1909 esce la 

traduzione russa di Märchen des Lebens 

(Favole della vita) di Peter Altenberg con 

una introduzione dell’importante critico 

letterario Arkadij Gornfel’d. Nel 1911 

Altenberg partecipa alla miscellanea 

Nagota na scene (La nudità in scena), curata 

da Nikolaj Evreinov, con il saggio 

Prekrasnaja nagota (La splendida nudità). 

Nel 1914 il giornale “Teatral’naja gazeta” 

pubblica nel primo numero l’articolo 

Kabare (Il cabaret) di Egon Friedell, il quale 

sostiene che il cabaret come istituzione 

teatrale si giustifica solo nella misura in cui 

è caratterizzato da dilettantismo e 

improvvisazione (Fridel’ 1914: 8).  

 

 

“Letučaja myš’”: il secondo periodo, 

quasi come il primo, solo su base 

commerciale 

 

Per una serie di concause (la morte di 

Tarasov, la posizione precaria di Baliev 

come attore del MChT, la pressione di un 

pubblico crescente per essere ammesso alle 

serate), “Letučaja myš’” nel 1912 si stacca 

formalmente dal MChT e si rifonda. 

Baliev, dotato di un grande talento 

organizzativo e di un non minore fiuto 

artistico, trasforma un ‘covo di artisti’ in 

una impresa commerciale, di cui è 

azionista, impresario, direttore, regista e, 

soprattutto, conferenziere. Nell’autunno 

del 1912 “Letučaja myš’” apre le porte al 

pubblico pagante, meno colto, ma pur 

sempre esigente, che può affrontare il 

prezzo di 5 rubli per il biglietto, un prezzo 

molto alto e, in ogni caso, superiore a 

quello di altri teatri (Tichvinskaja 1995: 

346). L’orario di inizio degli spettacoli è 

anticipato, prima alle 23.30 e in seguito alle 
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21.30. Da cabaret, riservato a pochi intimi, 

“Letučaja myš’”, seguendo una tendenza 

generale, diventa un Teatro delle 

miniature, aperto a un pubblico più vasto. 

Per favorire la familiarità tra sconosciuti, 

sopra l’ingresso si trova la scritta: “Tutti tra 

di loro si considerano conoscenti” (Vse 

meždu soboj sčitajutsja znakomymi) (cit. da 

Tichvinskaja 1995: 344). I frequentatori 

possono anche lasciare la loro firma nel 

libro degli ospiti accanto agli autografi di 

Stanislavskij e di numerosi artisti del 

MChT.  

L’ingresso, la sala e il sipario, i manifesti ed 

i programmi sono allestiti in stile modern, il 

liberty russo. Il sipario è decorato con 

pesanti ghirlande di fiori, sorrette da 

fiocchi e nastri intrecciati, che al centro 

terminano con due maschere grottesche. 

Sulle pareti sono appesi manifesti con 

caricature che prendono di mira 

personaggi o temi legati al mondo del 

teatro.  

Non ci sono loggioni e balconate, gli 

spettatori, in costose toilette, sono sistemati 

‘democraticamente’ nello spazio della 

platea. Seduti intorno a piccoli tavolini, 

sorseggiano champagne, gustano specialità 

prelibate e, con chiacchiere e commenti, a 

volte reagendo a domande, indovinelli o 

giochi di parole del conferenziere, a volte 

cantando in coro o muovendosi a passi di 

danza, interagiscono con gli avvenimenti 

in scena, superando la distanza rispetto 

agli attori e annullando così la famosa 

‘quarta parete’. È anche permesso fumare e 

viene in mente Brecht che nelle sue prime 

considerazioni teoriche sul teatro quasi 

degli stessi anni vedeva nella possibilità di 

poter fumare una tecnica di straniamento 

(cfr. Brecht 1963 (a) e Brecht 1963 (b)). In 

seguito, i tavolini verranno eliminati e la 

sala sarà attrezzata con file di sedie 

allineate come in un teatro. 

Il pubblico è composto di persone 

rispettabili e benestanti: facoltosi 

commercianti e imprenditori, alti 

funzionari e intellettuali di successo. 

L’atmosfera da cabaret permette a tutti di 

sentirsi catapultati, per il breve lasso di 

una serata e al prezzo di un costoso 

biglietto, in un’atmosfera familiare al di 

fuori delle regole, convenzioni e costrizioni 

della vita di tutti i giorni, particolarmente 

pesanti in un paese irreggimentato come la 

Russia. Ci si crogiola nell’idea di far parte 

della bohème artistica, di essere entrati nel 

mondo del teatro, di trovarsi a tu per tu 

con attori di fama, di essere 

attori/cantanti/danzatori, di aver accesso al 

retroscena. A molti sembra di essere 

coinvolti in uno spettacolo amatoriale o di 

ritrovarsi in un salotto dei tempi andati, 

dove gli amanti di musica, poesia, teatro si 

trastullano in una situazione familiare. Qui 

si può tornare bambini che partecipano a 

un gioco semplice, ironico, metaforico di 

illusioni, finzioni e magia. Un cabaret 

pietroburghese sottolinea proprio questo 

aspetto quando sceglie il nome “Veselyj 

teatr dlja požilych detej” (Teatro allegro 

per bambini anziani). Sentendosi sottratti a 

ogni condizionamento, personaggi 

autorevoli si abbandonano a eccessi, si 

lanciano in danze e canti scomposti, 

strillano o imitano versi di animali. 

La finzione e l’artificio non riguardano solo 

il pubblico, ma anche gli attori 

professionisti, che simulano dilettantismo, 

o gli attori di prosa, che si improvvisano 

cantanti o ballerini, riscattando la finta 

genuinità e l’ostentato dilettantismo con la 

loro maestria professionale. Nel gioco delle 

illusioni si fa credere che gli artisti, che si 

mischiano al pubblico e poi salgono sul 

palco, siano capitati lì per caso, mentre in 

realtà erano stati invitati da Baliev e talora 

anche pagati. 
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Baliev, per un certo periodo, riesce a 

conservare l’atmosfera da cabaret, 

giocando sapientemente con 

contraddizioni e contrasti. Rimane 

l’animatore, anzi, l’anima di questa scatola 

delle meraviglie, immedesimandosi 

perfettamente nel ruolo che sembra 

essergli cucito addosso, quello di arguto 

conferenziere, capace di legare i singoli 

pezzi e di intrattenersi in un’amena 

conversazione, anzi, interazione con il 

pubblico, intrecciando digressioni sui 

singoli numeri con notizie di attualità, 

pettegolezzi e scandali. Salva così non solo 

sé stesso, ma anche “Letučaja myš’”, 

diventando il prototipo del conferenziere 

russo, che farà scuola.  

La riorganizzazione si riflette sulle scelte 

artistiche del cabaret, destinato a perdere 

man mano il suo carattere esclusivo. Pur 

preservando a lungo il livello artistico che 

lo aveva reso popolare, “Letučaja myš’” 

non riesce a sottrarsi alle mode, anche 

culturali, del tempo. Per venire incontro ai 

gusti del nuovo pubblico, si rivede il 

repertorio, pur cercando di mantenerne 

sostanzialmente il carattere originario di 

un cabaret nato e cresciuto sulle parodie. 

Nel variegato e apparentemente casuale 

caleidoscopio dei numeri trovano ora 

ampio spazio quadretti viventi, nei quali si 

animano giocattoli, bambole, soldatini di 

legno, figurine di porcellana, ritratti di 

antenati. Ci sono anche scenette comiche e 

liriche, numeri cantati, danzati o mimati 

con la interpretazione di versi, canzonette, 

romanze russe e tzigane (un genere molto 

popolare nella Russia dell’Ottocento e di 

inizio Novecento), il tutto condito e 

inframmezzato da buffonerie, 

rappresentazioni di aneddoti, calembour e 

sciarade. Sempre più si impone il genere 

della miniatura con brevi divertissement, 

vaudeville, versioni abbreviate di opere 

liriche e operette, adattamenti di testi 

letterari di classici della letteratura russa e 

francese. La girandola, che oscilla tra 

quadretti in stile e scenette 

popolareggianti, è governata e tenuta 

insieme dalla brillante conversazione di 

Baliev, che commenta quanto accade in 

scena, senza tralasciare accenni all’attualità 

non solo teatrale.  

Altrettanto variegata come i generi è la 

gamma delle opzioni stilistiche. 

L’orientamento stilistico, che amalgama 

suggestioni liberty con reminiscenze 

nostalgiche del tardo barocco e del primo 

rococò, reinterpretazioni ora stilizzate ed 

estetizzate, ora iperbolizzate e parodiate 

del folkore russo e un esotismo di maniera 

in salsa decorativo-ornamentale, attinge 

nel suo eclettismo alle più disparate 

correnti artistiche del tempo che, insieme 

al gusto della citazione di procedimenti e 

stilemi, conferisce all’insieme dei numeri 

indubbi tratti epigonali, mentre fa affiorare 

elementi che anticipano istanze post-

moderniste. 

L’attività di “Letučaja myš’” fiorisce in un 

frangente storico in cui la massa della 

popolazione russa versa in condizioni di 

miseria e oppressione e una intera 

generazione di letterati e artisti si rifugia 

nel mondo dell’arte. Non a caso, la 

principale associazione di artisti tra la fine 

del XIX e l’inizio del XX secolo si chiama 

“Mir iskusstva” (Il mondo dell’arte) e 

professa l’autonomia dell’arte da ogni 

condizionamento extra-estetico, coltiva la 

sintesi delle arti e propone l’evasione in un 

idillico passato aristocratico o nello 

straniamento del mondo delle bambole. I 

teatri delle miniature e, tra essi, “Letučaja 

myš’”, seguono questo percorso quando il 

movimento artistico originario era ormai 

diventato una moda e aveva permeato 

tutti gli aspetti della vita dall’architettura, 
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all’arredamento, agli oggetti d’uso, 

all’abbigliamento soprattutto delle signore 

altolocate. Si crea una sorta di circolo 

vizioso, nel quale le conquiste dell’arte, 

transcodificate in moda, per il breve 

momento di una serata imprimono il loro 

sigillo alla vita. Nonostante il loro 

apparente impeto iconoclasta, i cabaret 

non inventano nulla di nuovo, ma 

riprendono tendenze che, nelle altre forme 

artistiche, sono in parte già superate, 

contribuendo certamente alla loro 

popolarizzazione, ma anche alla loro 

banalizzazione.  

L’inevitabile trivializzazione è riscattata, 

nel caso di “Letučaja myš’”, dalla maestria 

degli attori del MChT e poi dalla 

professionalità di un nuovo genere di 

artisti, le stelle dei teatri delle miniature. 

Nel pot-pourri stilistico dei cabaret manca 

programmaticamente il realismo, poetica 

dominante in Russia nella seconda metà 

dell’Ottocento e soppiantata sullo scorcio 

del secolo dalle correnti moderniste, 

decadenti e simboliste, che ribaltano la 

gerarchia tra arte e realtà, proclamando la 

supremazia dell’arte, supremazia che, nelle 

soluzioni estreme, sfocia nell’arte per l’arte. 

Se il MChT nelle sue messe in scena si 

ispirava alla vita, il cabaret che ne era nato 

capovolge le priorità, riflettendo la vita 

attraverso il prisma dell’arte. Qui si 

colgono punti di contatto con la teoria 

della “teatralizzazione della vita”, 

formulata da Evreinov, e con le idee del 

“chudožestvennoe žiznetvorenie” (creazione 

artistica della vita), care alle correnti 

avanguardistiche, che miravano alla 

trasfigurazione della vita, secondo l’idea 

allora diffusa che l’arte dovesse 

influenzare, rimodellare e riscattare la vita. 

Nel caso del cabaret, la realtà riflessa 

nell’arte non è, però, sublimata, ma 

osservata come attraverso una lente 

incrinata e distorta, che in chiave comico-

grottesca altera, rivolta e rovescia ogni 

aspetto del reale fino a renderlo ‘strano’. 

Non a caso un importante cabaret 

pietroburghese si chiamava “Krivoe 

zerkalo” (Specchio curvo o Specchio 

deformante). La vita reale al di là delle 

pareti del teatro non è comunque espunta 

completamente dalle creazioni di “Letučaja 

myš’”, ma è rispecchiata negativamente in 

forma di caricatura e si insinua attraverso i 

commenti, gli aneddoti e le dicerie 

riportate dal conferenziere.  

“Letučaja myš’”, come la maggior parte 

dei cabaret artistici, appare come una 

specie di gabinetto degli specchi, dove 

tutto si rifrange in schegge o frammenti 

che, a loro volta, si frantumano, si 

replicano, si sdoppiano e collidono per 

stile e contenuto. Dopo il tramonto di un 

grande stile unitario, estrinsecazione di 

una visione del mondo organica, il cabaret, 

che nasce in un periodo di inquietudini e 

incertezze, trova la sua espressione più 

congeniale nella miniatura, nel frammento. 

E proprio il fondatore di “Krivoe zerkalo”, 

Aleksandr Kugel, scrive: «L’arte della 

miniatura è la tendenza generale del 

momento […], l’essenza della nuova arte 

consiste ora nella miniatura» (Kugel’ 1908: 

892; cit. da Tichvinskaja 1995: 360). La 

riduzione di ogni sketch a unità minima di 

significato apre ampie possibilità di 

sperimentare con forme ibride, 

abbinamenti inconsueti, soluzioni inattese, 

fuori dagli schemi abituali. 

Nella rapida successione di brevi numeri 

in sé conclusi, nell’alternanza e collisione 

di scenette allegre e malinconiche, frivole e 

profonde, leggere e drammatiche, si può 

forse scorgere una lontana parentela con i 

procedimenti del cubismo e del futurismo: 

schegge variopinte sono giustapposte 

secondo principi che rammentano il 
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collage o il montaggio, e sono incastonate 

nel flusso veloce e dinamico del 

programma. E non sfugge nemmeno 

l’analogia con il cinema dell’epoca.  

Anche la prassi seguita per la realizzazione 

dei singoli numeri si discosta da quella dei 

teatri di prosa. Non è più il testo intorno al 

quale sviluppare un progetto di regia, 

l’assegnazione dei ruoli e l’allestimento 

scenografico, ma si comincia da un primo 

bozzetto acquerellato in base al quale 

studiare la distribuzione dei personaggi, la 

gamma cromatica di scenografia e costumi, 

i pochi oggetti in scena. Su questa idea 

generale è scritto o commissionato un testo 

e, alla fine, si procede alla messa in scena 

con danze e canti (Tichvinskaja 1995: 361). 

Gli autori dei testi per “Letučaja myš’”, 

nonostante i tentativi di collaborazione di 

scrittori come Andreev, Belyj, Brjusov, 

Gor’kij, Gorodeckij, sono sostanzialmente 

due: Boris Sadovskoj e Tat’jana Ščepkina-

Kupernik, letterati di secondo piano, ma 

assai tipici delle mode del tempo e per 

questo più adatti alle esigenze di un Teatro 

delle miniature, rivolto a un pubblico 

estraneo all’arte più colta. Sadovskoj e 

Ščepkina-Kupernik confezionano pièce 

originali, nati spesso da una idea di Baliev, 

ma adattano pure opere della letteratura 

russa e francese.  

Con la loro produzione di pièce, argute, ma 

talora anche banali, sentimentali o 

melodrammatici, contribuiscono a creare 

un repertorio per il teatro delle piccole 

forme, riprendendo diversi temi allora in 

voga (dai grandi complessi tematici, come 

quello di amore e morte, ai pettegolezzi 

teatrali e alle curiosità legate all’attualità) e 

assecondando curiosità, gusti e mode del 

momento.  

Grazie ai molti ammiratori e al successo 

degli spettacoli, nel 1915 il cabaret si 

trasferisce nel palazzo Nirnzee sul 

Gnezdikovskij pereulok, sempre in un 

sotterraneo, ma ora attrezzato come vero 

teatro senza tavolini e consumazioni in 

sala. Questa volta le decorazioni parietali 

sono affidate a Sergej Sudejkin, che esegue 

anche il disegno per il sipario (Tichvinskaja 

1995: 359, 367).  

Con la rivoluzione del 1917 affluisce un 

nuovo pubblico sostanzialmente estraneo 

all’arte e la stampa inizia a parlare di 

decadenza non solo per quanto riguarda 

“Letučaja myš’”, ma di tutto il genere 

cabarettistico. Il declino comincia a 

delinearsi nel momento in cui la realtà 

(Prima guerra mondiale, Rivoluzione del 

1917, guerra civile) impone il suo primato 

sull’arte. Baliev cerca una via d’uscita 

organizzando spettacoli in alcune città 

della Russia meridionale, ma tutti gli sforzi 

di preservare il teatro falliscono e nel 1920 

Baliev con parte della compagnia va in 

tournée all’estero, da dove non tornerà mai 

più in Russia. Grazie alla sua capacità di 

adattarsi a tempi e luoghi nuovi, “Letučaja 

myš’”, con maggiore fortuna di altri 

cabaret e teatri, si rivelerà piuttosto 

longeva, risorgendo dalle ceneri fuori dalla 

Russia e insediandosi con il nome “La 

Chauve-Souris” a Parigi, da dove 

spiccherà il volo alla conquista del mondo. 

 

 

“Sinjaja ptica”: una imitazione di grande 

originalità 

 

Mentre “Letučaja myš’” vola a Parigi, in 

un’altra città dell’Europa occidentale, 

Berlino, sguscia “Sinjaja ptica” / “Der blaue 

Vogel” (L’Uccello azzurro), che si 

autodefinisce Teatro russo-tedesco. La 

metropoli tedesca, nei primi anni Venti, 

ospita la più consistente colonia di 

emigrati russi, contando fino a 360.000 

esuli, che danno vita a una breve, ma 
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intensa stagione artistica. Sulla scia di 

“Sinjaja ptica” nascono altri teatri e cabaret 

che lo scrittore Alfred Polgar, 

considerandoli l’imitazione di una 

imitazione, chiama “uccelli grigi” (Polgar 

(b), 1923: 217). Si tratta di “Van’ka-

Vstan’ka” (Misirizzi), “Karusel’” (Il 

Carosello), “Kikimora”, “Teatr Duvan-

Torcova” (Il Teatro di Duvan-Torcov), 

“Maski” (Le Maschere), tutti attivi tra il 

1922 e il 1923 (Böhmig 1990: 130-146). 

L’ambizione – o la scommessa – è quella 

non solo di trovare una fonte di 

sostentamento per i tanti artisti emigrati, 

ma anche di salvare qualche cosa della 

Russia prerivoluzionaria, in modo da dare 

al pubblico russo un luogo di coesione e di 

identificazione in un ambiente – quello 

tedesco – percepito come ostile. La formula 

del cabaret con numeri soprattutto cantati 

e danzati, senza necessità della parola, 

finisce per coinvolgere anche il pubblico 

tedesco, che non conosceva il teatro russo 

se non per la tournée del MChT nel 1906 e 

degli spettacoli di qualche compagnia di 

artisti itineranti o emigrati, tra cui due 

compagnie del MChT, guidati, l’una, da 

Kačalov e, l’altra, da Massalitinov, che 

negli anni 1919-1924/25 si esibivano con 

successi alterni in varie città, tra cui Berlino 

(cfr. Böhmig 1990: 56-95). Tanto meno, il 

pubblico straniero aveva nozione di un 

teatro-cabaret artistico. 

“Sinjaja ptica” trova un locale adatto in un 

vecchio cinema nella Goltzstrasse 9, 

raggiungibile attraverso il cortile interno di 

uno dei tristi caseggiati berlinesi. Gli 

ambienti vengono sottoposti a una 

completa risistemazione per farne una 

piccola isola delle meraviglie nel grigiore 

berlinese. Le porte per questo mondo 

magico si aprono nel dicembre del 1921 

con il Primo programma, al quale, grazie 

all’enorme successo, già nel febbraio 1922 

segue un Secondo programma e, 

nell’ottobre, un Terzo.  

Attraverso il nome, “Sinjaja ptica” 

mantiene il legame con “Letučaja myš’” e 

con la parodia della messa in scena della 

pièce di Maeterlinck al MChT. Da “Letučaja 

myš’” vengono ripresi anche diversi 

numeri, ma si rinuncia alle parodie, che nel 

nuovo contesto sarebbero state 

incomprensibili, a favore delle miniature, 

brevi numeri cantati, ballati, mimati in sé 

conclusi, che somigliano ad aforismi o 

epigrammi e poggiano sull’alternanza tra 

modi tristi e allegri, gai e malinconici. 

Nella loro opera sul teatro russo, Gregor e 

Fulöp-Miller rilevano come qualità del 

cabaret in generale e di “Sinjaja ptca” in 

particolare l’“arte della singola immagine al 

posto dell’opera d’arte drammatica 

continuativa” (Gregor, Fülöp-Miller 1928: 

37; corsivo degli autori – J. G. e R. F.-M.). 

“Sinjaja ptica”, più ancora di “Letučaja 

myš’”, pone al centro non la parola, ma la 

teatralità fatta di immagini, suoni e 

movimenti che coinvolgono tutti i sensi 

degli spettatori. Lo stile è eclettico e spazia 

da numeri ispirati ora a un folklore 

iperbolizzato, spesso un po’ pacchiano, ora 

a stili più sobri e raffinati, dando vita a una 

girandola di scenette, che ripropongono 

ancora una volta la sintesi delle arti così 

cara agli artisti russi di inizio Novecento.  

L’anima di “Sinjaja ptica” è Jakov Južnyj 

nella veste di conferenziere, spalleggiato 

da Ferenc Járosy, un ungherese con 

un’ottima conoscenza del tedesco, che ha 

la funzione di consigliere artistico, autore e 

traduttore dei testi e anche di curatore dei 

fascicoli “Der blaue Vogel” che 

accompagnano i programmi, elencandone 

i singoli pezzi. Contengono inoltre articoli 

e recensioni, illustrazioni, fotografie di 

scena e ritratti di attori, traduzioni dei testi 

e le note musicali di alcuni numeri e si 
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concludono con diverse pagine di 

inserzioni pubblicitarie. Járosy descrive 

così le caratteristiche e la poetica del 

cabaret: 

 
Solo quando si è capito che gli elementi del 

teatro delle miniature si distinguono in modo 

sostanziale dall’arte scenica dei teatri 

drammatici, operistici e di operette è stato 

compiuto il primo passo verso la 

realizzazione di un serio teatro-cabaret 

artistico.  

Si doveva riconoscere che un “numero” di 

teatro delle miniature può essere privato del 

suo effetto se si applica la normale tecnica 

scenica – per quanto altamente artistica – in 

tutti i suoi rami. […] 

All’attore di un teatro delle miniature è 

richiesta una impostazione completamente 

diversa. Per la caratterizzazione pratica di un 

personaggio gli è concesso lo spazio di 

cinque minuti (spesso anche meno). E non 

più per la costruzione drammatico-

architettonica del suo ruolo. Non più per 

l’effetto infallibile sul pubblico […]. È 

necessaria una energia febbrilmente 

concentrata per produrre in un tempo così 

breve l’estratto di una rappresentazione 

scenica che al lento “riscaldarsi” del pubblico 

sostituisce una eccitazione istantanea. 

Per questo esiste un termine teatrale russo 

che, tradotto, significa “suonare sui nervi”. È 

l’ingannevole surrogato della tensione 

dell’attore che scaturisce dall’intimo. Viene 

accorciata la via dalla commozione interiore 

verso i nervi che producono l’effetto 

esteriore, determinando una volta per tutte 

quella [la commozione] e costringendo questi 

[i nervi] a reagire quasi automaticamente 

come richiesto. […] E il campo di un’arte 

mimetica raffinata, che ha come ausilio – e 

nemmeno sempre – solo la scenografia che 

cambia e la coercizione ritmica della musica 

di accompagnamento. […]  

La scenografia di una performance in 

miniatura deve rappresentare 

un’ambientazione che si riconosca all’istante 

e che agisca senza mediazioni.  

Nei colori e nelle linee, nell’idea e nella 

composizione non deve richiedere una lenta 

immedesimazione, ma deve provocare una 

reazione immediata. […]  

Il numero di un teatro delle miniature è un 

aforisma drammatico (Járosy 1923/1924: 4-6). 

 

Južnyj è un conferenziere quasi altrettanto 

brillante e spiritoso di Baliev, aggiungendo 

con il suo tedesco storpiato una ulteriore 

carica comica e un doppio effetto 

straniante alla sua conversazione con il 

pubblico. 

Negli anni della guerra, Južnyj si era 

esibito a “Letučaja myš’” e poi al Nikol’skij 

teatr come narratore di scenette dalla vita 

ebraica e a volte anche come conferenziere. 

Nel 1917 aveva cercato di creare un 

proprio teatro delle miniature, affittando i 

locali lasciati dal Kamernyj teatr con gli 

accessori di scena. Aveva fatto allestire il 

foyer nello “stile di una vecchia villa 

padronale” (cit. da Tichvinskaja 1995: 339) 

e aveva raccolto una compagnia solida, ma 

ben presto aveva subito la stessa sorte di 

altri cabaret, chiusi nel 1920 per ordine del 

presidio del Mossovet (Consiglio 

comunale di Mosca), che riteneva questo 

tipo di teatro incompatibile con il nuovo 

indirizzo di politica culturale. Emigrato a 

Berlino, Južnyj fonda “Sinjaja ptica”, 

stilizzando sé stesso come fenice con una 

vignetta che, accentuando il naso, lo 

sparato inamidato e le falde del frac, 

evidenzia la sua somiglianza con un 

uccello e riporta sulla destra la scritta – 

“Expired 1920 in Moscow” e, sulla sinistra, 

“Born 1921 in Berlin” (Russian Theatre The 

Blue Bird 1921/1922: 48). 

Se in “Letučaja myš’” la forza trainante è 

Baliev in veste di conferenziere-regista-

impresario, in “Sinjaja ptica” sono i pittori 

che realizzano l’ambientazione e fissano la 

chiave stilistica con una espressiva 

scenografia e costumi in stile. La maggior 

parte dei numeri, tra cui diversi ripresi da 

“Letučaja myš’”, si attengono allo style 

russe, un orientamento di ispirazione 
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pseudo-folkloristica, all’epoca molto amato 

sia dagli stranieri sia dai russi, che 

enfatizza elementi considerati caratteristici 

delle arti popolari o ne mutua stilemi 

decorativi. In mezzo a quello che Osip Brik 

definisce “abborracciatura ‘eurasiatica’” 

(Brik 1923: 11; spaziatura dell’autore – O. 

B.) si distinguono, però, alcune creazioni di 

rilievo. 

Il punto di forza di “Sinjaja ptica”, che in 

meno di un anno, dal dicembre del 1921 

all’ottobre del 1922, realizza in rapida 

successione tre programmi con oltre 30 

numeri, sono certamente molti attori e 

danzatori di talento della diaspora russa, 

che agiscono non tanto come protagonisti 

singoli, quanto come mini-collettivo. La 

grande rivelazione del Teatro russo-

tedesco sono, però, i pittori, che creano le 

scene e i costumi. Lo scrittore e critico 

teatrale Alfred Polgar dell’autorevole 

settimanale “Die Weltbühne” scrive: 

«Dominano i pittori» (Polgar (a) 1923: 44). 

La originalità dei pittori russi, che portano 

a Berlino le conquiste dell’arte russa, si 

esprime non solo in progetti, mostre, 

collaborazioni a periodici, ma certamente 

anche – e forse soprattutto – negli 

spettacoli dei cabaret e dei teatri delle 

miniature russe, primo tra tutti “Sinjaja 

ptica”. 

Le decorazioni parietali del foyer, allestito 

come “Stanza russa”, sono di Ksenija 

Boguslavskaja, moglie di Ivan Puni (noto 

anche come Jean Pougny). Dopo essersi 

formata a Pietroburgo e a Parigi, la 

Boguslavskaja aveva avuto contatti con i 

futuristi russi, partecipando alle loro 

mostre e illustrando alcuni dei loro 

almanacchi. Aveva fatto parte del gruppo 

“Supremus” e, con Puni, aveva partecipato 

alla “Ultima mostra futurista di quadri 

0.10”, firmando una dichiarazione, 

distribuita insieme a un’altra di Malevič, 

Kljun (Kljunkov) e Men’kov. Nel 1919 la 

coppia Puni-Boguslavskaja approda a 

Berlino, dove entra in contatto con la 

cerchia degli artisti espressionisti riuniti 

intorno a Herwarth Walden e alla sua 

rivista “Der Sturm”. Mentre Puni è attivo 

nell’ambiente dello “Sturm”, la 

Boguslavskaja, ammirata da Walden come 

bella donna e valente pittrice, collabora a 

“Sinjaja ptica”, convertendosi, come molti 

suoi connazionali, allo style russe. Nella 

decorazione per il foyer combina folkore e 

tema teatrale, inquadrando nell’apertura di 

un sipario stilizzato un gaio quadretto 

rurale come poteva esistere solo nella 

fantasia di un pittore emigrato (Fig. 1).  
 

 
Fig. 1 Ksenija Boguslavskaja, Pittura parietale.  

Foyer di “Sinjaja ptica” (L’uccello azzurro), allestito 

come “Stanza russa”. 1921. Berlin. 

 

Dal foyer si accede alla sala degli 

spettatori, una sorta di boudoir, tutto in 

azzurro, ritmato dagli accenti gialli del 

lampadario centrale e dei piccoli abat-jour 

sui due ranghi di balconate, che l’influente 

critico d’arte Julius Meier-Graefe definisce 

“Puppenlogen” (palchi per bambole) 

(Meier-Grefe 1922: 296; Fig. 2). Dalla cura 

meticolosa di ogni dettaglio emerge lo 

sforzo di creare un ambiente in stile, 

accogliente, raffinato e intimo, che 

introducesse immediatamente nel mondo 

delle arti.  
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Fig. 2 Sala degli spettatori di “Sinjaja ptica”. 

 1921. Berlin. 

 

Il pesante sipario azzurro si sarebbe 

dovuto sostituire con uno artisticamente 

più ambizioso, opera di Elena Lissner 

(Liessner-Blomberg). La Lissner era stata 

avviata alla pittura dallo zio, Ernest 

Lissner, allievo di Il’ja Repin, e dal 1920 

aveva studiato al VChUTEMAS di Mosca 

sotto la guida di Natan/Anton Pevsner e 

Ljubov’ Popova. Era appassionata di teatro 

e balletto e aveva frequentato 

assiduamente gli spettacoli del Kamernyj 

teatr di Tairov, studiando in particolare la 

messa in scena di Salomé del 1917 con 

scene e costumi di Aleksandra Ekster. Al 

riguardo scrive: 

 
Linea e colore della decorazione, colore e 

taglio dei costumi, gesto, voce e trucco degli 

attori, tutto era correlato e accordato. Uno 

spettacolo di rara armonia […]. E il testo di 

Wilde è altrettanto plastico quanto la danza 

ritmica – sempre qualche cosa per l’occhio 

(cit. da Röder 2002: 21). 

 

Nel 1921 la Lissner giunge a Berlino, dove 

entra nella cerchia raccolta intorno a Puni, 

il quale diventa il suo mentore e la 

introduce nel mondo dei cabaret. Nei 

primi anni berlinesi, ella conserva elementi 

della propria maniera situata tra cubismo e 

costruttivismo, che nella tendenza alla 

geometrizzazione e astrazione mostra 

innegabili tratti decorativi e ornamentali. Il 

suo bozzetto per il sipario, uscito vincitore 

da un concorso bandito da “Sinjaja ptica”, 

riprende i colori che dominano nella sala 

degli spettatori, arricchendoli di altre 

sfumature. La composizione, nella quale si 

amalgamano reminiscenze folcloristiche 

con suggestioni cubisteggianti, mostra la 

sagoma di uno stilizzato uccello azzurro 

che plana sopra un paesaggio appena 

abbozzato, dal quale spuntano fiori 

schematizzati in lievi colori pastello. Lo 

sfondo rosa potrebbe simboleggiare il 

tramonto del vecchio mondo o anche l’alba 

di una nuova era, mentre l’uccello dalle 

linee angolose rammenta l’arte 

dell’origami giapponese e i fiori sembrano 

applicati con una tecnica mutuata dal 

collage (Fig. 3). Il motivo dell’uccello è 

ripreso nel logo di “Sinjaja ptica”, 

anch’esso opera della pittrice, e ricompare 

nei vari numeri del fascicolo “Der blaue 

Vogel”, pubblicati dal teatro. 

 

 
Fig. 3 Elena Lissner, Bozzetto per il  sipario di “Sinjaja 

ptica”. 1921. Berlin. 

 

A “Sinjaja ptica” collabora anche un artista 

d’eccezione, Pavel Celiščev (Pavel 

Tchelitchew, Pawel Tschelitscheff), che a 

Berlino muove i primi passi di una carriera 

internazionale. Grazie ai suoi allestimenti, 

“Sinjaja ptica” raggiunge traguardi nuovi 

con la messa in scena di alcuni numeri che 

si distinguono per le soluzioni formali.  

Celiščev era sostanzialmente autodidatta e 
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solo nel 1918, quando gli avvenimenti 

rivoluzionari avevano costretto la famiglia 

a spostarsi a Kiev, aveva iniziato a 

occuparsi di pittura in maniera 

professionale, frequentando lo studio 

dell’Accademia delle belle arti di Kiev e 

l’atelier di Aleksandra Ekster, dove era 

entrato in contatto con artisti come I. 

Rabinovič, A. Tyšler, N. Šifrin, K. Red’ko, 

L. Kozinceva, S. Jutkevič e altri. Sempre a 

Kiev aveva iniziato a lavorare per il teatro 

con il regista K. Mardžanov e nel 1920 

aveva lasciato la Russia con una prima 

tappa a Costantinopoli, dove collaborava 

con le compagnie di balletto di B. Knjazev 

e V. Zimin. Proseguendo per la Bulgaria, 

dove si era aggregato alla cerchia degli 

eurasisti, nel 1921 approda infine a Berlino. 

Si mette subito al lavoro nei teatrini russi e 

poi sulle scene tedesche, pagando anche 

lui inizialmente il suo tributo allo style 

russe, ma maturando in seguito soluzioni 

formali già sperimentate in Russia, nelle 

quali unisce elementi di un folklore 

sempre più stilizzato, qualche 

reminiscenza liberty e soprattutto proposte 

elaborate dall’avanguardia pittorica e 

scenografica russa, realizzando 

allestimenti che rivelano l’influenza di 

Aleksandra Ekster e del Kamernyj teatr. 

Nel 1923 si trasferisce a Parigi, da dove 

intraprende una carriera internazionale, 

che all’inizio degli anni Trenta lo porta 

negli Stati Uniti. La sua parabola pittorica, 

dopo l’esperienza a “Sinjaja ptica”, si 

compie nel passaggio da un 

neoromanticismo visionario e onirico al 

surrealismo e all’astrattismo. Per tutta la 

vita continua a lavorare anche come 

scenografo e costumista per diverse 

compagnie di balletto e singoli coreografi, 

fra cui i Balletti russi di Djagilev, Massine, 

Balanchine, i Ballets de Monte Carlo (cfr. 

Bëmig  2013).  

Nel primo programma per “Sinjaja ptica”, 

andato in scena dal dicembre 1921, 

Celiščev si mostra ancora legato agli 

stampi del cabaret russo con bozzetti per 

numeri come Gollandskij fajans (Ceramica 

olandese; Fig. 4) e Lubki (Fig. 5, 6).  
  

 
Fig. 4 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Gollandskij 

faians (Ceramica francese). 1921. Berlin. 

 

  

Fig. 5 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Lubki: Deutsche 

Kneipe (Osteria tedesca). 1921. Berlin. 

 

 
Fig. 6 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Lubki: Russische 

Kneipe (Osteria russa). 1921. Berlin. 

 

In quest’ultimo numero, che nel 

programma tedesco reca il titolo Kneipen 
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(Osterie), gli stilemi del neo-primitivismo 

sono volutamente sottoposti a una 

interpretazione che enfatizza 

grottescamente i tratti considerati 

caratteristici di due gruppi nazionali 

affiancati e contrapposti. La compagnia 

tedesca è tratteggiata come più dissoluta e 

aggressiva: le bocche sono spalancate in un 

canto urlato, gli schiumeggianti boccali di 

birra sono sovradimensionati, nell’angolo 

superiore a sinistra è sdraiato un putto 

nudo e in quello corrispondente a destra si 

intravede una donna dal seno denudato, 

sul quale è posata la mano di uno dei 

commensali. Sul tavolo, in primo piano, è 

posto un coltello, incorniciato da una 

grossa salsiccia e una fetta di pane. 

Completano le vivande un’altra salsiccia, 

una bottiglia di qualche alcolico e monete 

sparse, che nel colore e nella forma 

riprendono le decorazioni sui gilet dei 

commensali. La compagnia russa, al 

confronto, sembra più sobria e composta. 

Gli ingredienti per evocare 

un’ambientazione ‘russa’ sono un samovar 

sul margine destro e, in mezzo al tavolo, 

una panciuta teiera con sopra una piccola 

teiera altrettanto panciuta per il 

concentrato di tè. Cantano pure i 

banchettanti russi, ma non ci sono nudi e 

nessuno mette la mano sul petto della 

donna, della quale si vedono solo la faccia, 

un braccio e una enorme mano che 

sporgono da un vestito attillato, decorato 

con grandi fiori. Gli alimenti sono frugali: 

qualche ciambella di pane e, in primo 

piano, un piatto con lische di pesce, un 

elemento che attualizza una implicita 

simbologia cristiana, così come i convitati 

potrebbero essersi riuniti per una sacrilega 

ultima cena.  

Per il secondo programma del febbraio 

1922 Celiščev concepisce numeri ispirati a 

un folklore primivisteggiante o ‘esotici’, 

come Ispanskij tanec (Danza spagnola; Fig. 

7, 8), Castuški (Stornelli; Fig. 9), Kitajskaja 

ballada (Ballata cinese; Fig. 10) e Arabskij 

tanec (Danza araba). Il tema spagnolo, 

piuttosto diffuso nella cultura russa, viene 

così esportato all’estero se consideriamo 

anche le illustrazioni di Natalija Gončarova 

sulle pagine della rivista “Der Sturm”: nel 

1920 appare Zeichnung [Spanierin] 

(Disegno [Spagnola]) (Der Sturm, 1920), 

due anni dopo si replica con Spanische 

Tänzerin (1915) (Danzatrice spagnola 

[1915]) (Der Sturm 1922) e l’anno 

successivo segue Espagnole (Der Sturm, 

1923), opere nelle quali, ancor più che in 

quelle di Celiščev, il corpo della danzatrice 

è celato dietro un costume fatto di rigidi 

pannelli decorativi con grandi ornamenti 

floreali che somigliano a collage, realizzati 

con ritagli di carta da parati. 

 

 
Fig. 7   Pavel Čeliščev, Bozzetto per 

 Ispanskij tanec (Danza spagnola). 1922. Berlin. 
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Fig.8 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Ispanskij 

tanec (Danza spagnola). 1922. Berlin. 

  

 
Fig. 9 Pavel Čeliščev, Bozzetto  

per Častuški (Stornelli).1922.Berlin. 

 

 
Fig. 10 Pavel Čeliščev, Bozzetto per  

Kitajskaja ballada (Ballata cinese). 1922. Berlin. 

Artisticamente più rilevante e originale è 

l’allestimento scenico del piccolo dramma 

Bit’ v baraban velel korol’ (Il re comanda di 

battere i tamburi), sempre del secondo 

programma, una tragedia in miniatura che 

si sviluppa sulla canzone popolare 

francese della prima metà del XVIII secolo 

Le Roi a fait battre tambour. La combinazione 

di arte scenica russa e chansons francesi è 

forse dovuta al tentativo di dare a un 

teatro russo-tedesco un’aria internazionale. 
La struttura dello scenario, che riprende 

elementi delle messe in scena della Ekster 

per il Kamernyj teatr, è iscritta in un 

triangolo, la cui base è delimitata dalle 

gambe piegate della figura a destra e dal 

corpo disteso della figura a sinistra. Dal 

voluminoso turbante di questa parte una 

linea diagonale che sale verso la cima dello 

schienale a trapezio del re, per scendere, 

poi, verso il trono dalla spalliera stondata 

della regina e concludersi con una colonna 

acuminata (Fig. 11). I costumi, che giocano 

sul contrasto tra parti appiattite come 

pannelli e parti imbottite, plasticamente 

modellate, sviluppate spesso in un 

avvitamento spiraliforme, trasformano gli 

attori in figure geometriche di una epoca 

immaginaria (Fig. 12, 13). Particolarmente 

fantasiosi e originali sono i vari copricapi. 

 

 
Fig. 11 Foto di scena. Bit’ v baraban velel korol’  

(Il re comanda di battere i tamburi) con scene e 

costumi di Pavel Čeliščev. 1922. Berlin. 
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Fig. 12 Pavel Čeliščev, Bozzetti per costumi 

di Bit’ v baraban velel korol’. 1922. Berlin. 

 

  

Fig. 13 Foto di Valentina Arencvari (moglie di Jakov 

Južnyj) nel costume della regina di Bit’ v baraban 

velel korol’. 1922. Berlin. 

 

Altri esempi di questo orientamento si 

trovano in due numeri del terzo 

programma. Nel primo, Svatovstvo (La 

proposta di matrimonio), che mette in 

scena una poesia di A.K. Tolstoj, Celiščev 

lavora di nuovo con il contrasto tra 

elementi bidimensionali, come il pannello 

decorativo del fondale, e parti 

prospettiche, come la prospiciente 

struttura a edicola, sormontata da una 

cupola bombata e provvista di un’apertura 

marcata da una mezza cornice in uno stile 

di fantasia (Fig. 14). Forse per assecondare 

un soggetto lieve e scherzoso dell’antica 

Rus’, i costumi, molto ornati, sono più 

‘naturali’, ad eccezione di quelli dei due 

prodi in piedi che indossano uniformi con 

parti volumetriche e rigonfie. Solo i 

copricapi mostrano di nuovo le fogge più 

bizzarre con forme cilindriche, coni tronchi 

rovesciati e ampi semicerchi (Fig. 15).  

Nel secondo numero, Tri barabanščika (Tre 

tamburini), ispirato alla canzone popolare 

francese di metà del XVII secolo Trois 

jeunes tambours, la scenografia sottolinea 

ulteriormente la superficie piana dello 

sfondo con un pannello decorativo che 

presenta due aperture, dalle quali 

sporgono, come dalle sagome sulle piazze 

delle fiere popolari, i busti della 

principessa e del re. I costumi dei tre 

tamburini si distinguono per l’accentuata 

tridimensionalità: i cappelli hanno una 

foggia cilindrica, mentre polsini e galosce 

sono configurati come coni tronchi, 

ricordando lontanamente le figure ridotte 

a forme geometriche elementari nei dipinti 

cubo-futuristi di Malevič (Fig. 16). 

I principi costruttivi delle scene e dei 

costumi ideati da Celiščev ricorrono a 

piani frammentati che si sovrappongono e 

intersecano, a sagome con angoli acuti o a 

forma di falce o di rombo, a corpi 

geometrici statici o sviluppati lungo una 

linea più dinamica, obliqua o spiraliforme, 

tutti procedimenti nei quali si colgono 

affinità con il cubismo e il futurismo. 

Nelle scenografie di Celiščev è indubbia 

l’influenza degli allestimenti scenici e dei 

costumi che Aleksandr Ekster aveva 

realizzato per numerosi spettacoli del 

Kamernyj teatr, creando un palcoscenico 

ritmato da scalinate e praticabili, sui quali 

gruppi di attori in rigidi costumi plastici 

erano disposti in gruppi coreografici. 
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Proprio nel 1922, in concomitanza con le 

creazioni di Celiščev per “Sinjaja ptica”, la 

editrice “Zarja” (in tedesco “Saria”) 

organizza una mostra di opere della 

Ekster. I due cataloghi, uno in russo, l’altro 

in tedesco, curati da Ja. Tugendchol’d 

(Tugendhold), contengono numerose 

riproduzioni di costumi e qualche bozzetto 

per messe in scena, tra cui soprattutto per 

le realizzazioni tairoviane delle pièce Famira 

kitared (Tamira il citaredo) del 1915, Salomé 

del 1917, Romeo e Giulia del 1921 

(Tugendchol’d 1922; Tugendhold 1922). 

Grazie ai successi riscossi con gli 

allestimenti per “Sinjaja ptica”, sullo 

scorcio del 1922 Celiščev è chiamato come 

scenografo per la messa in scena di 

Savonarola di Joseph Arthur de Gobineau 

sotto la direzione generale di Carl 

Meinhard e Rudolf Bernauer al Theater in 

der Königgrätzer Straße. Dalla recensione 

del critico teatrale Fritz Engel si ricava 

l’impressione di un palcoscenico che, se 

non fosse per i colori sgargianti, 

sembrerebbe claustrofobico. È strutturato 

in più piani e, come in una visione 

piranesiana, è ingombro di ruderi e rovine, 

mentre i costumi rammentano gli scafandri 

geometrizzati, concepiti nel 1913 da 

Malevič per l’opera Pobeda nad solncem (La 

vittoria sul sole) di Kručenych. Ecco come 

Fritz Engel descrive le sue impressioni: 

 
Il palcoscenico è di nuovo frammentato in 

piccoli palcoscenici e vi è aggiunto un 

proscenio ribassato. Nel complesso, sembra 

una sala, costruita come con torsi. Enormi 

tronchi di colonne, archi spezzati, insieme a 

gradini, nicchie, baldacchini, architettura non 

di questo mondo. All’incirca come la fantasia 

di un artista d’altri tempi si sarebbe 

immaginato le dimore di Marte. Questa è 

l’opera del giovane russo Tschelitscheff. 

“Meravigliosamente interessante”.  

Sfida beffarda alla realtà. Apoteosi della 

irrealtà. Grido del misticismo russo-cattolico 

[sic!] nella ovvietà dell’Europa. Le figure, 

uomini e donne, non in vesti, ma in gusci, 

deformati, gonfiati, rigonfi, cubici, a forma di 

secchio, rigidi come tubi, divaricati a mo’ di 

crinoline con stecche di balena. Le spade 

hanno l’aspetto di punti interrogativi, le 

decorazioni degli elmi sembrano ruote della 

tortura, i cappelli dei sacerdoti gigantesche 

tenie. In aggiunta orge di colori: rosso 

guizzante, oro damascato, grigio ferro opaco, 

ricoperto dello scintillio del chiaro di luna. 

Un museo delle curiosità di un mondo delle 

forme che non si mostra a occhio terrestre. 

Solo sotto il microscopio di un esploratore 

delle profondità marine (Engel 1922: 2). 

 

Quando, nel 1923, arriva finalmente a 

Berlino il Kamernyj teatr con Salomè, 

Principessa Brambilla, Gironflé-Gironflà e 

Fedra, le reazioni critiche sono contenute. 

Lo scrittore e drammaturgo Ludwig 

Sternaux, recensendo Principessa Brambilla 

con le scene e i costumi di Georgij Jakulov, 

parla di un dejà vu, arrivando a sostenere 

che per Berlino lo spettacolo non è una 

novità, essendo il terreno stato preparato 

da Celiščev con le sue creazioni per 

“Sinjaja ptica” e gli scenari per Savonarola 

(Sternaux 1923). 

“Sinjaja ptica”, non più cabaret, ma Teatro 

delle miniature, ricrea all’estero alcune 

gemme dei suoi predecessori, realizzando 

allo stesso tempo diversi pezzi nuovi, che 

si distinguono per l’inconsueto 

allestimento scenico.  

I teatri delle miniature su suolo tedesco, in 

particolare “Sinjaja ptica”, non solo non 

fanno rimpiangere il MChT, che negli anni 

Venti sembra ancora troppo legato a una 

tradizione considerata ormai superata, ma 

anticipano il “Kamernyj teatr” di Tairov, 

dimostrando come, grazie a un 

dislocamento spazio-temporale, una 

imitazione, per quanto innovativa, possa 

oscurare l’originale. Il grande merito di 

cabaret e teatri delle miniature russi 
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rimane quello di aver portato al pubblico 

europeo e poi anche a quello americano 

una forma d’arte, nata in Russia nei primi 

anni del XIX secolo. Per l’Occidente il 

teatro delle ‘piccole forme’ costituiva una 

novità, quale era stata per la Russia molti 

anni prima: un teatro leggero, ma non 

superficiale, fatto di pittura, musica e corpi 

di attori, mimi e danzatori in movimento, 

che ha contribuito a restituire ad attori e 

spettatori il gusto della pura teatralità. 

 

 
Fig. 14 Foto di scena di Svatovstvo (La proposta di 

matrimonio) con scene e costumi di Pavel Čeliščev. 

1922. Berlin. 

 

 

 
Fig. 15 Pavel Čeliščev, Bozzetto per il costume del 

Prode di Svatovstvo. 1922. Berlin. 

  

Fig. 16 Foto di scena di  Tri barabanščika (Tre 

tamburini) con scene e costumi di Pavel Čeliščev. 

1922. Berlin. 
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Publishing House: Preuss’ Institut Graphic 

G.M.B.H., Berlin W. 62.  

Conservato presso la Theatersammlung della 

Kunstbibliothek. Berlin. 

 

Fascicolo “Der Blaue Vogel”, n. 1  

(stagione 1921/1922). Conservato presso la 

Theatersammlung della Kunstbibliothek. 

Berlin. 

 

Fascicolo “Der Blaue Vogel”, n. 2 (febbraio 

1922). Conservato presso la Theatersammlung 

della Kunstbibliothek. Berlin. 

 

Fascicolo “Der Blaue Vogel”, n. 3 (ottobre 

1922). Conservato presso la Theatersammlung 

Rainer Theobald. Berlin. 

 

Gregor, Joseph; Fülöp-Miller, René, 

“Kleinkunst und Kabarett”, in Id. 

 Das russische Theater. Sein Wesen und seine 

Geschicke mit besonderer Berücksichtigung der 

Revolutionsperiode, Almathea-Verlag, Zürich-

Leipzig-Wien 1928, pp. 37-38, ill. 188. 

 

 
1 La data si riferisce al calendario giuliano, in vigore 

in Russia fino al 1918. Il 29 febbraio, nel calendario 

giuliano, ricorre quando la somma dei numeri 

dell’anno è divisibile per quattro. 



 

 

«Станиславский второй степени». 

Александр Санин (Шенберг):  

драма-опера-кино 
 

Emilia Dementsova 

 

 

 
Fig. 1 Aleksandr Sanin. Photo extraite du livre 

Moskovskij Malyj Teatr 1824 – 1924, Moscou, 1924. 

 

 

оворят, талантливый человек 

талантлив во всем. Наследие 

режиссера театра, оперы и кино, 

педагога и актера Александра 

Акимовича Санина [Шенберга1] (1869 –

 1956) могло бы вызвать активный 

интерес театроведов, музыковедов, 

киноведов, искусствоведов, педагогов, 

психологов и специалистов по 

личностному росту. Его кино– и 

театральная профессиональная жизнь, 

кажется, не знала пауз.  «Увлекающийся 

и увлекаемый» сказал о нем оперный 

певец Николай Фигнер (Кинкулькина 

1995: 29), « молодой, увлекающийся, 

влюбленный в сцену, как в женщину», – 

писала драматург и переводчик Татьяна 

Щепкина-Куперник (Щепкина-

Куперник 1900: 109), «укротитель масс» 

отозвался о нем Александр Бенуа, 

(Бенуа 1960) «неутомимый борец с 

вампукой» (Кинкулькина 1995: 29), 

одинаково успешный в режиссуре 

драмы и оперы Санин сотрудничал с 

лучшими театрами России и мира. 

Среди них Московский 

Художественный театр, 

Александринский театр, Большой 

театр, Малый театр, Ла Скала, Ковент 

Гарден, Сан-Карло, Театр Колон, 

Метрополитен-Опера и т. д.  

Именно Санин в 1908 году по 

приглашению Сергея Дягилева 

поставил в «Гранд-опера» оперу 

Мусоргского Борис Годунов — 

легендарный спектакль с участием 

Федора Шаляпина. Кинодебют 

Александра Санина Девьи горы (Легенда 

об Антихристе) (1918 – 1919), собравший 

ансамбль из более 150 артистов, стал 

первой кинокартиной, запрещенной в 

Г 
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СССР. Анатолий Луначарский, объясняя 

запрет, отметил высокий 

художественный уровень фильма: «Это, 

безусловно, самая роскошная и 

художественная постановка, какие 

имеются в области русского 

производства фильмов. К сожалению, 

советская власть […] не сочла 

возможным допустить Девьи горы к 

обращению, т. к. картина проникнута 

религиозной идеей. […] Я искренно 

жалею об этом, т. к. с художественной 

стороны картина доставляет огромное 

удовольствие и является настоящим 

достижением».  

В дальнейшем Александр Санин стал 

режиссером фильма Поликушка 

(экранизация рассказа Льва Толстого), 

одного из первых советских фильмов, 

заслуживших, благодаря активной 

деятельности первого российского 

кинопродюсера Моисея Алейникова, 

мировое признание (съемки были 

завершены в 1919, но из-за Гражданской 

войны фильм вышел на экран в 1922). 

Фильм был включен в число десяти 

лучших фильмов года в США (заняв 

четвертое место в рейтинге), а вот на 

родине особого успеха не имел. Фильм 

недооценили, как недооценили во 

многом талант его режиссера, мастера 

массовых сцен, считавшего своей 

миссией «говорить с толпой и в самую 

ее гущу бросать и правду, и красоту, и 

семена человечности» (Кострома 2004: 

39).  

«...Не было ни одного русского 

начинания с начала этого века, в той 

или иной форме сказавшего новое 

слово в театральном искусстве, с 

которым не было бы связано имя 

Санина» (Кинкулькина 2001) — написал 

о нем один из критиков. На Западе имя 

Санина стало нарицательным, 

синонимом громкого успеха и высокой 

марки качества. На родине имя его 

потускнело и стало достоянием узких 

специалистов в области театра, 

некоторые из которых предприняли 

попытки обесценить его вклад в 

русскую и мировую культуру. 

Круг общения Санина был настолько 

широк, что его имя, так или иначе, 

упоминается в рассказах о жизни 

многих ведущих театральных деятелей 

своего времени. Между тем известно и 

написано о нем досадно мало. Одна 

монография и редкие фрагментарные 

статьи, смакующие в основном жизнь 

его супруги Лики Мизиновой, близкой 

подруги и музы Антона Чехова.  

Александр Акимович был ведущим 

театральным и кинодеятелем своего 

времени, но время словно бы занесло 

его в перечень второстепенных лиц. 

Одним из главных его талантов было 

режиссерское умение составить 

партитуру массовых сцен, и, 

парадоксальным образом, он и сам 

оказался в массовке эпохи. Однако 

любой режиссер кино, театра или 

оперы подтвердит, что нет ничего 

труднее, чем постановка массовой 

сцены, ведь, говоря словами Федерико 

Феллини, режиссер — это Колумб, 

мечтающий открыть Америку, а вся его 

команда (особенно массовка) хочет 

домой… 

 

 

Неудобное происхождение 

 

Одна из причин, по которой фигура 

Санина ушла на второй и третий план в 

советском искусствоведении, была, 

разумеется, его вынужденная 

эмиграция. Но есть и иная причина, 

осложнившая Санину жизнь, и по сей 
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день дающая повод для гнусных 

заметок в социальных сетях или, мягко 

говоря, неточностей, допущенных 

некоторыми авторами статей о нем. 

Так, один из текстов о Санине в журнале 

Сцена за 2019 год носит название 

«Русский швед, москвич, человек 

культуры» (Кавтарадзе 2019: 70). Автор 

указывает: «Александр Акимович 

Санин родился в Москве, которую 

всегда называл своей родиной, 3 апреля 

1869 года в семье Акима и Александры 

Шёнберг (рождённой – Тортенсен2)». Не 

вполне ясно, зачем в XXI веке уточнять 

национальность человека, тем более 

подходить к этому вопросу так 

односторонне, но раз вопрос остается до 

сих пор столь животрепещущим, стоит 

внести ясность.  

Национальный вопрос сыграл в жизни 

Александра Акимовича не последнюю 

роль. В Электронной еврейской 

энциклопедии, в Российской еврейской 

энциклопедии и письмах 

современников нетрудно найти 

информацию о том, что Александр 

Акимович является евреем по 

происхождению, родившимся в 

Бердичеве Киевской губернии и 

принявшим православие -

распространенный случай в ту пору, 

вынужденное решение, открывавшее 

молодому Санину возможность учиться 

и строить карьеру. 

Брат Санина Дмитрий тоже избрал 

театральное поприще, взяв псевдоним 

по тому же принципу, что и брат. 

Дмитрий стал Дмитриевым, Александр 

— Саниным. Любопытно, что 

псевдоним Александра перед 

знающими людьми все равно выдавал 

его происхождение – фамилия Санин 

считается образованной как от имени 

Александр, так и от мужского имени 

Несанель, означающего «Бог дал» 

(Beider 2008). Их сестра Екатерина тоже 

пристрастилась к театру и стала 

переводчиком прозы и драматургии.  

Любопытно, что в совместной 

постановке Станиславского и Санина 

Венецианский купец роль Тубала, еврея, 

приятеля Шейлока была доверена 

Санину3 (Боярский 1938: 37). В 

российских социальных сетях до сих 

пор встречается множество 

антисемитских публикаций, в которых 

упоминается и Санин, как человек, 

оказавший влияние на русскую 

культуру. С точки зрения антисемитов 

— влияние отрицательное. С 

национальным вопросом связан и уход 

Александра Акимовича из Московского 

Художественного театра.  

 

 

Друзья – не товарищи 

 

В 1902  году российский 

предприниматель и меценат, 

покровитель Московского 

Художественного театра Савва Морозов 

задумал реорганизацию театра в 

«Товарищество деятелей», пайщиками 

которого должны были стать видные 

члены коллектива.  

По решению Морозова Санин и 

Всеволод Мейерхольд как люди 

нерусского происхождения (Баранова 

2014: с. 103) не были приняты в число 

пайщиков, хотя вклад их в развитие 

театра был велик и неоспорим. 

Театральный критик и фельетонист 

Владимир Ашкинази в издании 

Новости дня так писал об этом:  

 
 

В публике распространились слухи о 

переменах в организации 
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Художественного театра. […] Пойманный 

газетчиками лазутчик объяснил, что во 

главе выбывших – А. А. Санин, чье участие 

в делах Художественного театра немало 

способствовало до сих пор их украшению. 

[…] Я, униженно, раболепно и целуя 

ступени Художественного театра, смею 

думать, что именно не подходящая под 

ранжир талантливость А. А. Санина 

сослужила ему столь дурную службу и 

отставила его от Художественного театра. 

(Радищевa 2005: 264). 

 

Ему вторил театральный критик Влас 

Дорошевич в статье Искусство на 

иждивении в газете «Русское слово»: «Так 

по художественной, прекрасной, 

чудной работы вазе вьется, словно 

прилипший, волосок. Едва заметная на 

глаз трещина. И художественное 

произведение обречено уже на гибель. 

Трещина увеличится, — это вопрос 

только времени. Из Художественного 

театра, возмутившись, ушли 

Станиславский 2-й степени — г. Санин 

и несколько артистов» (Ivi : 587). В 

сборнике критических статей Власа 

Дорошевича (Минск 2004: 833) 

приводится примечание редактора о 

том, что «Дорошевич обыгрывает 

название ордена Станислава 2-й степени 

– невысокой государственной награды». 

Однако нет в этом попытки принизить 

статус Санина в театре (иначе бы автор 

не выделил его особо), да и орден этот 

давался за военные и гражданские 

заслуги, в том числе 

благотворительность. Здесь мы видим 

намек на то, что Санин являлся 

сорежиссером Станиславского во 

многих его постановках, и их имена на 

афише всегда стояли рядом. Среди этих 

постановок Царь Федор Иоаннович 

А. Толстого (1898), Потонувший колокол 

Г. Гауптмана (1898), Смерть Иоанна 

Грозного А. Толстого (1899), Дикая утка 

Г. Ибсена (1901) и др.  

Любопытно, что в одном из текстов 

известного театроведа, опубликованном 

в наше время, в попытке преуменьшить 

значимость фигуры Санина, автор 

задается рыночным вопросом: «Вот 

только в какой доле соавтором 

Станиславского он был? […] Сама 

санинская работа не вычленена, его 

«творческая собственность» не 

определена» (Максимова 1994: 92). У 

современников Санина, истинных 

людей театра, такого торгашеского 

подхода не наблюдалось, они хорошо 

понимали, что спектакль – это единое 

целое, порождение синергии всех его 

участников, то целое, которое больше 

суммы его частей. Именно Санин был 

постановщиком массовых, народных 

сцен, произведших на первых зрителей 

нового Московского Художественного 

театра сильнейшее образное 

впечатление. Был востребован Санин и 

как актер. У него было прекрасное 

актерское лицо, выразительные руки» 

(Каверин 1964). В одном из писем 

Станиславского читаем: «Думаю о 

Шенберге и очень боюсь, что он 

измучается. Он попал во все главные 

пьесы или в качестве актера, или в 

качестве режиссера, а между тем его 

здоровье совсем уже не так прочно» 

(Станиславский 1995: 275). 

Против нетоварищеского поведения 

«Товарищества…» выступал и Антон 

Чехов: «Немировичу я написал, что 

театр на паях — это хорошо, но устав ни 

к черту не годится. Почему пайщиками 

Стахович, я, а нет Мейерхольда, Санина, 

Раевской?» (Чехов 1981: 192). В архиве 

Немировича-Данченко это письмо не 

сохранилось, и мы имеем 

представление о нем, только по 

пересказу его содержания Чеховым в 
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письме к Ольге Книппер. Похожую 

мысль он высказал и в письме к Марии 

Чеховой: «А Художеств(енный) театр 

напрасно не сделал пайщиками 

Мейерхольда и Санина. За что их 

обижать? Чем они как артисты хуже 

других?» (Чехов 1981: 197). 

Немирович-Данченко в февральском 

письме того же года писал Чехову: 

«Санин и Мейерхольд не попали в 

сосьетеры, потому что Морозов (и 

Алексеев) не хотели их. Оба, кажется, 

поэтому уйдут из театра. Условие 

вообще выработано самим Морозовым, 

а сосьетеры не больно спорили». 

(Немирович-Данченко 2003: 369) Уже в 

мае 1902 Немирович напишет 

Станиславскому: «[…] выпускать 

Санина из театра нельзя. […] Такого 

работника, как он, нету и не будет4. Мы 

потеряем огромную закулисную силу! 

[…] Мы отдадим другому театру одну 

из самых ценных наших сил» 

(Немирович-Данченко 1979: 247). «По-

настоящему Художественный театр при 

жизни Василия Васильевича (прим. 

Э. Д. – имеется в виду Василий 

Лужский) имел только двух сильных 

режиссеров. Это Санин, который через 

четыре года существования театра 

ушел, и Василий Васильевич» 

(Немирович-Данченко 1952: 247). 

Однако, спустя годы, в 1942 Немирович-

Данченко позволит себе в одном из 

писем и такое умозаключение: 

«Санины, Мейерхольды в конце концов 

непременно сломают себе шеи…» 

(Немирович-Данченко 2003: 1822). 

12 февраля 1902 года Санин и 

Мейерхольд подали заявления об уходе 

из театра. Их просили остаться, но 

своего решения, по очевидным всем 

причинам, изменить они не пожелали. 

Да и не вполне понятно, что 

подразумевалось под просьбой 

остаться, ведь никаких действий со 

стороны администрации и дирекции 

театра предпринято не было. В те же 

дни переломного для Санина 1902 года 

была уволена из театра и Лика 

Мизинова. Чайка, оставшаяся позади, не 

защитила ее своими крыльями. В том 

же году «собратья по несчастью» Санин 

и Мизинова вступят в брак. Условное 

возвращение Санина в МХТ стало 

возможно в 1917 — он принимал 

участие в создании постановок Собачий 

вальс Л. Андреева, И свет во тьме светит 

Л. Толстого, Роза и Крест А. Блока 

(Радищева 2005: 622), но эти 

театральные работы так и не были 

завершены, и в 1919 он повторно уйдет 

из театра, которому отдал много души 

и лет жизни. 

 

 
 

Fig. 2  Photo. Aleksandr Sanin et L. Mizonova. 

Musée du Théâtre d’art de Moscou. Droits réservés. 

 

 

Сказка странствий 

 

После первого ухода из МХТ Санин 

примет приглашение от 

Александринского театра (1902 – 1907), 

где будет работать в качестве актера, 

режиссера и педагога. «В Петербурге 

Санина называли ‘Духом обновления’ 

оперного театра» (Левиновский 2012: 

47). Потом будут странствия от 
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Старинного театра (1907) и Нового 

драматического театра (1907) к 

Свободному театру Котэ 

Марджанишвили (1913) и Московскому 

драматическому театру (1914 – 1915) и 

многим другим. Приглашение к 

совместной работе от Сергея Дягилева 

изменит его судьбу и заставит перейти 

Рубикон от драмы к опере. Эти 

скитания и творческие поиски были 

полны успехов и открытий, 

направленных на обновление 

выразительных средств сценического 

искусства и режиссерским стремлением 

к художественной правде в 

формировании и поддержании 

руководящей идеи спектакля.  

Театральный критик Николай Эфрос 

писал:  

 
Опять — победа Санина. Она сопутствует 

каждому его шагу […]. Это — не 

счастливая случайность, это — 

справедливый, заслуженный результат его 

большого режиссерского дарования, его 

художественной чуткости и его богатой 

фантазии, которая умеет загораться от 

огней из любого литературного костра 

(Кинкулькина 2001). 

 

После первых зарубежных постановок 

еще одной миссией Санина станет 

популяризация российского оперного и 

музыкального искусства: он 

режиссировал оперы на музыку П. 

Чайковского, А. Рубинштейна, М. 

Мусоргского, Н. Римского-Корсакова и 

других русских композиторов. В одном 

из интервью он признался:  

 
Служить России на международной сцене – это 

радость, восторг, которого не передать. Это 

великая нравственная миссия. Когда видишь, 

как умиленная толпа вживается в нашу музыку, 

понимает и принимает все родное, самое 

национальное и характерное в русской музыке, 

то еще больше ценишь общечеловечность 

нашего театра (Бенвенуто). 

 

 

Режиссер – психолог 

 

Бесценные свидетельства о методе 

работы Санина оставил его ассистент, 

будущий режиссер и педагог Федор 

Николаевич Каверин.  

 
С первой же встречи А. А. Санин покорил 

меня. Он на всю жизнь стал для меня 

примером. Я поверил ему и пошел за 

ним, увлеченный его талантом, его 

пламенной любовью к искусству.  

Санин поражал своей смелостью. В круг 

людей, чинно рассуждающих о 

театральном искусстве, ворвался буйный 

художник. Этот кричащий, хохочущий, 

плачущий человек не стеснялся 

воспитанных умников, не боялся 

прослыть дикарем. Нарушая 

академическую тишину, Александр 

Акимович отлично знал во имя чего он 

шумел. И все вокруг него ожило, 

затрепетало, помолодело. Наделенный 

богатой фантазией, огненным 

темпераментом, Санин умел заражать и 

вдохновлять даже самых закоренелых 

скептиков. На репетициях звучали его 

волнующие призывы, не знающие границ 

похвалы, а иной раз уничтожающая 

ругань! Для нас, молодежи, было 

большим счастьем то, что мы получили 

боевое крещение на сцене под 

руководством Александра Акимовича. 

Разруха, голод, холод — все забывалось, 

все казалось не важным. Одна похвала 

Санина делала будущего артиста 

счастливым, малейший упрек или 

насмешка повеРГАЛИ в уныние. Но 

уныние было непродолжительным, оно 

тотчас сменялось желанием заслужить 

одобрение горячо любимого режиссера. 

(Бенвенуто). 

 

Благодаря Федору Каверину мы можем 

узнать о еще одном санинском приеме 

работы с артистами массовых сцен:  
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Александр Акимович показал мне 

технику зарисовывания в режиссерском 

экземпляре тех знаменитых массовых 

сцен, постановка которых принесла ему 

мировую славу. Позже, став режиссером, 

я постоянно пользовался его способом 

прорабатывать народные сцены. Все 

участники таких сцен были известны 

постановщику под определенными 

номерами. Чтобы создать в уме жизнь 

огромной пестрой толпы, 

темпераментный художник давал волю 

воображению. Он фантазировал 

биографию каждого безымянного 

персонажа, ставил его в обстоятельства, 

предложенные автором, определял его 

положение среди других действующих 

лиц. Продумав всю сцену, Санин 

фиксировал результаты работы 

графически в своем экземпляре. Чтобы 

дать интересное задание какому-нибудь 

номеру, пятьдесят восьмому или 

девяносто третьему, ему достаточно было 

взглянуть на сделанный рисунок. Так он 

находил выразительные, живые 

мизансцены (Каверин 1964). 

 

Федор Николаевич пишет о том, что 

Санин всегда приходил на репетицию, 

имея в голове продуманный до деталей 

образ будущего спектакля:  

 
Он знал тысячи способов и приемов, 

помогавших ему добиться нужных 

результатов. Его дар заключался в том, что 

он умел увлечь, объединить и повести за 

собой самых разных людей. […] Для того, 

чтобы строить спектакль, надо очень 

хорошо знать всех участников, – говорил 

Александр Акимович. – Режиссер должен 

изучить, что любят актеры, и их слабости 

в первую очередь. Я отлично знаю 

Южина, Остужева, Яковлева, но мне этого 

мало. Я должен знать каждого ученика 

школы, каждого статиста, играющего 

бессловесную роль. В «Посаднике» занято 

около двухсот человек. Я не могу близко 

познакомиться со всеми участниками. Но 

они должны считать, что я их знаю, что я 

за ними слежу, интересуюсь ими. 

Необходимо, чтобы все чувствовали это 

(ibidem).  

 

Каверин готовил для Санина 

небольшие записки о каждом члене 

труппе, которые надлежало писать 

крупными буквами так, чтобы Санин 

мог разобрать текст в темноте 

зрительного зала. Записки эти 

выглядели, например, так:  
 

Знаменщик с большим носом в группе 

Эльского, стоит последним у стены – 

Василий Федорович Мамалыгин. Служит 

в конторе Хлебопродукта, волнуется за 

исход ревизии». Или: «Студент с кистенем 

на мосту — Петр Григорьевич Арский. 

Поклонник поэтов-декадентов, знает их 

наизусть. (ibidem).  

 

Эти записки помогали создать 

иллюзию того, что каждый статист 

чувствовал себя востребованным и 

незаменимым для спектакля, он 

ощущал свой вклад в общее дело, а 

также пристальное внимание к себе 

режиссера. Это приводило к тому, что 

все от статистов до премьеров как бы 

росли над собой и хотели быть лучше, 

чувствуя особое к себе отношения 

режиссера.  

Этот успешный и эффективный 

режиссерский подход восхищал одних 

и вызывал зависть и недовольство 

других. Например, у его современника, 

театрального деятеля Вадима 

Шверубовича, явно недолюбливавшего 

Санина, читаем:  

 
Кроме режиссерского таланта, творческой 

выдумки, темперамента и силы воли у 

него был ряд демагогических приемов для 

завоевания популярности у «меньшой 

братии». Он завоевывал симпатии и 

готовность хора и кордебалета тем, что 

знал по имени каждую последнюю 

фигурантку и льстил им. […] Льстил 
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хормейстерам, балетмейстерам, 

дирижерам, машинистам сцены. Этим он 

добивался от очень наивных подчас (на 

Западе особенно) работников театра 

максимальной отдачи сил. Не привыкшие 

к вниманию, к тому, чтобы их труд 

отмечался и оценивался, ‘маленькие 

люди’ театра верили ему и лезли вон из 

кожи, чтобы услышать: «Мими, вы, в 

третьем ряду, вы, именно вы, Мими, моя 

радость, вы образец грации! Будьте все, 

как Мими!» […] Или: «Оркестр! 

Молчание! Пусть сыграет соло мой 

дорогой Жак, соло на контрабасе, вы 

гений, друг мой!» И т. д. (Шверубович 

1976: 76) 

 

Может быть, все дело как раз в том, что 

Санин не делил участников спектакля 

на корифеев и ‘меньшую братию’ и 

умел оценить вклад каждого в общий 

замысел? В театре, где особо умеют 

раскусить фальшь, Санин в своем 

психологическом, наставническом 

подходе к общению с артистами был 

более чем убедителен, потому что 

намерения его были искренни, а цель 

ясной – сделать спектакль на 

максимально высоком уровне без 

компромиссов и допущений. Даже 

Шверубович, несмотря ни на что, 

признает, что Санин был «хорошим, 

опытным, талантливым режиссером. 

[…] Был главным (не по званию, а 

фактически) режиссером в Малом 

театре. В 1922 – 1923 годах и позже 

ставил оперные спектакли в Париже, 

Барселоне, Милане, Нью-

Йорке и т. д. и т. п., везде и все с 

неизменным успехом» (Шверубович 

1976: 76). 

Дейл Карнеги еще не опубликовал свой 

самый известный труд, а Санин на 

собственном опыте убедился, что «Имя 

человека — самый сладостный и самый 

важный для него звук на любом языке» 

(Карнеги 1989). Поразительно, но и во 

время работы за границей Санин 

успевал за три–четыре дня запомнить 

по именам всю команду спектакля 

(Кинкулькина 1994: 58). 

 

 

Индивидуальный подход 

 

Любопытно, что подобная стратегия — 

умение внушить каждому члену 

команды или труппы, если речь идет о 

театре, что он является важным звеном 

и необходимым участником общего 

дела, сегодня крайне популярная в 

среде бизнес-тренеров, вызывала, 

порой, скептицизм, насмешку и даже 

осуждение в российском театроведении 

(Максимова 1994: 88-96). Благие 

намерения Санина найти 

индивидуальный подход к актерским 

сердцам поразительным образом 

извращались и разоблачались 

позднейшими авторами, 

отказывавшими Санину в 

чистосердечии и чистоте намерений. 

Даже письма Санина из-за границы, в 

которых он искренне делился с 

близкими и друзьями своими успехами 

и выдержками из прессы, восторженно 

принимавшей его постановки в 

крупнейших оперных театрах мира, 

получили суровый приговор отдельных 

театроведов. Тон их статей напоминает 

манеру тех, кто навесил на Санина 

ярлык космополита: дескать, 

самолюбив и тщеславен был режиссер. 

Находим в тексте о Санине, например, 

такой театроведческий перл: «Тонешь в 

этой лавине самовосхвалений, 

дивишься силе жизнерадостного 

эгоцентризма […] и понимаешь, 

почему он великому множеству людей 

казался невыносимым» (ibidem: 88). Не 



ISSN 2421-2679 

     

103 

«С
т

ан
и

славск
и

й
 вт

орой
 ст

еп
ен

и
». А

лек
сан

др С
ан

и
н

 (Ш
ен

берг): драм
а-оп

ера-к
и

н
о 

приводя доказательств ‘невыносимости’ 

Санина автор, однако, замечает: «Но 

вот, что следует иметь в виду: писал-то 

он чистую правду» (ibidem: 89).  

Успех Санина в Европе, да и в России, 

был абсолютным, кажется, и по сию 

пору, могущим вызывать зависть у 

потомков. О сломленных и трудных 

судьбах любят говорить больше, чем о 

состоявшихся, добившихся успеха 

персонах. Но разве успех и громкая 

слава делают жизнь и судьбу этих 

‘счастливцев’ легче? По сути, Санин -

являет собой пример уникального 

русскоязычного режиссера, с таким 

блеском и фурором, состоявшимся за 

рубежом. Ни Михаил Чехов, ни 

Николай Евреинов, ни Федор 

Комиссаржевский такой полной 

востребованности и славы не достигли 

(Ислентьева 1996: 25).  

«Александр Акимович был очень 

счастливым режиссером; поставленные 

им спектакли имели громадный успех, 

пользовались любовью зрителя.  

Победы, одержанные Саниным, нельзя 

объяснить простым ‘везением’. Нет. Все 

они были подготовлены огромным, 

вдохновенным трудом. […] Он остро 

ощущал живые запросы нового 

зрителя» (Каверин 1964). 

На все нападки Санин, живущий 

стихией театра, ответил как 

современникам, так и потомкам: 

«Дороже всего, чтобы спектакль 

получился таким, каким ты его задумал. 

Ради этого наплюй на самолюбие, на 

хорошие отношения с актерами. Хитри 

с дирекцией, авторами, художниками. 

Всеми средствами добивайся своего. Не 

важно, чтобы про тебя говорили, что ты 

хороший человек. Пусть лучше говорят, 

что ты хороший режиссер» (ibidem).  

Мудрый критик назовет его ‘чужим 

среди своих’, (Парин 2001: 69) 

одиночкой, парадоксальным образом 

умевшим чувствовать и управлять 

стихией людей и стихией спектакля и 

уравновешивать собственный 

темперамент (во Франции за бурный 

нрав Санина со страхом и 

благоговением прозвали ‘Le diable 

d'homme’ (ГЦТМ, 245, 1245-б) 

дисциплиной и 

самоорганизованностью. Массовка у 

Санина не состояла из статистов и была 

наполнена пусть небольшими, но 

яркими актерскими работами. У 

каждого исполнителя на сцене была 

своя микрофункция, своя роль. Ни 

истуканов, ни равнодушных лиц, ни 

праздного шатания по сцене.  

Массовка Санина – динамическая, 

ритмическая, живая, гибкая и мощная. 

В постановке спектакля для Санина не 

было мелочей, он требовал 

тщательности во всем: от бутафории, 

грима и декораций до реквизита и 

звуковых закулисных эффектов, чем 

доставлял немало хлопот сотрудникам 

театра, не привыкшим к такому 

режиссерскому рвению. По тем 

временем подобное театральное 

тщание было новым и 

исключительным.  

 

 

Человек - Оркестр 

 

Особого успеха у публики удостоилась 

санинская постановка 1913 года 

Сорочинская ярмарка М. Мусоргского в 

Свободном театре. В сцене ярмарки, по 

воспоминаниям современника, 

принимало участие 110 – 120 артистов 

(Серебряный век… 2007). Вот как пишет 

о Санине непосредственный участник 

событий и один из артистов, занятых в 
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спектакле, Николай Монахов:  

 
На каждый спектакль Санин приезжал за 

полтора часа до начала спектакля, надевал 

поверх своего пиджака халат, шел на 

сцену, и здесь при нем, под его 

наблюдением, ставились декорации. 

Малейшее отступление от монтировки, 

малейшая небрежность сейчас же им 

замечались и тут же исправлялись по его 

настоянию. В этом халате Санин оставался 

до конца спектакля, так как следил за ним, 

проделывая все то, что обычно делают в 

театре помощники режиссера. Санин 

великолепно знал натуру актера. Он знал, 

что если в зрительном зале сидит хоть 

один человек, выделяющийся для актера 

из толпы, например, его близкий 

знакомый или человек, мнением которого 

он дорожит, то актер будет играть лучше, 

чем он играл бы перед переполненным, 

но ‘анонимным’ залом. Поэтому у Санина 

в течение всех пятидесяти спектаклей 

непременно для нас, актеров, в партере 

кто-то ‘сидел’: то это был Горький, то 

Станиславский, то Ермолова, то Леонид 

Андреев, то Верхарн, то какие-то 

американские журналисты или 

«виднейшие европейские критики». 

Очень скоро мы поняли, что все это – 

импровизации или выдумки, но 

результатов Санин этим все-таки 

достигал: мы старались играть как можно 

лучше. […] Его метод имел свою 

несомненную положительную сторону: он 

препятствовал снижению качества 

спектаклей. Присутствие Санина на 

спектакле за кулисами всегда играло роль 

сдерживающего начала для участвующих. 

Он не позволял актерам распускаться. […] 

Думаю, что в этом отношении некоторым 

молодым режиссерам было бы не вредно 

поучиться у Санина. (Монахов 1936) 

 

Впечатления Николая Монахова от 

совместной работы с Саниным 

совпадают с воспоминаниями о Санине 

Николая Ходотова, артиста 

Александринского театра: 

 
Одним из приемов Санина поднять 

актерскую игру, действовавших на нас как 

шампанское, было посещение им 

уборных участвующих перед началом 

каждого спектакля. Он всегда во время 

своих постановок присутствовал или на 

сцене, или в зрительном зале и по 

‘секрету’ объявлял, что сегодня среди 

зрителей присутствуют Станиславский, 

Немирович, случайно приехавшие из 

Москвы, Римский-Корсаков. Каждый раз 

все новые лица. […] Все это делалось для 

того, чтобы мы играли с надлежащим 

подъемом. Санинское средство очень 

часто достигало цели, и мы настраивались 

на нем, дисциплинируя свои творческие 

нервы, при мысли, что нас видят и 

слушают такие ‘ценители и судьи’, 

научились контролировать себя и с 

большим вниманием относиться к 

каждому своему шагу. (Ходотов 1962: 150). 

 

Много внимания уделял Санин и 

формированию театральной культуры в 

России и за рубежом: «Маленькие роли, 

на которые раньше режиссеры не 

обращали внимания (и редко сами 

актеры), стали ответственными и 

интересными; главные же еще больше 

оттенялись. Артисты стали внимательно 

относиться к гриму, костюму, 

реквизиту, художники-декораторы 

помогали им своими эскизами, словом, 

отношение к пьесе и ролям стало более 

сознательным» (ibidem: 141), а в статье в 

итальянской газете Paese Sera было 

написано: «Мы обязаны (Санину – 

прим. Э.Д.) тем, что теперь певцы ведут 

себя на сцене как актеры и умеют 

носить костюмы» (Бенвенуто). 

На кропотливости и тщательности 

работы над материалом и разбором 

пьесы (в том числе музыкальным, ведь у 

Санина был абсолютный слух) 

сказывалось образование Санина – он 

окончил классическую гимназию и 

историко-филологический факультет 

Московского университета. Санин 
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отличался широким кругозором, 

красноречием и цветистым языком, 

который некоторых раздражал. В одном 

из писем Ольги Книппер-Чеховой к 

мужу читаем: «Санин, по обыкновению, 

говорил красно, проехался по всей 

русской истории и литературе, 

размахнулся, поэтично говорил…» 

(Чехов 1982: 133). У Федора Каверина 

читаем: «Санин знал силу меткого 

слова, образной речи, неожиданных и 

острых словосочетаний. Как выгодно 

отличался словарь художника от того 

‘словаря среднего дачника’, о котором с 

сожалением писал Александр Блок. 

Санин говорил, как человек, страстно 

влюбленный в Россию, в ее историю. И 

как вкусно он произносил слово “Русь”! 

Еще одно важное режиссерское 

качество Санина, сослужившее ему 

славу замечательного педагога, пусть 

прямых учеников и последователей он 

не оставил (хотя многие актеры учились 

на его спектаклях или во время работы с 

ним), является его умение разглядеть 

чужой талант и направить человека, 

обнаружившего в себе творческую 

искру, по верному пути. Здесь ярким 

примером служит история Алексея 

Грановского (Абрахама Азарха), 

приехавшего в Петербург в 1910, чтобы 

поступить в Школу сценического 

искусства на курс к А. А.Санину. 

Именно Санин предрек Грановскому 

судьбу ‘чистого режиссера’ (без 

актерских опытов) и не ошибся: 

Грановский стал основателем и 

художественным руководителем 

снискавшего славу Государственного 

еврейского камерного театра.  

Порой спектакли Санина ошибочно 

ограничивают лишь рамками реализма, 

тяготеющего к натурализму, 

театрального бытописания и его 

пристрастием к работе над стихийными 

массовыми сценами. Были в его 

театральной судьбе и спектакли с 

высокой долей условности и с 

попытками обновления театрального 

языка и постижения синтетического 

театра, сочетающего танец, песни, 

симфоническую музыку и текст – от его 

первого самостоятельного спектакля в 

стенах МХТ Антигона (1899) до Анатэмы 

(1900) Леонида Андреева, где Санин 

обратился к метафорическому 

сценическому языку и гротеску и его 

постановок в рамках “Русских сезонов”.  

Не сторонился Санин и актуальных, 

проблемных пьес, не избегал и 

обращения к еврейской теме в 

искусстве, которой многие театры 

сторонились. В Московском 

драматическом театре в 1914 году он 

ставит пьесу Семена Юшкевича Мендель 

Спивак о жизни еврейского 

пролетариата. Готов был доверить 

Санину свою пьесу Диббук Семен Ан-

ский. Вот как в своем дневнике он 

описывает свою встречу с ним:  

 
В Москве пробыл 2 дня. Санин, 

невысокий, полный, средних лет еврей 

или из евреев, встретил меня хорошо, 

заинтересовался по письму Ходотова 

пьесой и назначил чтение в присутствии 

всех режиссеров на следующий день. 

«Хотя, – прибавил он, – момент 

неудачный. У нас пьеса Андреева только 

что принята и еще 4: пьесы Найденова, А. 

Толстого, Юшкевича и еще одна на 

80% принята. Все же послушаем вашу 

пьесу. Но какой это совершенно новый, 

еще никогда не описанный быт, о котором 

пишет Николай Николаевич 

(Ходотов)? — Из жизни евреев мистиков, 

хасидов и цадиков, – ответил я. […] – Да... 

это очень интересно, но для настоящего 

момента совершенно не подходит. Теперь 

публика ищет жизнерадостного, светлого, 

чтобы не видеть и не слышать все, что 
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происходит, чтобы забыть про всю эту 

сволочь (он назвал имена). А ваша пьеса 

тяжелая... Если хотите, мы ее будем 

читать, но заранее уверен, что она не 

пойдет. Если не жалеете времени, мы ее 

прочтем завтра... (Иванов 2004: 9). 

 

После Октябрьской революции Санин 

поставил несколько спектаклей в 

Большом театре, среди них Князь Игорь 

(1917). Спектакль просуществовал 

несколько лет под неустанным 

режиссерским контролем. В 

Российском государственном архиве 

литературы и искусства (РГАЛИ) 

хранится письмо Санина от 10 февраля 

1922 года, из которого становится ясно, 

что даже после отказа администрации 

театра в оплате труда Санина, он 

продолжил безвозмездные «дежурство 

и наблюдение» за спектаклем. Почему 

он так решил? Он сам объяснил это в 

первой фразе своего обращения: «По 

мотивам нравственного и 

художественного свойства оставлять 

Игоря без личного наблюдения и заботы 

не могу и не хочу…» (РГАЛИ: 648, 1, 

2803). Подобные примеры не вяжутся с 

обвинениями в самолюбии и поиске 

личной выгоды, которые пытались 

вменить ему современники века 

нынешнего и века минувшего. 

 

 
 

Fig. 3 Lettre d’Aleksandr Sanin du 10 février 1922. 

Не эмигрант 

 

Обратной стороной успеха был горький 

хлеб изгнания, разлука со страной, куда 

он мечтал вернуться до последних лет 

жизни. Но родина не захотела его и, 

отметив заслуги режиссера, после 

громадного успеха спектакля Борис 

Годунов в Ла Скала в 1946, 

торжественным приемом в советской 

военной миссии в Риме, наградила 

Санина званием «космополита». 

Именно это слово было написано на 

очередном прошении Санина (ему 

тогда было 77 лет) о возвращении на 

Родину (Ислентьева 1996: 29). Визу на 

въезд в СССР он так и не получил.  

Покидая страну из-за болезни жены, 

Санин и представить не мог, что 

никогда более не сумеет вернуться на 

родную землю. В РГАЛИ хранится 

удостоверение, оформленное Санину, 

гарантирующее, что в период 

отсутствия за границей его 

жилплощадь будет защищена от 

уплотнения, а имущество не будет 

реквизировано (РГАЛИ: 649, 2, 369). 

 

 
 

Fig. 4 Attestation d’Aleksandr Sanin sollicitant 

de conserver son logement pendant son séjour 

à l’étranger. 

Не воспринимали Санина как 
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эмигранта и в эмигрантской среде. 

«Санин не эмигрант в 

пореволюционном смысле. Он избег 

печальной участи вынужденного 

изгнания из родной страны. А. А. 

Санин, оставляя Россию, имел за собой 

родину, воспитавшую его, вселившую в 

него веру в силу русского гения и, что 

важнее, признание этой родины. И в 

Европу Санин пришел как почетный и 

прославленный гость. Есть огромное 

различие в истории санинского 

«исхода» из России, от того исхода, 

который породил эмиграционный дух, 

со всеми его печальными для русских 

явлениями. Таких неэмигрантов, как 

Санин, было немного. Одним из самых 

замечательных русских деятелей за 

рубежом был покойный Сергей 

Дягилев. И неспроста он первый 

привлек Ал. Ак. Санина к работе за 

границей. Санин относится к числу 

русских художников, несущих миру 

богатство своей родины и отдающих 

человечеству то, что посеяно и 

взращено на родной почве, но что не 

утратило аромата прошлого и 

творческой силы для будущего, и он 

ждет новой встречи с Родиной» (1931, 

25 октября: 2). 

Санин никогда не порывал связей с 

Россией, мечтал организовать в СССР 

класс по подготовке оперных 

режиссеров и вел переговоры с 

известнейшими мировыми педагогами. 

Наивно и, как бы сказали тогда, 

политически близоруко. Но помыслы 

его были полны беззаветной любви к 

искусству. Он писал: «Еду домой, хочу 

дать все мои силы, разум, образование, 

душу, опыт – на служение своему 

великому народу […] Хочу умереть на 

родине» (Кавтарадзе 2019: 79). 

На могиле Санина на некатолическом 

кладбище в Тестаччо в Риме пересчет 

дня рождения со старого на новый 

стиль сделан неверно: на памятнике 

значится 3/16.4.1869, тогда как должно 

быть 15. Есть в этом толика 

символичности, ведь в подходе к 

постановке спектакля Санин опережал 

свое время. Броуновское движение 

эпохи вовлекло его в свою 

беспорядочную пляску, заставило 

скитаться по театрам, а затем и странам. 

Он мастерски умел руководить 

большими театральными коллективами 

и, кажется, самой публикой, но danse 

macabre века не мог подчиниться его 

режиссуре.  

 

 
 

Fig. 5 Emilia Dementsova. Photo. Tombeau 

d’Aleksandr Sanin.  

 

Нигде не остававшийся незамеченным, 

в каждом новом театральном проекте 

он был ярким героем, а не 

эпизодическим лицом; наживая славу, 

он наживал врагов и завистников, 
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поклонников и обожателей. На 

надгробном кресте на его могиле 

высечены слова Николая Гоголя, 

которые любил цитировать Санин и 

руководствуясь которыми жил:  

«Театр – это такая 

кафедра, с которой можно много сказат

ь миру добра». Он говорил. И 

путеводный его театральный голос, 

наперекор всем помехам, гулу и 

посторонним шумам, слышен нам по 

сей день.  
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1 В иностранных источниках встречаются 

следующие варианты написания его имени: 

Alessandro Schoemburg, Schemburg, Schoembur, 

Šënberg, Sanin, Sanine. В спектаклях Общества 

искусства и литературы А. Санин выступал под 

псевдонимом Бежин. 
2 Вероятно, автором статьи допущена ошибка, 

так как в книге Талалай М.Г. Российский 

некрополь в Италии на стр. 630 читаем «Сын 

Акима Шенберга и его жены Валентины, 

рожд.Тонкельзен». 
3 В афише спектакля была допущена ошибка, 

правильное написание не Тубал, а Тубан 
4 Слова «нету и не будет» дважды подчеркнуты в 

письме. 



 

 

Бродячие мотивы театра ФЭКС 
 

Natalia Noussinova 

 

 

 

 

 

 

 

овместная работа Григория 

Козинцева и Леонида Трауберга, 

в будущем — режиссеров и 

основателей Фабрики Эксцентрического 

Актера (ФЭКС) — началась не с создания 

манифеста эксцентризма, и даже не с 

организации их знаменитого 

скандального диспута об 

эксцентрическом искусстве, а с 

написания пьес. Можно предположить, 

что теория эксцентризма родилась в 

результате этих ранних опытов в 

драматургии, когда будущие соавторы 

‘притирались’ друг к другу, 

обменивались идеями, фантазировали и 

искали свое место в театральном мире, 

куда занесла их судьба в лице 

Константина Марджанова1, имевшего 

неосторожность приютить молодых 

провинциалов в своем Театре 

Комической оперы. Благодарными 

юноши, наверное, были, но вот 

покорными — ничуть. Козинцев и 

Трауберг учились самостоятельно — и 

невзирая на авторитеты. Как писал 

много позже их собственный ученик, 

актер фэксовской школы и режиссер 

Сергей Герасимов2:  

«Вся театральная деятельность ФЭКС-а, 

предшествовавшая 

кинематографической, была 

беспрерывной пальбой по всяческим 

театральным традициям академического 

толка» (Лицо советского киноактера 1935: 

106). К этому свидетельству можно 

добавить: «и не только академического». 

Как бы то ни было, за дело эти юноши 

взялись рьяно.  

По воспоминаниям Козинцева первый 

год знакомства с Траубергом 

ассоциируется у него с двумя вещами, с 

варкой пшена и с первыми опытами в 

драматургии — для голодного 1920 года 

равнозначность вполне характерная. 

 
Мы с Траубергом проводили все 

свободное время вместе. Возвращаясь 

после спектаклей Комической оперы по 

черным замерзшим улицам, сидя на 

корточках подле ‘буржуйки’, мы варили 

пшено, выданное по пайку, и сочиняли 

какие-то ни на что не похожие пьесы. 

Трауберг писал диалоги телеграфным 

языком, а я придумывал постановки, одну 

невероятнее другой. (Козинцев 1971: 31) 

 

В высказывании Козинцева — намек на 

распределение ролей. Действительно, 

все сохранившиеся пьесы записаны 

рукой Трауберга. Однако разделение 

функций между ‘реждеком’ 

(Г. Козинцев) и ‘музлитом’ (Л. Трауберг) 

было вполне условным, по крайней 

мере, в первое десятилетие работы 

фэксов.  

Именно поэтому сотрудничество и 

состоялось, и возник театр ФЭКС. 

Позволим себе кратко описать этот 

С 
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феномен (см. об этом Natalia Noussinova 

1993), прежде чем перейти к основному 

предмету нашей статьи — ‘бродячим 

мотивам’, кочующим по текстам 

эксцентриков.   

 

 

Пьесы, не увидевшие сцены 

 

Если первые пьесы начинающих 

соавторов не удостоились постановки, 

это отнюдь не означает, что они не были 

интересны. Во всяком случае, 

ретроспективно. Самая ранняя из этих 

‘ни на что не похожих пьес’, которые 

написали Козинцев и Трауберг, 

называлась Трах в квадрате (по разным 

источникам: 1920 или 1921 год). Судя по 

описаниям, эта пьеса была веселой, 

абсурдисткой и важной для обоих 

авторов как источник тем, которые 

потом получили развитие в их более 

поздних пьесах. В одном из наших 

интервью Леонид Захарович вспоминал:  

 
Мы взяли на вооружение все новации в 

театре, которые мы знали. Мы дали 

прочитать пьесу Радлову. Он прочел и 

закричал: «Ну, знаете! Уж на что я 

авангардист, но то, что вы сделали, это же 

надругательство над театром!». Это просто 

подлость даже. Хулиганы! Я думал, из вас 

выйдет толк, а вы мне такую чепуховину 

написали! Как вы смели, как вы могли!» А 

мы были страшно горды, что сам Радлов 

нас ругает. Мы ему говорим: «Это же и 

есть эксцентризм!». — «Да ведь здесь» 

даже непонятно, что происходит!». А мы 

ему говорим: «Конечно! Театр ведь и 

должен быть непонятным».  

 

Nota bene. Сюжетообразующие мотивы 

пьесы Трах в квадрате: Крокодил. 

Злодей. Девочка-детектив. Невеста.   

Следующая пьеса, Джин-Джентльмэн 

и… Распутная бутылка, сохранилась в 

архиве Г. М. Козинцева, ее текст 

опубликован в сборнике От балагана до 

Шекспира (Бутовский, Козинцева 2002: 

25-45). На мой вопрос, откуда взялось 

такое странное название, Леонид 

Захарович пояснил: «Нам нравилось это 

сочетание: ‘Джин-Джентльмэн’. И я 

даже сочинил песенку: «Джин-

Джентльмэн живет шестьсот столетий, 

но джин-джентльмен и холост, и 

женат». Припев был такой: ‘Джин-

Джентльмэн, Джин-Джентльмэн, 

джин’».  

В том, что касается мотивов, впервые 

использованных в этой пьесе, — их 

унаследовали многие тексты фэксов. 

Именно по этой причине Трауберг, хотя 

и называл ее (скорее, любовно), 

«сборище нелепостей», но считал эту 

пьесу особенно важной для них, 

расценивал ее как преддверие работы 

над фильмом Похождения Октябрины3. 

Суть истории Л. З. Трауберг в наших 

беседах вспоминал так:  

 
Там какой-то нэпман [по тексту пьесы — 

Генерал — НН] шел на рынок покупать 

бутылку водки. Очень интересно были 

сделаны под Маяковского, под Царя 

Максимилиана4, выкрики продавцов. Он 

покупает бутылку, приносит ее домой, 

открывает, она взрывается, оттуда выходит 

облако пара и оттуда появляется джин.  

 

Nota bene. Помимо бутылки, важного 

мотива для ранних фэксов, кочующих 

из текста в текст, отметим: Льва, мумию, 

радиостанцию Эйфелевой башни (с нее 

сваливается бутылка, эксцентрическую 

женщину Инесс Наварро (она же – 

царица цирка, эксцентрическая Мэри), 

телефон, сыщика Ната Пинкертона.  

 

В истории ФЭКС-а пьеса Джин-

Джентльмэн определила рубеж — 
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переход Г. Козинцева и Л. Трауберга от 

положения учеников в театре 

Комической оперы к активной фазе их 

собственной деятельности – к 

организации диспутов, изданию 

теоретических текстов об эксцентризме 

и т. д.  

Как ни странно, этому переходу 

способствоваланевозможность 

осуществить постановки своих пьес в 

театре у Марджанова. Причины, по 

которым их поставить не удалось, 

объясняют по-разному. Л. З. Трауберг в 

наших интервью ссылался на 

равнодушие театра: «Когда мы 

написали пьесу Джин-Джентльмэн и 

распутная бутылка, и поняли, что никто 

никогда это ставить не будет, мы 

обиделись, ушли из театра Марджанова 

и решили организовать свой театр».   

В результате в конце 1921 года 

эксцентрики покинули своего учителя и 

ушли, начав собственный творческий 

путь. Непоставленные пьесы стали для 

них источников материала и тем для 

следующих работ.  

 

 

Осуществленные театральные 

постановки 

 

Четыре из написанных Козинцевым и 

Траубергом пьес были ими поставлены: 

Женитьба — премьера 25 сентября 

1922 г., во Дворце Пролеткульта, второй 

спектакль — 30 октября 1922 г. 

Американское представление ФЭКС-а — 

подписано псевдонимом КаТэ, 

поставлено 29 декабря 1923 г. в 

Свободном театре г. Ленинграда.  

Внешторг на Эйфелевой башне — 

поставлено 4 июня 1923 г. в помещении 

театра «Музыкальная комедия».   

Три триллиона йен — поставлено в 

Свободном театре г. Ленинграда, 

спектакли шли с 13 по 18 ноября 1923 г. 

по два представления в вечер. 

 

Как ни странно, Л. З. Трауберг в наших 

интервью говорил лишь о двух 

поставленных спектаклях. Три триллиона 

йен и Американское представление ФЭКС-

а он никогда не упоминал, и не даже 

указал их в составленном им самим 

списке работ. Три триллиона йен 

упоминаются лишь в его записных 

книжках — вскользь и с указанием на то, 

что это была оперетта. Видимо, он 

просто считал эти два спектакля 

мелочью, недостойной серьезного 

разговора. Таково право автора, но, 

разумеется, не исследователя. Тексты 

обеих пьес сохранились, как 

сохранились и документальные 

подтверждения их постановки. Они 

действительно менее яркие, чем 

остальные, и все же бесспорно 

представляют собой важный источник 

тем и мотивов раннего ФЭКС-а.  И все 

же, вершиной театрального творчества 

ФЭКС были, бесспорно, две постановки 

— Женитьба и Внешторг на Эйфелевой 

башне.  

В принципе постановки стали возможны 

главным образом благодаря тому, что 

9 июля 1927 года (этот день считается 

официальным днем рождения ФЭКС-а) 

Г. Козинцев и Л. Трауберг набрали свою 

первую мастерскую — то есть, обросли 

единомышленниками и приобрели 

труппу. Проходили занятия в 

собственном помещении ФЭКС-а, по 

адресу Казанская улица, дом №2. В книге 

Когда звезды были молоды Л. З. Трауберг 

вспоминает, что вход в мастерскую ФЭКС 

выглядел вполне представительно:  
На входной двери висело объявление о 

приеме учеников в «Депо эксцентриков». 
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В углу объявления красовался паровозик, 

необычайно старинный для самого 

передового театрального направления, но 

нас, эксцентриков, это не беспокоило.  

Внизу был анонс о готовящихся 

постановках: Г. Козинцев и Л. Трауберг – 

Женитьба по Н. В. Гоголю; Г. Крыжицкий 

– Пинк-Панк, эксцентрическая оперетта; 

С. Эйзенштейн и С. Юткевич – Подвязка 

Коломбины. Постановки никак не 

готовились, просто были красивые 

намерения. (Трауберг 1976: 5) 

 

Последняя фраза в наименьшей степени 

относится, к постановке Женитьбы. Она 

также не готовилась, но, в отличии от 

своих друзей, Козинцев и Трауберг 

реализовали задуманное.  Постановка 

Женитьбы с кинематографической 

бомбой, заложенной в концепцию 

спектакля был неслучайным решением. 

Гоголь всегда был любимым писателем 

обоих соавторов, а Чаплин — их 

кинематографическим божеством. 

Отсюда — идея постановки Женитьбы 

(более, чем свободной!) с участием в 

спектакле Чарли Чаплина. Впрочем, 

идею подсказала жизнь — как 

рассказывал Л. З. Трауберг, им повезло 

— в мастерскую пришел «некто 

Маневич, молодой мальчишка, который 

умел ходить как Чаплин, расставивши 

ноги. Отчасти так и возник образ 

Чаплина в спектакле: раз у нас в 

мастерской есть человек, умеющий 

копировать Чаплина, то мы его сделаем 

героем вместо Подколесина». 

Однако удача, которая поначалу 

сопутствовала молодым режиссерам, 

вскоре отвернулась от них. В одночасье 

развалилось ‘Депо эксцентриков’. 

Первым ушел Григорий Крыжицкий5, 

старший по возрасту, посоветовавший 

«мальчишкам» идти в канцелярию или 

в торговлю и не сбивать его, взрослого 

человека с торного пути в большое 

искусство. Далее Сергей Юткевич6 

известил друзей запиской о том, что он 

получил приглашение занять 

должность главного художника в театре 

Фореггера7 (весьма в тот момент 

популярном) и в связи с этим уезжает в 

Москву. Вслед за Юткевичем ушли 

актеры — Кумейко8 и Кнорре9. 

Эйзенштейн также был приглашен в 

Москву, театр Пролеткульта, да к тому 

же он особенно серьезно в 

«эксцентризме» и не участвовал, скорее, 

промелькнул в компании, поддержав 

друзей.  

Дело разваливалось. Искать выход надо 

было срочно. Трауберг, в сопровождении 

Алексея Каплера10, прибывшего 

накануне в Петроград, чтобы «влиться в 

пышный отряд эксцентриков» 

отправился на военный совет к 

заболевшему в тот момент Козинцеву. 

Судьба разыгрывала драму по законам 

жанра — Каплера, не успевшего 

оформить петроградскую прописку, по 

дороге арестовал военный патруль. 

Трауберг в одиночестве добрался до 

улицы Красных Зорь, где жил Козинцев, 

и где впоследствии находилась студия 

«Ленфильм».  Сорежиссеры приняли 

решение: вызволить друга и поставить 

Женитьбу в один месяц. Забегая вперед, 

скажем, что оба эти плана им удалось 

реализовать.  

Но для того, чтобы поставить спектакль, 

надо было срочно укрепить труппу. 

Первый набор в мастерскую хотя и был 

пестрым, был совсем не подготовленным, 

— было необходимо усилить его хотя бы 

одним ярким профессионалом. Трауберг 

отправился в театр-сад «Летний буфф», 

где выступали на эстраде с номером 

«комическое антре с сундуком» циркачи 

Серж и Таурек и предложил Сержу 

сыграть главную роль в Женитьбе:  
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Серж был польщен приобщением к 

классике. 

— А кого я буду играть? — спросил он на 

том ломанном языке, который был уже 

неотделим от этого насквозь русского 

человека. — Кочкарева? 

— Эйнштейн, — не задумываясь, 

изобретая на ходу, ответил я. (пьесы-то 

еще не было, то есть, была гоголевская, но 

ее ставить мы не собирались). 

Серж старался вспомнить, есть ли в 

Женитьбе Эйнштейн. 

—  А Таурек? — неуверенно спросил он. 

—  Альберта, — сказал я, и добвил — И 

каждую минуту вы будете говорить: « И 

все относительно!» 

Это Сержа доконало, и он не спросил про 

роль сундука, но для порядка сказал: 

— Только вы нам много заплатите…  

— Заплатим, — уверенно сказал я. 

(Трауберг 1976: 7-8) 

 

Излишне говорить, что это обещание 

кануло в лету.  

История постановки Женитьбы 

подробно описана нами в уже 

упоминавшейся книге Трауберг и 

эксцентризм, а текст пьесы опубликован 

в сборнике, составленном В. Г. 

Козинцевой и Я. Л. Бутовским. 

Отошлем читателей к этим 

публикациям и ограничимся важными 

для данной статьи моментами:  

1.  Поставка Женитьбы входила в 

классический репертуар 

Александринского театра, — «театра 

старья», главной мишени Козинцева и 

Трауберга. Фэксам надо было 

противопоставить эксцентриаду 

традиционной постановке пьесы Гоголя.  

2. Ключевыми фигурами в 

постановке были клоуны — Серж 

(Эйнштейн) и Таурек (Альберт).  

3. Спектакль был поставлен за один 

день (и одну ночь, когда режиссеры 

собственноручно раскрашивали занавес-

задник — какую-то рожу с зубами). 

Последняя репетиция проходила тогда, 

когда спектакль должен был уже 

начаться. Спектакль начался с часовым 

опозданием.  

4. В спектакле также участвовал 

Чарли Чаплин, который собирается 

жениться и сыщик мистер Биль 

(Алексей Каплер), который ищет 

злодея, собирающегося убить Чаплина. 

Чаплин умирал и воскресал на сцене. 

Его воскрешали Серж и Таурек- две 

ипостаси одного ученого, который хочет 

в научных целях оживить мертвое тело.  

5. Над сценой висел экран, на нем 

демонстрировался фрагмент фильма с 

Чаплиным. 

6. Мисс Агата (Агафья Тихоновна — 

невеста) выходила на сцену в 

сопровождении крокодила. Она пела 

куплеты о том, что в Александринке ее 

сто лет не могут выдать замуж, а 

крокодил приплясывал за ее спиной. 

Потом Агата с крокодилом танцевали 

под музыку тапера «По улице ходила 

большая крокодила…», а весь весь зал 

подпевал. 

7. Во втором акте появлялись 

женихи – Паровой, Электрический и 

Радио, в смешных и современных 

костюмах работы художницы 

Вычегжаниной. (Паровой был с 

паровозным брюхом, Радиожених с 

антенной, а Электрический — со 

счетчиком). Потом их убивали.  

8. Затем на сцене появлялся Гоголь 

(актер Чуватов). Увидев, во что 

превратили его пьесу, он падал 

замертво. Серж и Таурек, не найдя труп 

Чаплина, оживляли Гоголя — с 

помощью электрического клистира. 

Оживленный Гоголь кричал: «Долой 

Александринский театра! Да здравствует 

Уткина Заводь!». «Уткина заводь» — 
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первая электростанция в России. 

После второго спектакля, признанного 

менее азартным и неожиданным, 

состоялось обсуждение (диспут), на 

котором выступали, в том числе, Сергей 

Радлов, Николай Евреинов, художник 

Юрий Анненков. Получился скандал, 

обернувшийся успехом.  

Nota bene. Лейт-мотивы – Чарли Чаплин, 

клоуны, цирковой сундук, сыщик, 

крокодил, ученый, электричество и 

связанные с ним научные достижения XX 

века.  

 

Завершающим этапом фэксовской 

театральной эксцентриады стала 

премьера спектакля Внешторг на 

Эйфелевой башне.  

Леонид Захарович Трауберг оценивал 

его как «взросление эксцентриков», то 

есть как эволюцию. «Спектакль был 

лучше организован, там был более 

продуманный сценарий. Мы работали 

над ним месяц, и тут уж немножко 

репетировали.» Правда, про 

«скандальный» спектакль Женитьба, он 

рассказывал как-то подробнее и охотнее. 

В связи с Внешторгом на Эйфелевой башне 

Трауберг вспоминал в основном о 

сюжете:  

 
У него был интересный замысел. Трест 

угольных хозяев решает взвинтить цены на 

уголь. И для этого объявляет, что уголь 

больше не продается. (Представительницу 

треста играла Фаина Глинская11, 

премьерша Театра Народной комедии). А 

в этот момент в Америке появляется 

инженер по имени Хьюгли, который 

добывал голубой уголь из воздуха. Трест 

угольных магнатов решает уничтожить его 

самого и его формулу. Никто эту формулу 

не покупает. И дальше по сюжету 

Советский Союз решает приобрести у 

Хьюгли это изобретение через своего 

представителя, но прислать его в Америку 

невозможно, поскольку угольный трест 

может его убить. Тогда находится 

решение: устроить свидание в Париже, на 

Эйфелевой башне. Для конспирации в 

качестве советского представителя на 

свидание является семилетняя девочка-

коммунистка. (Девочку изображал Серж, 

клоун, с косичками, в платьице. Он имел 

бешенный успех у публики). И когда Серж 

появлялся в Париже, он первым делом 

находил бутылку, а в бутылке сидел Пепо 

(его блестяще играл актер Мартинсон). 

Пепо – это аббревиатура, так называлась 

петроградская кооперация, а тут она 

превращалась в «парижскую 

кооперацию». Серж должен был вместе с 

Мартинсоном получить формулу 

изобретения от ученого. (Ученого играл 

будущий сценарист Федор Кнорре. 

Конферансье спектакля была Рина 

Зеленая12, а блестящая танцовщица 

Зинаида Тарховская13 играла роль 

формулы.) Вот это был эксцентрический 

ход! Хьюгли запечатывал формулу в 

конверт и отправлял по почте. Враги 

узнавали, что формула в почтовом ящике 

и вскрывали этот ящик. Оттуда 

выпрыгивала Тарховская, олицетворенная 

формула, сбивала со всех шляпы, 

танцевала прелестный танец и убегала. Все 

это должно было сопровождаться 

музыкой, мы пригласили композитора 

для постановки. Это был студент 

последнего курса консерватории 

англичанин Авенир Генри Монфред. Он 

сочинил прелестный мотив (позже, когда 

я познакомился с Шостаковичем, 

оказалось, он эту мелодию помнит). 

Предполагался оркестр, и мы его даже 

пригласили, но не было времени написать 

ноты. Поэтому Тарховская выскакивала 

под звуки пианино, а Зеленая исполняла 

песенку об изобретателе Хьюгли (текст 

написал я, а музыку мы взяли из 

фокстрота «Телефонная девочка» 

австралийского композитора Роберта 

Штольца). Все кончалось тем, что формулу 

передавали в Москву, и тогда все выходили 

и пели другую песню, очень смешную, на 

мотив уже самого Монфреда. 

Спектакль имел успех, но не 

повторился. На него было несколько 
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рецензий в прессе, первую и самую 

разгромную из них написал никто иной 

как Георгий Крыжицкий. Можно себе 

представить, какие чувства испытали 

Козинцев и Трауберг, когда 11 июня 

1923 года, то есть, ровно через неделю 

после премьеры своего спектакля, они 

прочитали статью своего бывшего 

соратника: 

 
Алло! ФЭКС! 1923!!! Внешторг на Эйфелевой 

башне, или Елена Лей, да пожиже влей. 

Лозунги: утилитарность, реклама. 

Практика: во всем городе ни одной 

афиши, во всем театре ни одного платного 

зрителя. Да здравствуют контрамарки! 

Лозунги: долой сюжет, долой эстетику, 

долой «долой» и вообще долой. 

Практика: сюжет был (но скверный), 

эстетичной была (но скверная): разве не 

эстетизм игра в американцев? А четверо 

слуг-шталмейстеров, а костюмы Хьюгли (а 

не Хьюглея, как говорят в ФЭКС-е) мисс 

Мэри и проч. ФЭКС борется с духом 

ретроспекции, увы, фрак уже не сегодня и 

даже не вчера – а позавчера. Мейерхольд 

современнее: прозодежда. Единственный 

подлинно современный (ибо он всегда 

одинаков) костюм в ФЭКС-е: голые ноги 

Тарховской. Не знаю, было ли это 

утилитарно, конструктивно или рекламно. 

Скорее всего – последнее. 

На сцене «конструкция», лестница (на 

которой не хотят или не умеют работать), 

укрепленная на шестах, и маленькая 

площадка (у меня в квартире такая 

«конструкция» просто-напросто 

называется лестницей на антресоли). 

Конструкция мертвая – без движения и 

трюка, следовательно, не театральная. 

Выражаясь стилем ФЭКС-а: «глупость, 

зачем?». 

Даже Сержу не нужна. Больше всех 

разочаровал Серж. Все ждали многого. 

Два-три фортеля, забавный грим и все. 

Вяло. Пресно. Скучно. Скучно вообще: 

никто не поет, никто не умеет говорить — 

одни кульбиты. Кувыркаются все. Кстати и 

некстати (преимущественно последнее). 

Даже нет той путаницы и неразберихи, 

которая так потешала публику в 

Женитьбе, когда никто ничего не мог 

понять ни в зале, ни на сцене. Здесь все 

ясно, все скучно. Только две-три остроты 

во втором акте. Музыка могла бы быть 

очень занятной, даже опереточно-

приятной, если бы композитор (Монфред) 

не старался нарочно ее испортить, делая 

«эксцентричной». Жаль. Голосов тоже нет. 

Ни одного. Тоже даль. Исполнители – 

нуль. Глинская – цыплячий голос. Рина 

Зеленая – бледный ужас. Даже зеленого 

ничего нет, кроме тоски. Иногда недурные 

акробатические трюки, не больше. Как 

затесался сюда Волков? Загадка! 

Итоги: повторение пройденного: опять 

револьверы, опять таинственные 

женщины, опять похищения, опять 

«двенадцать часов», опять выстрелы и 

американцы. Довольно! Пора взяться за 

ум. Иначе на следующем спектакле не 

будет даже и контрамарочников 

(Крыжицкий 1923: 5-6). 

 

«Елена Лей, да пожиже влей» — 

парафраз малопонятного иностранцу, 

но расхожего в России изречения «Тех 

же щей, да пожиже влей» и 

одновременно — отсылка к недавнему 

спектаклю по пьесе Адриана 

Пиотровского Падение Елены лей, 

поставленному в Театре Новой драмы. 

Драма Пиотровского относилась к тому 

же, распространенному в начале 20-х 

годов, жанру социальной фантастики, 

что и Внешторг на Эйфелевой башне, а 

сюжет ее сводился к следующему: 

Вождь американских рабочих Георг Гэз 

призывает пролетариат к целомудрию, 

с тем чтобы эксплуататоры-

капиталисты лишились притока 

рабочей силы. «Мы выходим из 

карусели, из сумасшедшей чечетки 

рождений и смертей. Ни одного 

поцелуя! Девушки, умрите 

нетронутыми! Женщины, спите 

одинокими!» (Пиотровский 1969: 35). 

Для того чтобы сорвать этот замысел, 
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нефтяной магнат Макферсон подсылает 

Гэзу соблазнительницу, рыжеволосую 

Елену Лей. Елена соблазняет Гэза, но 

сама же влюбляется в него, и, когда 

нефтяной король убивает вождя 

рабочих, она возглавляет восстание. 

Фэксы живо откликнулись на премьеру 

спектакля по пьесе Пиотровского 

Падение Елены Лей полемической 

рецензией, поданной в форме диспута 

(излюбленный жанр начала 20-х годов 

XX века). Оценив «очередную сенсацию 

американизма» («американская — 

значит похвальная»), они осудили его 

трактовку, потому что «американизм — 

экстракт современности — темп, 

экономия, краткость», в то время как 

здесь «долгие монологи, переживания 

чувствительного миллиардера […] 

Американский бар — не кабачок по 

Блоку. Уважающая себя проститутка 

американского города к карьере 

Незнакомки относится с 

пренебрежением». Еще более 

непримиримо фэксы восприняли 

режиссерское решение спектакля: 

«Постановщиками были спешно 

мобилизованы: энциклопедии (слова: 

Америка, Эксцентризм), бабушкины 

воспоминания о нагих ляжках в театре 

Фореггера, имевшаяся в арсенале пара 

шелковых чулок, музыкальные новинки 

1909 года». 

В критике, впрочем, сквозит нота 

ревности:  

 
Зал одобрял: как же! В ФЭКС-е, в 

Мастфоре, в шантане — все это 

возмутительно, здесь наоборот: все, можно 

сказать, в издевку». Но есть и 

конструктивная составляющая — борьба 

за чистоту стиля: «танго любви и смерти – 

облагорожено, словом, не Америка, а 

форменный кабинет Калигари».  

 

И, наконец, заключение:  
 

В форму американизма пытаются влить 

старое содержание, тезы, направление. 

Своего рода Смена Вех. Под давлением – в 

американское свое представление 

Пиотровский втиснул досадное, лишнее, 

дряблое. Под давлением – убежден он, что 

роль Эдисона в театре — стояние у 

реостата. Нет, не так! И Падение Елены Лей 

своими требованиями доказывает. Нужен 

эдисонизм во всем: в театре, в актере, в 

пьесе. За это борются изобретатели. Место 

Пиотровского — в их рядах.  

 

Совершенно очевидно, что в 

драматургии и в постановочном 

решении Падения Елены Лей и Внешторга 

на Эйфелевой башне было немало общего.  

В первую очередь это, конечно, 

американизм, привлекший внимание 

фэксов к пьесе Пиотровского, хотя и 

неправильно, с их точки зрения, им 

трактованный. То, что Крыжицкий 

презрительно называет в статье «игрой в 

американцев», было провозглашено как 

один из главных принципов 

эксцентризма в сборнике 1922 года, в 

создании которого он принимал 

участие. Америка была тогда 

изображена фэксами как 

олицетворение темпов нового времени, 

цитадель нового искусства, пришедшего 

на смену старой Европе.  

 
Вчера — культура Европы. Сегодня — 

культура Америки. Промышленность, 

производство под звездным флагом. Или 

американизация, или бюро, похоронных 

процессий. […] Темп сегодня: Ритм 

машины, сконцентрирован Америкой, 

введен в жизнь бульваром, 

 

— писал Григорий Козинцев в статье 

«АБ!» (Козинцев 1922: 3). 

 

Отсюда — тема двух полярных держав 
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— СССР и Америки во Внешторге на 

Эйфелевой башне: только Америка 

способна на гениальное изобретение, 

только СССР способен это изобретение 

оценить и приобрести. Европа (в 

данном случае Париж) выступает как 

мостик между двумя мирами или как 

нейтральная полоса — встреча на 

Эйфелевой башне пионерки и 

американца наименее опасна, 

поскольку неконкурентноспособная 

Европа — это уже вчерашний день. 

Интересны в этом смысле маргиналии 

композитора Внешторга англичанина 

Авенира Генри Монфреда на двух 

сохранившихся листках нот (РГАЛИ 

3016, 1, 56). На листке партитуры, 

озаглавленном Выход делегатки 

Внешторга (дата написания — 24. 5. 

1923 г.), нарисована физиономия 

бородатого человека в цилиндре, 

украшенном пятью звездочками. 

Справа от человека – чашка дымящегося 

чая. Подпись:  

 
«A glass of USA tea with the… (not with 

sugar). Price $ 00.25 in american Bar. Who is 

he? O, of course he is yankee! Yes, it is seen by 

his hat… But why five states of stars, only are 

seen? Because m-r Sam, invite you to him at 

five o’clock to drink a glass of tea. Hallo! 

Soda-whiskey!» 

 

К смешению англоамериканских 

реалий, на котором построен этот текст, 

может быть добавлен и советский 

контекст: пять пятиконечных звезд 

Кремля, пятизвездочный коньяк. На 

второй странице нот, озаглавленной 

Yankee-Doodle (25.5.1923 г.), на рисунке тот 

же американец в профиль, 

американская газета тумба с рекламами 

(Нью-Йорк таймс и т.д.), а внизу 

изображение маленького английского 

городка и подпись: «the old York in the 

Old Britain». Идея вымещения Англии 

новым миром появилась у композитора, 

по всей вероятности, под влиянием идей 

постановщиков будущего спектакля 

(недаром Крыжицкий характеризует 

музыку как «занятную»). Отсутствие 

подобного вымещения старого мира в 

концепции американизма — основа 

‘диспута’ фэксов с Пиотровским – 

шаманство, эстетство, экспрессионизм, 

философствования, все «облагорожено, 

одним словом не Америка, а 

форменный кабинет Калигари».  

 

Ориентация на цирк и американскую 

комическую детерминировала 

концепцию движения в театре фэксов, 

во всяком случае, на уровне теории.  

Трудно сказать, насколько эти 

принципы были реализованы в 

спектакле. Можно предположить 

только, что режиссеры стремились их 

реализовать. Из рецензии Крыжицкого 

в этом смысле мы можем почерпнуть 

лишь замечание: «…одни кульбиты. 

Кувыркаются все. Кстати и некстати 

(преимущественно последнее)» и 

свидетельство об использовании в 

спектакле мертвой конструкции – «без 

движения и трюка, следовательно, не 

театральной» – «лестницы (на которой 

не хотят или не умеют работать)». 

Сравним это с критическим описанием 

фэксами спектакля по пьесе 

Пиотровского: «Актеры лезли по 

лестницам с определенно-цирковым 

видом… с опаской двигались по 

покатому треку». Из этого и других 

сходных замечаний в двух рецензиях 

(например, «единственный подлинно 

современный… костюм в ФЭКС-е: голые 

ноги Тарховской» – и «бабушкины 

воспоминания о нагих ляжках в театре 

Фореггера») можно заключить, что при 
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всей двойственности отношения к 

спектаклю Падение Елены Лей, фэксы на 

самом деле были действительно под его 

влиянием в момент постановки 

Внешторга, и грубый каламбур, с 

которого начинается рецензия 

Крыжицкого, не был совсем 

безосновательным.  

Сам Пиотровский в рецензии на 

Внешторг об этих заимствованиях 

благородно умалчивает и оценивает 

пьесу фэксов с позиций зрелого 

человека, доброжелательно указующего 

недавно «боднувшим» его мальчикам на 

достоинства и недостатки их работы. В 

рецензии Пиотровского нет страсти и 

ревности, которые ощущались у 

Крыжицкого, но нет и разговора на 

равных, а скорее, спокойный, 

учительский тон. 

 
Фэксовцы показали на днях вторую свою 

работу. Это уже очень хорошо: когда год 

назад они довольно-таки мальчишеским 

бумом возвестили о своем рождении, едва 

ли кто-нибудь думал, что дело пойдет 

здесь дальше диспутов и манифестов. 

Фэксовцы оказались работящими 

ребятами. Более того: это серьезные 

ребята. Мысль включить в острые и 

убедительные формы мюзик-холла 

насущность политических лозунгов, 

вернее, окрылить политическую позицию 

летучим словом и прыжком Каботина — 

добросовестная и честная мысль. Это 

заставляет подойти к данному спектаклю 

ФЭКС-а со всей громоздкостью дружеской 

критики. 

Ваши победы, товарищи фэксисты: 1. 

Прекрасно придуманный стержень 

спектакля. «Европа без угля. РСФСР как 

изобразительница нового света». Браво! 

Это и грандиозно, и в меру символично, и 

сухо сухой фантастикой современной 

техники. 2. Острый, порою блестящий 

диалог. «Пепо, не пепи!», «Советская 

дипломатия учится на ошибках чужих 

дипломатов» – Прекрасно! 

Но вот несомненные промахи. Нельзя 

развертывать широко раскинувшуюся 

фабулу на голом шутовском материале. 

[…] Патетизм необходим в таком 

«Внешторге», как ваш. И голос Ленина в 

рупор – в смысле драматическом, конечно, 

вершина спектакля. Ваш материал не 

выдерживает данной вами 

идеологической нагрузки. Или снизьте 

тему (а было бы жалко!) или усложните 

стиль! 

Дальше: монотонна, утомительна, 

случайна режиссура спектакля. Ничем не 

оправданный и убогий станок, 

мизансцены, темп – все это коряво, все это 

скучно, все это просто 

непрофессионально!  

Конечно, высокопрофессиональны 

отдельные актеры. Конечно, Серж в любых 

условиях и на любой площадке остается 

собою, т.е. очаровательно веселым, 

несравненно ловким комедиантом. И надо 

прибавить, что со своей лучшей стороны, 

как блистательный гимнаст, он в спектакле 

был использован непростительно мало. 

Разумеется, Рина Зеленая весела и мила, а 

Глинская — культурная актриса. Но ведь 

первая в течение всей зимы очаровывала 

«Балаганчик», а вторую Петроград помнит 

как изобретательницу и смелую 

протагонистку Театра Народной комедии. 

Режиссеры ФЭКС-а никак по-новому не 

показали их. 

Что же до остальных актеров (за 

исключением еще немногих), то плакатно-

уличный стиль спектакля в их исполнении 

оказался почти чеховским: их почти не 

было слышно! 

Вывод: сила фэксовцев в основном 

выдумка и в конструкции слов. То, что они 

делают как изобретатели драмы (с 

оговорками, которые выше!) — безусловно 

любопытно. Но как строители спектакля 

они, может быть, просто никакие. 

Никакого эксцентрического «театра» 

может быть, еще нет. 

Последнее: фэксовцы заявляют иногда, что 

то, что они выдумывают – для рабочего 

класса! В этом они, пожалуй, ошибаются, 

как ошибаются и их сподвижники в 

Московском Пролеткульте. Но если 

спросить: советское ли это искусство, то, 

конечно, такой «Внешторг» в десять тысяч 
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раз нужнее революции […] (Пиотровский 

1923: 18) 

 

Пиотровский не снизошел до ссоры с 

‘работящими ребятами’. Его ответ на их 

недавнюю критику – в похвалах и 

мягких советах. Как и Крыжицкий, 

Пиотровский не принимает 

постановочное решение Внешторга, 

признавая фэксов скорее драматургами 

филологами («конструкторами слов»), 

чем режиссерами.  

Кроме того, желая их поддержать в 

глазах начальства, он подчеркивает 

идеологическую значимость их работы – 

нужность революции и «голос Ленина в 

рупор». Трауберг вспоминает об этом 

эпизоде довольно смутно: «Идею о 

таком уничтожении конкурента в 

капиталистическом мире мы взяли у 

Ленина. Я даже помню, как читал тогда 

Ленина». Во фрагменте пьесы, 

опубликованном в Собрании сочинений 

Козинцева, есть ремарка «Силуэт. 

Экран» (Козинцев 1983: 171). 

Комментаторы В. Г. Козинцева и Я. Л. 

Бутовский дают пояснение:  

«На экран проецировалось силуэтное 

изображение В. И. Ленина» (Ivi : 475). На 

мой вопрос об источнике этой 

информации комментаторы любезно 

прислали мне выдержку из 

воспоминаний Симона Дрейдена, 

видевшего спектакль фэксов: Внешторг 

на Эйфелевой башне помню смутно, хотя в 

нем играли такие актеры, как молодые 

Рина Зеленая и Утесов, в памяти 

осталось что-то весьма сумбурное. […] И 

все же одна примечательная деталь 

постановки позволяет сохранить ее для 

истории театра.  

В сцене, когда по радио передавалось 

сообщение Наркомвнешторга, на 

экране возникал силуэт В. И. Ленина. 

(Личный архив Г. Козинцева, Дрейден ). 

Если вспомнить, что в предыдущем 

спектакле Женитьба, поставленном в 

период, когда эксцентрики только 

открыли для себя ‘Шарло’ и он стал их 

главным кумиром, на экран, 

повешенный над сценой, 

проецировалось изображение ленты с 

участием Чаплина (см. об этом Цивьян 

1990: 20-27), можно высказать 

предположение, что экран над  сценой 

был для завтрашних 

кинематографистом неким алтарем, а 

фигура, вознесенная на этот алтарь, — 

их кумиром. Смена эксцентрического 

кумира фэксов Чаплина на Ленина 

привела их к созданию сатирической 

киноагитки, которой и был их первый 

фильм Похождения Октябрины (1925), а 

отсутствие «той путаницы и 

неразберихи, которая так потешала 

публику в Женитьбе», привело к 

взрослению, то есть внутренней 

истощенности театра ФЭКС-а. 

Интересно, что уже через год после 

Внешторга Козинцев включает в 

следующую программу занятий 

киножестом наряду с американской 

комический пункт «Приемы игры 

немецкого кино», отступая тем самым 

от одной из их главных претензий 

Пиотровскому.  

На Внешторге заканчивается работа 

Козинцева и Трауберга в театре – а 

вместе с ним период чистого 

американизма. Уже в своем первом 

фильме Похождения Октябрины они 

ориентируются наряду с американским 

кино на французский авангард. А в 

1926 году они снимут Чертово колесо, 

сценаристом которого станет их 

бывший оппонент Адриан 

Пиотровский. И в том же, 1926 году, они 

снимут Шинель, стилистика которой 
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определена немецким 

экспрессионизмом. Европа все больше 

перестает быть вымещаемым звеном в 

их системе координат, а «патетизм» 

немецких фильмов — мишенью их 

критики. Начиная с Чертова колеса и на 

всем протяжении 20-х годов Козинцев и 

Трауберг сотрудничают с филологами-

формалистами — Адрианом 

Пиотровским, Юрием Тыняновым, 

Юлианом Оксманом. Из ‘сотрясателей 

основ’ они становятся новаторами на 

базе традиционализма, а принцип 

‘учиться, чтобы отвергать’ сменяется у 

них цитатным кинематографом, 

напоминающим по методу текст 

филолога. Может быть, полемика с 

Пиотровским, с которой началась 

работа над Внешторгом на Эйфелевой 

башне и которой она закончилась на 

каком-то глубоком уровне, незаметно 

для самих режиссеров, определила эту 

переориентацию. 

Nota bene. Главные мотивы спектакля 

Внешторг на Эйфелевой башне: 

Американизм, ученый и научная 

формула, похищения и детектив, 

бутылка, женщина-вамп, скеттинг-ринг, 

клоунада и трансвестизм, Эйфелева 

башня как достижение XX и мостик 

между Европой и Америкой.  

 

 

Анализ некоторых постоянных 

мотивов театра ФЭКС 

 

Как следует из вышесказанного, 

театральные опусы раннего ФЭКС-а 

представляют собой систему 

сообщающихся сосудов с 

перетекающими и повторяющимися 

мотивами. Григорий Козинцев и Ленид 

Трауберг создают свой театральный мир 

по фолклорному принципу – герои и 

образы переходят у них из одной пьесы 

в другую, обладая устойчивым 

характером и стабильной системой 

сюжетных функций. Но особенности 

этой советской комедии дель арте 

состоит в том, что она глубоко 

ассоциативна и соотнесена как с 

контекстом литературной и зрелищной 

культуры, так и с техникой, политикой, 

— всей той средой, с которой были так 

тесно связаны ее создатели.  

Некоторые из этих мотивов уже были 

описаны исследователями. Юрий 

Цивьян (Цивьян 1990) подробно 

проанализировал в своей статье общие 

мотивы Женитьбы фэксов и Мудреца 

С. М. Эйзенштейна14 (клоуны, ‘фам 

фаталь’, троица женихов/утроенный 

жених), и прокомментировал мотивы 

Женитьбы — цирковой сундук, 

оживление Чарли Чаплина (умершего в 

театре, чтобы воскреснуть на экране), — 

прямая ассоциация с сомнамбулой 

Чезаре из Кабинета доктора Калигари 

Роберта Вине15 и с сомнамбулой из 

Вампиров Фейяда16.  

Перечень таких бродячих мотивов в 

театре ФЭКС можно продолжить. 

Центром притяжения интереса и 

главной темой для режиссеров, 

готовящихся к переходу в кино, было 

электричество.  

Альберт и Эйнштейн оживляют трупы в 

Женитьбе с помощью электрификации. 

Среди умерших – пособница 

«электрического дьявола» Чарли 

Чаплина – роковая женщина, Ирма 

Дацар. Как говорится в пьесе, она 

«умерла потому, что никогда не носила 

калоши «Треугольник» (Невский, 1217)» 

(Бутовский, Козинцева 2002: 75). 

Напомним цитату из статьи Трауберга в 

сборнике Эксцентризм (выпущенном за 

два с половиной месяца до постановки 
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Женитьбы): «Спешно запасайтесь 

калошами ‘Треугольник’» (Трауберг 

1922: 9). Можно предположить, что это 

необходимо, чтобы избежать печальной 

участи Ирмы Дацар: резиновые калоши 

дают заземление и спасают от 

электрического разряда. Электричество 

– символ кино и символ нового времени. 

Призыв из пьесы Женитьба — «Эдисон, 

вперед!» (Бутовский, Козинцева: 77) 

прямо перебрасывает мостик к тексту 

Женщина Эдисона, который фэксы 

начинали писать как пьесу, а 

продолжили – как свой первый 

сценарий. 

Эдисон как персонаж возникает и во 

Внешторге на Эйфелевой башне. Там же 

Мисс ФЭКС общается по телефону. 

Кукиш вместо телефона подносит к уху 

Зефир в Джине-Джентльмэне 

(«Барышня! Барышня! Вечно она спит! 

Барышня! Дайте мне…»). 

Во Внешторге впервые появляется 

Пуанкаре, который превратится в 

одного из центральных персонажей в 

Похождениях Октябрины.  

В Похождениях Октябрины будет 

повторена и касса, с хранящимся в ней 

золотым запасом, правда не Японии 

(как в пьесе Три триллиона йен), а СССР. 

В ней также героиня будет подгонять 

врагов революции советскими 

лозунгами и рекламными слоганами — 

этот прием впервые использовался Л. З. 

Траубергом в тексте в Кинематограф в 

роли обличителя, а затем был повторен в 

нескольких пьесах.  

Нельзя не отметить и возвышенности 

(шпиль Адмиралтейства в пьесе Джин-

Джентльмэн и распутная бутылка, 

Эйфелеву башню во Внешторге…) – этот 

мотив получит свое развитие в первом 

реализованном фильме фэксов — 

Похождениях Октябрины, где купол 

Исаакиевского собора в Ленинграде 

станет главной локацией. 

Очень важна «детективная линия» — 

начинающаяся с девочки-детектива в 

первой пьесе Г. Козинцева и 

Л. Трауберга, Трах в квадрате. Женщина 

как актант действия, разоблачающая 

врагов и борющаяся с ними — важный 

для фэксов образ, который не отпустит 

их на протяжении многих лет, меняя 

имена: Мисс ФЭКС, дочь Эдисона, 

Октябрина, Елена Кузьмина (Одна)18, — 

пока наконец не сменит пол, 

превратившись в Максима из трилогии 

Козинцева и Трауберга. 

Нат Пинкертон (Женитьба) и Шерлок 

Холмс (Внешторг на Эйфелевой башне) 

естественным образом сопровождают 

детективную линию ФЭКС-а. Холмс не 

случайно станет героем фэксовского 

гимна, исполненного в финале 

Внешторга. Дважды умерший и 

воскресший Чарли Чаплин в Женитьбе, 

также отсылает к Возращению Шерлока 

Холмса19 и к Воскресшему Рокамболю20. 

Среди множества мотивов, 

блуждающих по ранним текстам 

фэксов, для более подробного 

комментария выберем два:  

1.Бутылку.  

2. Крокодила.  

 

1. Бутылка 

Она то и дело возникает в ранних пьесах 

и сценариях ФЭКСов, начиная с Джина-

Джентльмэна…, где она вынесена в 

заглавие и названа «Распутной» (за то, 

что в ней находился Джин?). Ею бьет о 

шпиль адмиралтейства генерал, 

вызывая взрыв и появление Джина. 

(Позже в результате такого же взрыва 

колбы появится на свет женщина 

Эдисона). Бутылка будет постоянно 

обыгрываться в Похождениях 
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Октябрины.  Но пожалуй самый 

забавный эпизод – суд во Внешторге над 

французской бутылкой, после того как 

из нее налакался самогону лев и перед 

тем как Пепо (персонаж) решает 

запечатать в нее ЕПО (Единое 

потребительское общество):  
 

ДЕЛЕГАТКА. Объявляю заседаний 

комиссий ликвидациум алкоголизма во 

Франции открытой. Подсудимый. Ваш 

званий? Бутылка. Прошу точнее. Разлива: 

Клико, Пепо, Госвинторг. Что? 

Самогон?...Уй, уй, уй. Заседаний на суд 

начинается. Заседаний на суд кончается. 

Резолюциум: передать властям для 

уничтожения. С кустарной бутылки – 

средства кустарный. Мир прах на твой. Уй, 

уй, уй» (Бутовский, Козинцева: 122). 

 

Обратив внимание на важность этого 

мотива для раннего ФЭКСа, автор этих 

строк предположила, естественно, что 

бутылка появилась в текстах 

эксцентриков как заимствование из 

арабских сказок. Однако Леонид 

Захарович в одной из наших бесед 

опроверг эту гипотезу: 

 
Да, действительно, бутылка эта нас очень 

занимала. Но объясняется она не 

арабскими сказками. У англичан есть ряд 

писателей-юмористов, очень 

малоизвестных в России, особенно сегодня. 

Но до революции их знали гораздо лучше. 

Это Джером К. Джером, Вильям Джекобс, 

и был еще такой автор, чрезвычайно 

странный, Томас Энстей. Он писал 

невероятно странные романы, например, 

Венера в парикмахерской, Чековая книжка и 

самый свой знаменитый роман, Медный 

кувшин. Он трижды был переведен на 

русский язык. Герой этого романа, 

лондонский архитектор, чтобы польстить 

отцу своей невесты, идет на ярмарку, где 

продаются всякие восточные редкости и 

покупает ему ржавый, потускневший 

медный кувшин старинной арабской 

работы, и когда он его открывает, оттуда 

вырывается джин, которого заточил царь 

Соломон за неповиновение на тысячи лет. 

Эта тема так безумно [нам] понравилась, 

что эта бутылка стала как бы «трейд-

марк», она кочевала из произведения в 

произведение.  

 

Не менее узнаваемой «торговой 

маркой» раннего ФЭКС-а стал 

крокодил. 

 

2. Крокодил 

Больше всего этот мотив обыгран в 

Женитьбе.  

По сюжету фэксовской Женитьбы у 

Эйнштейна сбежал крокодил. 

«Зилений!». А «Эйнштейн не может без 

крокодилов».  

«Остановка за крокодилом».  

Потом появляется мистер Билль, 

предлагающий себя на съедение: 

«Мистер крокодил, кушайте мистер 

Билль».  

И, наконец, вступает мисс Агата (гибрид 

американизированной фэксовской 

«мисс» и гоголевской Агафьи 

Тихоновны). Она танцует со случайно 

оказавшимся у нее за спиной 

крокодилом под музыку тапера «По 

улице ходила большая крокодила…» — 

а весь зал подпевает эту известную 

песенку.  

Откуда взялось опасное животное в этом 

спектакле — совершенно ясно. Как 

рассказывал мне Л. З. Трауберг, 

художница Вычегжанина подарила 

молодым режиссерам голову крокодила 

с пастью из какого-то кукольного 

спектакля, и «машинисты спектакля» 

надели ее актеру Юморскому и 

придумали роль как же было не 

использовать такой ценный реквизит? 

Кстати, много лет спустя Л. З. Трауберг 

обнаружил, что они с Козинцевым, сами 

о том не догадываясь, в точности 
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воспроизвели в спектакле культовый 

тотем папуасов:  

 
У папуасов на новой Гвинее Н. А. 

Миклухо-Маклай видел в хижине 

деревянную статуэтку, изображавшую 

голову предка: фигура человека, голова 

крокодила. Но это же было в нашей 

Женитьбе в 1920 г. Связи, конечно, 

никакой, и все-таки… (Семейный архив 

Л. Трауберга).  

 

Успешно дебютировавшего на сцене 

крокодила позже использовали и во 

Внешторге — взамен льва, который 

фигурирует в тексте пьесы (льва, 

видимо, не нашли). 

Если бы тема крокодила этим и 

ограничилась-— вопрос бы не возникал, 

объяснение, откуда она взялась, было бы 

абсолютно житейским. Но дело в том, 

что крокодил у Козинцева и Трауберга 

появился раньше. Он участвовал уже в 

самой первой пьесе эксцентриков — 

Трах в квадрате. Там по сюжету 

«довольно безвредный» крокодил ходит 

среди героев. Потом девочка-детектив 

дознается, что крокодил — это ее мама 

(«крокодила»), превращенная в 

рептилию злым волшебником. Все это 

сопровождается стихом «Крокодил, мне 

вверенный, говорит, что он – 

присяжный поверенный!». 

А во второй раз крокодил возникает в 

тексте Трауберга в сборнике 

Эксцентризм. Рекламный слоган про 

калоши «Треугольник» предваряет 

фраза «Оправдываю вытянувшуюся 

крокодилом у магазинов очередь» 

(Трауберг 1922: 9).   

Это можно было бы принять за 

случайную метафору, если бы:  

А. крокодил не был уже персонажем 

недавней (Трах в квадрате) и написанной 

вскоре (Женитьба) пьесы;  

Б. если бы в тексте статьи Трауберга, 

чуть дальше (на той же странице) не 

упоминалось имя Чуковского:  

 
Завтра – едут, близки, здесь!:  

1) Афиши: понедельничный выезд 

Александринского «Мэзон-Телье» с 

участием ЗАСЛУЖЕННОЙ СИСТЕМЫ 

эксцентризма, 2) передовицы «Жизни 

Искусства»  об эксцентризме, 3) лекция 

Чуковского с рисунками Добужинского, 

(выделено мною-НН) 4) Обязательное 

появление на рабфаках с зачислением на 

ак-паек.  

 

Что это значит? В контексте – ирония (в 

смысле «как же, ждите!»).  

Напомним, что: Александринка – 

постоянная мишень эксцентриков, 

оплот традиционного театра ; Жизнь 

Искусства — серьезный журнал, где 

передовица об эксцентризме также 

невозможна как преподавание его на 

рабфаке.  

А вот упоминание о соавторстве 

К. Чуковского и М. Добужинского – 

странно. Тремя годами позже, в год 

создания Бармалея (1925 г.), написанного 

Чуковским по подсказке Добужинского 

и проиллюстрированного им, вопрос бы 

не возник. Но в 1920-м году? Чуковский 

читает в это время очень большое 

количество публичных лекций, но 

Добужинский никогда их не 

иллюстрировал. Известный чуковсковед 

Ирина Лукьянова в ответ на наш вопрос 

предположила, что два имени 

поставлены в ряд просто из-за того, что 

они были у всех на слуху — 

К. Чуковский и М. Добужинский 

состояли в совете ДИСК-а 

(петроградского Дома Искусств), 

который в это время как раз закрывался. 

И это закрытие было достаточно 

шумным. Кроме того, с начала июня 

1922 года имя Чуковского оказалось в 
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центре скандала в связи с публикацией 

его письма к А. Н. Толстому (по поводу 

ситуации в том же ДИСК-е). Объяснение 

вполне убедительно. В этом случае в 

статье Трауберга ссылка на 

К. Чуковского и М. Добужинского 

появляется как ироническая антитеза 

высокого эпатажного скандала 

эксцентриков и склок, которые 

раздирают представителей официально 

признанных искусств. 

И все-таки имя Чуковского в контексте 

«крокодильей» тематики возникло 

неслучайно. Наряду с городским 

фольклором, популярной песенкой «По 

улице ходила большая крокодила» 

(1915 г.), которая прямо цитируется в 

Женитьбе, Л. Трауберг конечно же был 

знаком с Крокодилом К. Чуковского, 

написанном в 1916-17-ом годах. 

Интересно, что уже в этом 

стихотворении у Чуковского 

появляются «калоши»:  
 

Тут раздался голос Кокоши: 

А можно мне кушать калоши?  

Но Ваня ответил:  

— Ни-ни, Боже тебя сохрани 

 

двумя годами позже (Телефон, 1924).  

 

Чуковский вновь соединит крокодила и 

калоши, кстати, посредством значимого 

для фэксов мотива, — через телефон:  

 
А потом позвонил крокодил 

И со слезами просил 

Мой милый, хороший, 

Пришли мне калоши,  

И мне, и жене, и Тотоше. 

  

В промежутке «эксцентрическая 

калоша» производства фабрики 

«Треугольник» полетит  в «кривые 

рожи» «сериозных людей». Не была ли 

калоша (сама похожая на маленькую 

рептилию) заимствована Л. З. 

Траубергом у Крокодила? И почему 

крокодил так полюбился эксцентрикам 

с самой их первой пьесы? 

Литературовед Роман Тименчик в статье 

о поэме Н. С. Гумилева «Мик» как 

источнике Крокодила К. И. Чуковского 

приводит неопубликованный текст 

Бориса Эйхенбаума Крокодил в 

литературе. Совершенно серьезное 

исследование, где, в частности, говорится:  

 
Гипотеза: дело, по-видимому, в особой 

звуковой выразительности. Слово 

«крокодил» (как и многие другие 

иностранные слова) прижилось у нас, 

потому что получило свой, русский 

звуковой смысл. Так пригодились нам для 

ругательств всякие иностранные слова, 

потому что на фоне русского языка звучат 

сильно, оскорбительно или смешно. Хотя 

бы «буржуй»: тут скрываются — и боров, и 

рожа, и холуй и т. д. 

Важен состав звуков и их расположение, а 

также — место ударения. Сравните: 

крокодил-кадриль-Корделия. […] Слово 

«крокодил» обладает ясновыраженной 

звуковой характеристикой — оно 

воспринимается как слово комическое. 

Отсюда a priori: слово «крокодил» должно 

быть использовано в литературе. 

(Голос читателей младшего возраста: 

Чуковский!) […] Итак, крокодилы в России 

не водятся, а в русской литературе не 

только водятся, но имеют свое 

родословное древо.) (Тименчик 2011) 

 

Комментарий Л. З. Трауберга, 

обьяснившего выбор названия пьесы 

Джин-Джентльмэн тем, что им с 

Козинцевым просто понравился 

консонанс дж-дж, говорит о том, что 

объяснение, данное Б. М. Эйхенаумом, 

было им чрезвычайно близко, — вполне 

возможно, что то же самое произошло и 

с крокодилом. фэксы, а в особенности 

Трауберг, выполнявший в содружестве 

роль «музлита» были чувствительны к 
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слову, и все ужасные крокодилы 

приползли в их пьесы в первую очередь 

за счет звучности своего названия, 

комического и эксцентрического. 

Использование этого мотива касается 

только театрального периода работы 

Г. Козинцева и Л. Трауберга. В 

кинематографе эксцентрические злодеи 

примут другое обличье, навеянное 

другими реалиями времени и новым 

культурным контекстом. 
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1 Константин Марджанов (Котэ 

Марджанишвили) (1872 – 1933), российский, 

грузинский и советский режиссёр театра и кино, 

основоположник грузинского театра; работал в 

МХТ-е, в Киеве, Петрограде, в Грузии. (NdE) 
2 Сергей Герасимов (1906 – 1985). Советский 

кинорежиссёр, сценарист, драматург, актёр, 

педагог. Первые годы актёрской деятельности он 

провёл в мастерской ФЭКС. (NdE) 
3 Похождения Октябрины (1924 г.) — советский 

немой фильм, экцентрическая комедия 

Г. Козинцева и Л. Трауберга, первый фильм 

киностудии ФЭКС. (NdE) 
4 Царь Максимилиан— русская народная драма, 

переделанная в 1919 г. Алексеем Ремизовым. 

(NdE) 
5 Григорий Крыжицкий (1895 – 1975). Советский 

театральный режиссёр, критик, педагог. (NdE) 
6 Сергей Юткевич (1904 – 1985). Советский 

кинорежиссёр, сценарист, художник-

постановщик. (NdE) 
7 Николай Фореггер (1892 – 1939). Советский 

театральный режиссёр и балетмейстер, 

основатель театральной студии «Мастерская 

Фореггера» (Мастфор). (NdE) 
8 Евгений Кумейко. Советский актер-каскадер, 

участник ФЭКС-а. (NdE) 
9 Фёдор Кнорре (1903 – 1987). Советский прозаик, 

драматург, сценарист, режиссёр. (NdE) 
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10 Алексей Каплер (1903 – 1979). Советский актёр 

(Ленин в Октябре (1937 г.), Ленин в 1918 году (1939 

г.), реж. Михаил Ромм), сценарист, режиссёр. 

(NdE) 
11 Фаина Глинская (1909 – 1967). Советская 

актриса. (NdE) 
12 Екатерина (Рина) Зеленая (1902 –1991). 

Народная артистка РСФСР. (NdE) 
13 Зинаида Тарховская. Советская актриса 

(Похождения Октябрины (1924 г.), реж. Григорий 

Козинцев, Леонид Трауберг). (NdE) 
14 Мудрец Эйзенштейна. Спектакль по пьесе 

А. Н. Островского На всякого мудреца довольно 

простоты, поставленный С. М. Эйзенштейном 8 

мая 1823 г. в Первом рабочем театре 

Пролеткульта. (NdE) 
15 Кабинет доктора Калигари [Das Cabinet des Dr. 

Caligari]. Немецкий экспрессионистский фильм 

Роберта Вине [Robert Wiene] (1920 г.). (NdE) 
16 Вампиры [Les Vampires]. Немой сериал Луи Фейада 

[Louis Feuillade] (1915 г.). (NdE) 
17 Невский, 12 — реальный адрес завода 

«Треугольник». 
18 Елена Кузьмина (1909 – 1979). Советская 

актриса (Одна (1931 г.), реж. Григорий Козинцев, 

Леонид Трауберг). (NdE) 
19 Возращениe Шерлока Холмса [The Return of 

Sherlock Holmes] сборник 

13 детективных рассказов Артура Конан Дойля, 

[Arthur Conan Doyle], опубликованный в 1905 

году. (NdE) 
20 Воскресший Рокамболь [La Résurrection de 

Rocambole].  

Цикл авантюрных рассказов в четырёх частях 

Пьера Алексиса Понсона дю Террайля [Pierre-

Alexis Ponson du Terrail], вышедший в 

журнальном варианте в Le Petit Journal, потом 

книгами карманного формата. (NdE) 



 

 

Le Mastfor de Foregger dans les années vingt. 

Expérimentation audacieuse et long oubli 

 
Erica Faccioli 
 

 

 

 

 

ans cet article, je me propose de 

présenter l’expérimentation 

théâtrale de Nikolaj Foregger 

(Kiev 1892 – Moscou 1939), théoricien, 

metteur en scène, chorégraphe, pédagogue 

parmi les plus actifs de l’avant-garde 

russe. 

Il est sans aucun doute une figure 'de 

l’ombre' : considéré à son époque comme 

un alter ego de Mejerhol'd, son travail a été 

longtemps oublié, malgré le caractère 

éclectique de sa personnalité artistique qui 

le conduisit au centre de nombreux aspects 

fondamentaux de la réforme théâtrale, 

après la Révolution d’Octobre en Russie. Je 

voudrais présenter en particulier le travail 

intense de recherche et d’expérimentation 

mené par Foregger et ses collaborateurs 

dans les années 1920, avec la création de 

petites œuvres qui ont suivi le concept de 

'théâtre sans sujet' (bessjužetnyj teatr). De 

nombreuses personnalités clés pour la 

création de ce genre (fondamental pour le 

développement du théâtre contemporain) 

ont par ailleurs collaboré dans son 

laboratoire, le Mastfor (Materskaja 

Foreggera, Atelier de Foregger), notamment 

le dramaturge Vladimir Mass (Moscou 

1896 – Moscou 1979) et Sergej Jutkevič 

(Saint-Pétersbourg 1904 – Moscou 1985) en 

tant que scénographe. En Europe, ces 

artistes, comme tant d’autres, n’ont pas été 

reconnus de la manière qui leur revenait 

dans l’histoire du théâtre soviétique1. 

 

 

De l’Atelier expérimental du Théâtre de la 

satire à l’Atelier de Foregger 

 

En avril 1920 se constitue à Moscou 

l’Atelier expérimental démonstratif du 

Théâtre de la satire, né sous l’impulsion du 

commissaire à l’Instruction Anatolij 

Lunačarskij qui, dans un article intitulé 

Budem smejat'sja  ( Nous rirons ), conclut en 

disant : « Nous avons besoin d’études et de 

théâtres de satire » (Čepalov 2001: 56), 

incitant metteurs en scène, scénographes et 

comédiens à travailler sur la satire et la 

comédie sociale. L’Atelier expérimental 

démonstratif de la satire devint un avant-

poste pour la recherche de nouvelles 

formes de littérature et de théâtre 

satiriques, politiques et d’agitation. 

Foregger adhéra au collectif composé 

d’Osip Brik, Pavel Markov, P. Bogatyrev, 

Roman Jakobson, des metteurs en scène 

Nikolaj Petrov, Arkadij Zonov et, bien sûr, 

de Vladimir Majakovskij. Les étudiants, à 

qui Nikolaj Foregger donna des leçons 

pratiques de mouvement scénique, 

venaient des ateliers de Mejerhol'd, Fëdor 

Komissarževskij, Aleksandr Tairov. 

C’est à cette occasion que les rencontres 

D 
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entre Foregger et Majakovskij 

s’intensifient ; le poète avait écrit plusieurs 

comédies du genre « propagande 

d’agitation » pour l’Atelier et Foregger, 

avec Zonov, en avait monté une, intitulée 

A čto esli ?... (Que faire si ?…).  C’était une 

courte composition, centrée sur le réveil 

brutal d’Ivan Ivanovič, ventru bourgeois 

appelé au travail depuis le 1er Mai, alors 

qu’il rêve dans son fauteuil du retour de la 

monarchie. 

L’Atelier expérimental de la satire fut de 

courte durée : Mejerhol'd, alors à la tête du 

TEO, décida de fermer les nombreux petits 

ateliers nés après la Révolution.  

Le Mastfor, l’Atelier de Foregger, est né au 

sein de l’Atelier expérimental du théâtre 

de la satire et en était un prolongement 

naturel : Foregger entendait poursuivre la 

recherche pour laquelle l’Atelier était né, 

c’est-à-dire : « créer une multiplicité de 

formes spectaculaires satiriques » (Markov 

1988 : 122). Le metteur en scène réunit 

autour de lui une dizaine d’étudiants de 

l’Atelier expérimental et il créa un collectif 

qui, après divers événements, s’est vu 

attribuer une place à la Maison de la presse 

à Moscou. 

Vladimir Mass (1896 – 1979) rejoint le 

groupe en tant que dramaturge. Après 

avoir terminé ses études à la Faculté de 

Philologie de Moscou, à partir de 1917 le 

philologue se consacre entièrement au 

théâtre et à la dramaturgie, collaborant 

avec le TEO2 à l’époque où Foregger rejoint 

le Front de gauche des arts. La présence 

active de Mass au théâtre de Foregger a 

donné vie à un partenariat comparable, 

pour les résultats obtenus, à la 

collaboration entre Majakovskij et 

Mejerhol'd. 

Foregger et Mass fondèrent un théâtre où 

l’action scénique était entièrement basée 

sur l’interaction des masques de la 

modernité, figures hyperboliques 

représentatives de la société soviétique 

contradictoire et schizophrène : les textes 

de Mass furent fortement influencés par la 

dramaturgie de Majakovskij. Mass lui-

même se souvient : « J’ai écrit des 

« parades » sur des sujets d’actualité 

brûlants. Ces parades, et précisément les 

ébats en vers d’un acte, sont des imitations 

évidentes de la première dramaturgie de 

Majakovskij, auteur de Mystère Bouffe et de 

Et si... Majakovskij aimait nos ébats et il 

s’est lié à notre théâtre » (Uvarova 1983 : 

56). 

Le poète de la Révolution n’a jamais cessé 

de fréquenter le groupe de Foregger, 

comme en témoigne Jutkevič, 

collaborateur au Mastfor avec Èjzenštejn 

depuis le 1921. Jutkevič fut pendant une 

bonne période le scénographe du Mastfor 

et aujourd’hui ses mémoires constituent un 

matériau fondamental pour puiser des 

informations sur le travail de Foregger 

dans les années 19203.  

Dès le début, le travail de Mass et Foregger 

s’est concentré sur la création d’une 

théâtralité animée par une gamme de 

personnages caricaturaux appartenant à 

l’univers soviétique : le dramaturge a écrit 

une série de comédies satiriques dans 

lesquelles agissaient les figures 

caractéristiques de la société à l’époque de 

la NEP, dérivées des personnages créés par 

Majakovskij pour la ROSTA (Agence 

télégraphique russe); ces traits, avec une 

touche magique, se sont matérialisés sur la 

scène microscopique de la Maison de la 

presse, apparaissant déjà au premier 

spectacle. Il s’agit de : Kak oni sobralis’ 

(Comment ils se sont réunis), un texte 

construit sur l’action des personnages 

typiques de la plume de Vladimir Mass : 

le ”torgoveč” (commerçant de NEP), la 

”kommunistka s portfolem” (communiste 
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au cuir jaquette, caricature de la féministe 

Aleksandra Kollontaj), l’ ”intelligent-

mistik” (intellectuel-mystique, caricature 

de Belyj le poète-imaginiste (poète mi-

dandy, mi-paysan, caricature d’Esenin ou 

de Šeršenevič). Le spectacle, composé en 

deux temps, n’impliquait pas le 

développement d’un seul sujet : la 

première partie développait un débat 

public inhérent à la guerre civile, la 

seconde donnait libre cours à toute une 

série de discussions portant sur des sujets 

d’actualité sur lesquels les personnages 

discutaient (rassemblés sous prétexte 

d’aller à Moscou pour voir Isadora 

Duncan !). 

Dans les spectacles du Mastfor, la vie 

théâtrale moscovite était un leitmotiv : 

dans l’été 1921, Mass écrivit en deux jours 

Teatral'noe segodnja (Théâtre aujourd’hui), 

texte satirique centré sur la scène 

contemporaine. 

Une typologie spectaculaire se dégage du 

répertoire de Mastfor que l’on peut définir 

comme une ”variété excentrique” et le 

genre de la parodie ”intra-théâtrale” ; ceux 

qui ont subi la satire mordante du 

réalisateur étaient nombreux : 

Stanislavskij, Nemirovič-Dančenko, 

Tairov, Lunačarskij, Mejerhol'd ; la 

caricature d’Isadora Duncan fut un motif 

récurrent et les chorégraphes Golejzovskij 

et Fokin ne sont pas épargnés. Cependant, 

la plus grande contribution de Foregger à 

l’avant-garde est marquée par la mise en 

place d’un théâtre sans sujet totalement 

antipsychologique, un type spectaculaire 

précurseur du montage des attractions 

théorisé par Èjzenštejn en 1923. 

L’emblème du théâtre sans sujet fut le 

spectacle, connu comme mythique, intitulé 

Xorošie otnošenie k lošadjam (Bonnes attitudes 

envers les chevaux) qui, suite au succès 

considérable obtenu, fut connu sous 

l’acronyme Xorotloš. D’abord mis en scène 

le soir du Nouvel an 1921, le spectacle a été 

répété jusqu’à la fermeture du Mastfor, 

même avec une deuxième version (qui a 

inauguré le nouveau siège rue Arbat en 

1922). 

 

 

Xorotloš 

 

Le titre de la comédie était basé sur un 

poème lyrique de Majakovskij de 1918. 

Cependant, le texte ne s’inspirait du 

contenu du poème que de manière 

générique et était constitué d’un pur 

montage de moments attractifs très 

efficaces, riches en débats sur la vie sociale. 

La première version de Xorotloš était 

divisée en deux parties et le texte proposait 

un enchaînement rapide de situations 

hétérogènes. Dans la première partie, les 

masques sociaux intervenaient dans des 

scènes et sketches non liés les uns aux 

autres sur le plan thématique. Le prélude à 

l’action scénique était introduit par un 

acteur avec une tête de cheval qui tombait 

au sol. Divers personnages, les ”masques 

de la contemporanéité” du théâtre de 

Foregger, se réunissaient autour de lui et, 

pour comprendre la raison de la chute du 

cheval, ils donnaient lieu à des discussions 

sur des thèmes littéraires, politiques, 

sociaux et même théâtraux, toujours dans 

une approche satirique : la chute du cheval 

n’était qu’un prétexte. En lisant quelques 

fragments du texte dramatique, conservés 

dans les archives de Mass, nous notons 

comment le dramaturge a privilégié 

l’usage d’un langage populaire, composant 

souvent des vers en rimes ; les 

personnages se caractérisaient par la 

manière de s’exprimer : avec un ton 

ronflant, dans le cas des ”cadres ouvriers”, 

ou mélodieux pour le poète imaginiste, et 
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ainsi de suite, déterminant par là la 

constitution de masques sociaux 

emblématiques et figés. Nous avons 

remarqué aussi la grande liberté avec 

laquelle Vladimir Mass a joué avec la 

langue, éliminant parfois les règles de 

déclinaison des cas afin d’obtenir un effet 

comique. 

La deuxième partie du spectacle consistait 

principalement en une parodie du music-

hall contemporain et occidental, 

entrecoupée d’une grande variété de 

numéros qui faisaient la satire du ballet 

classique et moderne. Les scènes se 

succédaient dans un rythme effréné : à la 

parodie du ballet classique, interprétée par 

la ballerine T. Bataševa et par V. Zajcev, se 

succédaient des gags excentriques et le 

spectacle se poursuivait avec une satire de 

la danse aux pieds nus, tellement en vogue 

à Moscou à l’époque, inspirée des danses 

d’Isadora Duncan. 

Dans la seconde moitié de Xorotloš, 

Foregger a pu se consacrer à la 

composition de chorégraphies 

accompagnées de l’interprétation de pièces 

et de chants importés d’Occident par Mass 

et Majakovskij. Jutkevič rappelle à ce 

propos : 

 
Les répétitions se sont déroulées dans l’une 

des salles du bâtiment où se trouve 

désormais le GITIS. Une fois, lors d’une des 

soirées de répétition… Osip et Lilja Brik et 

Majakovskij nous ont rejoints. Ils ont apporté 

de nouvelles chansons françaises. Le 

compositeur Matvej Blanter était alors le 

directeur musical de notre petit théâtre et 

notre pianiste habituel. Il s’assit au piano et 

joua la musique de la chanson de Mistinguet 

Mon homme. À partir des conversations, j’ai 

réalisé que Majakovskij et Brik étaient 

intéressés par notre spectacle et voulaient 

que la deuxième partie - une parodie du 

music-hall - soit une satire biaisée contre les 

variétés occidentales (Jutkevič 1960 : 183). 

 

La deuxième version du spectacle était 

connue sous le titre Ulučennye otnošenija k 

lošadjam (Attitudes améliorées envers les 

chevaux). Le numéro central fut Tverbul' (le 

boulevard Tverskoï), qui développa avant 

tout une satire mordante de la société 

commerciale moscovite à l’époque de la 

NEP, composée de fanfarons à la mode 

avec des pantalons évasés, d’escrocs, 

d’hommes d’affaires, etc. 

Xorotloš eut de nombreuses répliques, 

deux versions et plusieurs changements, 

bien que minimes. Dans le magazine 

«Xronika žizni i dejatel'nosti», nous 

pouvons lire : « Le 19 février, Majakovskij 

organise une vente aux enchères au théâtre 

de Foregger. Parmi les livres se trouve 

l’œuvre complète de Majakovskij », et 

ensuite : « Le 11 mars, lecture de vers à la 

Maison de la presse après le spectacle 

Foregger ». L’action s’est déroulée dans un 

design urbain de style futuriste. La critique 

Uvarova a trouvé une consonance entre ce 

scénario et celui constructiviste de Popova 

pour Le Cocu magnifique de Mejerhol’d de 

1922 : à l’arrière-plan il y avait un panneau 

circulaire, appelé par Jutkevič krendel' 

(beignet), qui tournait à grande vitesse. 

Dans le spectacle de Foregger, la 

scénographie n’était rien de plus qu’un 

engin mobile rudimentaire à commande 

manuelle, dont Jutkevič s’est occupé. 

Pour une reconstitution visuelle plus 

complète du spectacle, il convient de 

s’appuyer à nouveau sur le scénographe, 

mémoire historique de Mastfor :  

 
Le titre a été emprunté au célèbre poème de 

Majakovskij, mais il n’avait aucun rapport 

avec les chevaux. Le spectacle comportait 

deux parties. Dans la première moitié, les 

masques décrits ci-dessus participaient, 

récitant des sujets simples, pleins d’une 

actualité brûlante, la seconde partie consistait 

en une parodie, un music-hall. Mon rôle était 
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celui de scénographe, Èjzenštejn s’occupait 

des costumes. Ici, il a fait preuve, comme 

toujours, d’une énorme inventivité, 

notamment dans les numéros musicaux. 

Pour les actrices, qui jouaient en chantant, il a 

conçu d’énormes carcasses de fil de fer, 

tissées de rubans colorés, au lieu de jupes. 

Les bandes étaient disposées avec de grands 

intervalles, de sorte que les jambes grêles des 

artistes se révélaient au public composite et 

poli du Moscou d’alors. Environ six mois 

plus tard, ce principe était adopté par le 

scénographe Jakulov dans la mise en scène 

Giroglé-Giroflà du Théâtre de Chambre et, je 

me souviens, Èjzenštejn était profondément 

aigri par ce plagiat et voulait écrire une lettre 

de protestation à la rédaction d’une revue de 

théâtre. 

[...] Je pouvais laisser place à l’imagination, et 

j’ai pensé à une scénographie dans le style 

urbain que j’avais préféré du temps de 

Kharkov et de Kiev. Encore une fois, comme 

dans les dessins de Štemberg et Èkster, les 

maisons se dessinaient dans le fond avec un 

raccourci irréel, les hypoténuses dominaient, 

des carrés et rectangles se croisaient et 

cachaient l’horizon. C’était à peu près 

similaire aux esquisses de la tragédie de 

Vladimir Majakovskij, mise en scène non 

réalisée. Comme elle était là, la ville se tordait 

en grimaces à travers le sourire des 

enseignes. Mais au Mastfor les enseignes 

exécutaient des danses farfelues : elles 

combinaient l’entrechat, dansaient par paires, 

disparaissaient et réapparaissaient en un 

instant. Ce "beignet" tournait à la folie - c’était 

peut-être le même beignet inclus dans le 

poème de Blok L’Inconnue - mais le temps 

avait retiré l’or et ajouté le rythme. Aucun 

mécanisme ne faisait fonctionner le 

mouvement, alors j’ai couru dans les 

coulisses et j’ai tout commencé à la main. 

Pour la deuxième partie du spectacle - le 

music-hall - j’ai dessiné un fond sur lequel le 

cheval au pelage pommelé d’un gris châtain, 

aux cils peints et aux lèvres maquillées, 

dansait avec enthousiasme, avec un fou, une 

danse pleine de fantaisie. En plus de cela, 

pour chaque numéro, il y avait un panneau 

représentant des estampes populaires qui 

descendait (la même méthode que j’avais 

utilisée dans la mise en scène de La Punaise 

au Théâtre de la Satire). Les répétitions 

allaient vite. 

[...] Le Mastfor a élevé des acteurs qui sont 

devenus célèbres plus tard, tels que L. 

Semënova, B. Poslanov, V. Fogel’, N. Toddes, 

les metteurs en scène A. Mačeret, V. 

Žemčužnyj. La musique des spectacles a été 

écrite par M. Blanter et B. Ber, les 

scénographes étaient Èjzenštejn et moi et, 

sporadiquement, N. Denisovskij et V. 

Komardenkov. L’entraînement physique des 

acteurs était assuré par B. Barnet (boxeur) et 

F. Bogorodskij (plus tard peintre, mais à 

l’époque danseur de variétés connu sous le 

nom de Ferri). 

Les invités d’honneur réguliers tant aux 

répétitions qu’aux spectacles étaient 

Majakovskij, Aseev, Tret’jakov, Lilja et Osip 

Brik et le constructiviste Gan (Jutkevič 1990 : 

137-138). 

 

Cette mise en scène a été un début 

triomphal pour Jutkevič, à l’époque élève 

des Ateliers de mise en scène de 

Mejerhol'd : son nom apparaît pour la 

première fois sur l’affiche d’un spectacle 

aux côtés de celui d’Èjzenštejn : «Dekoracii 

i kostjumy Èjzenštejna i Jutkeviča ». 

Comme rappelle le futur fondateur et 

directeur de la FÈKS, les termes scenografija 

(scénographie) et oformlenie (mise en scène) 

n’existaient pas (Jutkevič 1986 : 425). 

Le spectacle s’est terminé par une dispute 

au cours de laquelle Majakovskij, Brik et 

Rejsner ont croisé le fer contre le critique 

littéraire Polonskij, le critique de théâtre 

Litovskij et Xersonskij. L’initiative du 

Mastfor avait suscité une vive réaction 

chez les adversaires. 

 

Les parodies intrathéâtrales complexes de 

Foregger ne reposaient pas sur la synthèse 

des styles et des genres (souvent présents 

simultanément sur la scène), mais sur le 

contraste, sur l’incompatibilité des 

contraires, sur l’affrontement planifié. 

Tous les spectacles du Mastfor étaient 

pleins de citations du répertoire moscovite. 
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Aux spectateurs de l’époque qui accusaient 

le Mastfor d’amateurisme de base, on 

pourrait objecter en soulignant l’érudition 

du metteur en scène et la profondeur des 

interprètes, dont beaucoup, peu après, 

deviendront célèbres sur l’écran de cinéma 

(N. Toddes, V. Fogel’, L. Semënova, 

I. Čuvelev, B. Poslavskij). L’Atelier fut un 

lieu réservé à quelques privilégiés, 

fréquenté par divers intellectuels de 

l’époque, tous gravitant autour de la figure 

fascinante et éclectique de Nikolaj 

Foregger. Dès la fin 1921, son nom 

résonnait dans toute la Russie comme une 

légende, trop souvent oubliée et trop 

superficiellement reléguée à un rôle 

mineur. 

 

 

Une méthode de création 

 

Le genre proposé au Mastfor qui a 

rencontré le plus de succès, 

magistralement représenté par Xorotloš, 

était une sorte de nouveau music-hall, on 

pourrait dire une ”music-hallisation” du 

spectacle. En 1922, Nikolaj Foregger publia 

dans « Ermitaž » l’un de ses manifestes les 

plus importants, qui constitua un point 

d’arrivée fondamental pour sa recherche 

théâtrale : « L’art d’avant-garde et le 

music-hall » (Foregger 1922 : 5-6). Le 

metteur en scène y souligne l’importance 

du music-hall pour l’art théâtral4: « le 

music-hall enseignera une méthode de 

création, une approche du travail et des 

caractéristiques des personnages du 

théâtre contemporain, une manière de leur 

donner une forme, et de donner un rythme 

précis à l’action scénique ». Le genre est à 

la base de l’expérience théâtrale, car : « Au 

cours de toute l’histoire du théâtre, le 

music-hall, sous différents noms, a 

manifesté et confirmé le caractère 

spectaculaire de l’art théâtral ». Foregger, 

faisant appel à la théâtralité, définit le 

théâtre comme un « art plastique-cinétique 

» où la littérature « occupe une place 

accessoire ». 

La ville moderne assume un rôle 

fondamental dans ce contexte, où se 

manifeste le rythme de la modernité et où 

l’artiste doit et peut trouver le rythme de 

l’énergie créatrice, l’inspiration du 

mouvement, le flux agité de la pensée. 

« Les villes sont des centres de 

développement de la pensée et de la 

volonté humaines, et les mailles de plus en 

plus solides du réseau dont l’homme 

enveloppe la terre obscure [...] la 

métropole est un guide impétueux, 

impitoyable avec elle-même et inexorable 

avec les autres, qui soulève les forts et 

détruit les faibles […] l’art a compris la 

réalité et la matérialité de ce qui l’entoure. 

Il étudie les matériaux et les structures des 

objets, créant des valeurs constituées selon 

des lois ». Le spectacle « music-hallisé » 

s’adresse à l’homme contemporain et 

s’exprime à travers des traits stylistiques 

contemporains puisés dans une modernité 

inquiète : le metteur en scène se voit 

confier la tâche de former les masses. 

L’œuvre d’art, dit Foregger, « amuse et  

repose », mais c’est un produit chargé d’« 

habituer les masses à de nouveaux 

rythmes, images, mots, nouvelles 

habitudes perceptives et systèmes de 

pensée ». On peut retrouver ce concept 

d’art typique du LEF, auquel Foregger 

adhéra depuis le début. 

Au niveau de la mise en scène, et en 

général de la construction du spectacle, 

Foregger parvient à mettre en œuvre un 

montage syncopé de différentes formes et 

genres théâtraux, du drame synthétisé aux 

numéros de cirque, mais contrairement à 

ce dernier, le théâtre ne se forme pas sur 
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une performance de numéros déterminés 

par l’approbation du public, mais selon un 

plan d’intervention sur le public. La 

contradiction, le choc, la discontinuité 

organisée, la violation de la norme 

perceptive commune et de son orientation 

étaient les présupposés de l’art 

constructiviste ; comme nouvelle valeur de 

l’œuvre, l’effet obtenu sur le spectateur est 

placé à la base. L’attraction, comprise 

comme une méthodologie agressive, un 

spectacle pollué par des genres bas, par 

des éléments appartenant au patrimoine 

artistique le plus populaire, rassemblés sur 

scène afin d’obtenir une activation de la 

perception du public, est au cœur de la 

théorie d’Èjzenštejn du montage des 

attractions. 

En septembre 1922, la première 

représentation des Fèks eut lieu dans la 

salle du Proletkul't. Un ”truc” en trois actes 

intitulé Le Mariage (adaptation libre du 

texte de Gogol’) a eu lieu sur la scène. En 

décembre 1921, le débat public sur le 

théâtre excentrique a eu lieu à la Comédie 

libre de Petrograd, suivi du manifeste 

Ekcentrizm, signé par G. Kozincev, L. 

Trauberg, G. Kryžickij, S. Jutkevič. La 

Fabrique de l’acteur excentrique a eu le 

mérite d’opérer avec une plus grande 

cruauté les nouvelles procédures 

artistiques nées après la révolution et 

dédiées à l’utilisation consciente des 

matériaux dans l’art. Elle a aussi 

expressément évoqué, à travers le 

Manifeste, les genres considérés « bas » : le 

cirque, les danses américaines, le music-

hall, l’art publicitaire. Sûrement très 

proche des théories de Marinetti du 

Théâtre des Variétés, le courant 

excentrique soviétique a dépassé la 

grossièreté de la méthode proposée par 

Marinetti : maintenant pour la démarche 

artistique les caractéristiques du 

dynamisme d’une variété de genres, la 

théorie et la pratique soviétiques se sont 

affinées.  

Avec Le Mariage et Commerce extérieur sur la 

Tour Eiffel, les deux seules représentations 

théâtrales du groupe, la FÈKS a déversé 

sur scène une typologie artistique 

spectaculaire fondée sur le choc, un 

dynamisme artistique qui tape sur les nerfs 

du public. C’est le procédé excentrique qui 

détermine essentiellement le montage du 

spectacle ; de la même manière, Èjzenštejn 

avait mis en scène en 1920 Le Mexicain 

pour le Proletkul't et, en 1923, il mettra en 

scène Le Sage, une libre adaptation 

d’Ostrovskij. 

Nikolaj Foregger avait bien compris 

l’importance du courant excentrique qui se 

répandait de plus en plus et il était 

certainement l’un des moteurs de la 

tendance : « Ainsi l’urbanisme, 

l’excentrisme et le music-hallisme ont 

gagné » (Foregger 1923 : 4-6). 

Viktor Šklovskij s’exprimait ainsi à propos 

de l’excentrisme théâtral : 

 
Maintenant, il est difficile de dire pourquoi 

l’excentrisme, à travers Èjzenštejn, la FÈKS et, 

en partie, Mejerhol’d, a donné naissance aux 

méthodes de l’art post-révolutionnaire. Peut-

être que l’excentrisme a déplacé l’attention de 

la construction vers le matériau. En tout cas, 

la théorie du montage des attractions se 

rattache à la théorie de l’excentrisme. Cette 

dernière repose sur le choix des moments les 

plus significatifs et sur une nouvelle 

corrélation non automatique entre eux. 

L’excentrisme est la lutte contre la routine de 

la vie, le rejet de la perception traditionnelle 

et l’abandon de la vie (Rapisarda 1975 : 42.). 

 

Avec ces prémisses, une nouvelle koiné 

surgit du développement de l’intention 

sociale futuriste et de ce productivisme 

artistique imposé par l’esthétique de 

l’intelligentsia gravitant autour du LEF, 
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Front gauche des arts, né en 1923. Le 

groupe était composé de Majakovskij et de 

tous ou presque tous les artistes d’avant-

garde : Boris Arvatov, Nikolaj Aseev, Osip 

Brik, B.A. Kusner, Nikolaj Čužak, Sergej 

Tret'jakov ; outre les Futuristes, les 

Productivistes, les Constructivistes, la 

collaboration de Mejerhol’d, Foregger et de 

Mass a été envisagée. Le LЕF sera lié à la 

Société pour l’étude du langage poétique 

dont faisaient partie Viktor Šklovskij, Jurij 

Tynjanov, Osip Brik, Lev Jakubinskij. 

Sans aucun doute, Foregger était proche 

des théories des membres du LÈF, il était 

d’accord avec la pensée de Majakovskij 

selon laquelle « la méthode formelle est la 

clé de l’étude de l’art » (Magarotto 1976 : 

156) et surtout parce qu’il soutenait ce 

principe de l’art avec son activité au 

Mastfor. Foregger conçoit le spectacle 

comme un produit qui agit dans la réalité, 

produisant des valeurs générales. 

Considérant l’importance que 

l’antipsychologisme, l’abstraction, l’étude 

de la perception ont eu dans le théâtre du 

XXe siècle et qui ont conduit à la 

performance contemporaine, je suis 

convaincue que l’activité artistique de 

Foregger, avec ceux qui l’ont suivi, mérite 

une place de premier plan dans le 

panorama de l’histoire du théâtre au XXe 

siècle. 
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Notes 

 

1. Conçu pour être présenté au Colloque 

International organisé par Donatella Gavrilovich et 

Pascale Melani (prévu en novembre 2020), qui n’a 

pas eu lieu en raison de l’urgence pandémique, 

mon discours comportera principalement un extrait 

de mon livre (Faccioli, 2007). 

2. TEO : Teatral’nyj Otdel, section théâtrale du 

Narkompros (Commissariat du peuple à 

l’Instruction). (NdÉ) 

3.  Malheureusement, il ne reste plus grand chose 

des nombreuses rencontres entre Foregger et les 

intellectuels de l’époque, ainsi que du travail du 

metteur en scène de 1922 à 1924, puisque l’incendie 

du théâtre au no 7 de la rue Arbat, deuxième siège 

de l’Atelier, a détruit la totalité des documents 

(photos et scénarios inclus).  

Toutes les citations suivantes du texte de Foregger 

sont extaites de (Faccioli 2007). 



 

 

Один сезон театра Новой драмы 
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ворческое наследие Всеволода 

Эмильевича Мейерхольда 

подробно изучено, однако в 

избилии текстов о нем заметен пробел: 

нет специальных исследований о 

работах его учеников в период, когда 

судьба еще не развела их по разным 

путям и они составляли более или 

менее компактную группу. Актеры, 

художники, театроведы, они старались 

держаться вместе и помогали друг 

другу в работе над спектаклями, писали 

статьи и даже книги о творчестве друг 

друга и оставили заметный след в 

истории театра. Не претендуя на 

полное осмысление темы, расскажу о 

некоторых сценических созданиях 

группы единомышленников.  

Театр, организованный в Петрограде 

учениками и соратниками В. Э. 

Мейерхольда, просуществовал три 

сезона с 1921 по 1924 гг., сменил три 

площадки и три названия — 

Государственный Лиговский 

драматический театр, Государственный 

театр Новой драмы и театр 

Пролеткульта.  

Основное внимание мы уделим 

внимание Театру Новой драмы, но 

затронем и то, что ему предшествовало, 

в том числе инициативы 

последователей Мейерхольда в театре 

Народной комедии (1919-1922) и 

Экспериментальном Эрмитажном 

театре (1919). Логика развития этого 

театрального проекта показательна для 

мироощущения художников той эпохи: 

сначала упоение свободой в 

стилистических исканиях, потом 

осознание того, что для успеха нужен 

еще и высокий профессиональный 

уровень; сначала восторг по поводу 

свершившейся революции, затем 

экспрессионистское отчаяние в 

условиях социально-политического 

террора.  

 

*         *         * 

 

Как возникло содружество и кто в него 

входил? Осенью 1913 г. Мейерхольд 

открывает Студию на Троицкой улице, 

в начале 1914 она перебирается на 

Бородинскую. В 1914 году начал 

выходить ее печатный орган, журнал 

«Любовь к трем апельсинам. Журнал 

Доктора Дапертутто». Театровед Борис 

Алперс, в молодости участник и затем 

секретарь  Студии на Бородинской и 

журнала, вспоминал:  

 
Студия меньше всего была актерской 

школой. За единичным исключением она 

не дала театру сколько-нибудь 

Т 
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значительных актеров. Зато она создала 

целую режиссерскую школу. Из нее 

вышли ряд режиссеров, с успехом 

работавших и работающих сейчас в 

профессиональном театре: В. Н. Соловьев 

(один из руководителей студии по классу 

commedia dell’arte), А. Л. Грипич, С. Э. 

Радлов, В. И. Инкижинов, К. К. Тверской, 

Б. М. Бонди и др. (Алперс 1931: 122).  

 

Владимир Соловьев – специалист по 

западноевропейской литературе и 

театру, режиссер, знаток творчества Ж. 

Б. Мольера, активный помощник 

Мейерхольда в освоении техники 

комедии дель арте, сотрудник журнала 

«Любовь к трем апельсинам», он до сих 

пор остается недооцененным 

режиссером и педагогом. Соловьев 

окончил историко-филологический 

факультет Санкт-Петербургского 

университета, где в первое десятилетие 

ХХ века возникают театральные 

кружки. Интерес студентов к театру 

развивали  професора Ф. Ф. Зелинский, 

И. А. Шляпкин, Д. К. Петров, 

способствовало этому увлечению 

начатое в те годы издание итальянских 

интермедий, игранных при царском 

дворе в XVIII веке. Пришли в Студию 

еще энтузиасты из университетских 

кружков – Константин Вогак (филолог, 

один из инициаторов, наряду с 

Мейерхольдом и Соловьевым, журнала 

«Любовь к трем апельсинам»), Борис 

Мосолов, Сергей Радлов. Их круг 

расширился летом 1912 года, когда 

давний соратник Мейерхольда Борис 

Пронин организовал в Териоках, 

поселке под Петербургом, дачный 

театр, там в спектаклях Мейерхольда  

работали молодые художники Юрий 

Бонди и Александр Рыков, ассистировал 

помошник режиссера Константин 

Тверской. Осенью 1913 г. Бонди 

приведет в Студию начинающего 

театрального художника Алексея 

Грипича, в то время студента 

Политехнического института. Алперс, 

Грипич, Радлов, Соловьев, Тверской 

разрабатывают сюжеты и способы 

постановки пантомимы.  

С началом войны на фронт уходят 

Тверской, Грипич и Алперс. В 1916 году 

в Студии появляется сын друзей 

Мейерхольда, гимназист и 

начинающий художник Владимир 

Дмитриев, он ищет новые принципы 

оформления сцены по идеям мастера и 

позже занимается у него на Курсах 

мастерства сценических постановок 

(Курмасцеп), организованных в 1918 

году; эти курсы дали театру еще 

несколько выдающихся сценографов — 

Лидию Мангуби, Елизавету Якунину и 

Моисея Левина, режиссера, актера и 

историка театра Константина 

Державина.  

Рафинированная молодежь, филологи, 

историки театра, художники, 

режиссеры… Они готовили себя к 

созданию необычных сценических 

визуальных образов и переосмыслению 

сути театра. Но жизнь в первые 

послереволюционные годы сама 

заставила их искать новые законы 

театра: условия существования быстро 

менялись, корректировались планы, и 

от яркости художественных идей, 

масштаба таланта и профессионализма 

зависело в буквальном смысле 

выживание людей театра. Мечты 

художников левых направлений 

осуществились, но лишь отчасти и не 

так, как они ожидали. Они думали о 

новом зрителе и новом народном 

театре. И действительно, новый зритель 

пришел.  

Такой аудитории дореволюционный 
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театр не знал. Но это был зритель 

«дикий» (по выражению C. Радлова), 

необразованный, неподготовленный к 

восприятию искусства и несклонный 

восторженно аплодировать новациям – 

крестьяне, выгнанные войной из 

деревень, демобилизованые и 

дезертировавшие солдаты и матросы, 

наводнившие послереволюционный 

город. Обездоленные и самоуверенные 

новые хозяева страны. Им был нужен 

язык образов простых, сильных и 

мгновенно бьющих в цель, увлекающий 

потоком эмоциональных впечатлений и 

не допускающий разночтений, и вслед 

за этим зрителем театр сдвинулся в 

сторону цирка  и балагана решительнее, 

чем в проектах итальянских и русских 

футуристов.  

 

*         *         * 

 

Спектакли учеников и последователей 

Мейерхольда рождались от 

непосредственного чувства 

современности и желания отразить 

происходящие в стране перемены. Но 

они не всегда находили отклик у 

зрителя.  

Мистерия-буфф В. Маяковского, 

поставленная Мейерхольдом и В. 

Соловьевым в оформлении К. Малевича 

осенью 1918 г. в Большом зале 

Петроградской консерватории, успеха 

не имела и прошла три раза.  

Актеры Александринского театра, 

приглашенные Мейерхольдом, 

отказались участвовать в спектакле, 

пришлось вытягивать его силами 

молодых актеров, студийцев и артистов 

цирка. Александринский театр, 

хранитель традиций русского 

драматического искусства, после 

революции закрыл свои двери перед 

новыми режиссерами и растерял 

крупных художников, там не было 

художественного лидера и четкой 

программы.  

В начале 1919 г. при участии В. 

Мейерхольда открылся 

Экспериментальный Эрмитажный 

театр в Гербовом зале Зимнего дворца, 

его зрителями стали красноармейцы, 

рабочие и служащие, билеты 

распределялись бесплатно через 

профсоюзные организации. В 

репертуаре: поставленные В. 

Соловьевым Лекарь поневоле Мольера 

(им открылся театр 12 июня 1919), 

Коварство и любовь Шиллера и Тартюф 

Мольера, Первый винокур Л. Толстого 

(реж. и художник Юрий Анненков). 

Предполагались к постановке Дон Хиль 

Тирсо де Малина (художник А. 

Головин, реж. С. Радлов), Чудо святого 

Антония (реж. В. Соловьев), Каин и 

Саломея (реж. Вс. Мейерхольд) и 

Скверный анекдот Ф. Достоевского (реж. 

и художник Анненков). 

Спектакли Эрмитажного театра 

иллюстрировали основные 

художественные векторы театрального 

процесса — от умеренного левого 

эстетизма театрального 

традиционализма до экстремальных 

экспериментов Юрия Анненкова, 

вдохновленного идеями футуриста 

Маринетти, в постановке Первого 

винокура привлекло соединение разных 

жанров, и главное, монтаж атракционов 

— эстрадных и цирковых номеров, 

перемешанных c драматическим 

текстом пьесы, своего рода народный 

мюзик-холлл. Переделка текста пьесы 

Толстого о вреде пьянства в деревне 

стала одним из первых опытов 

осовременивания классики, а спектакль 

— первой попыткой «циркизации» 
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театра и создания абстрактной 

динамической декорации (полностью 

осуществить замысел не удалось в 

технически  необорудованном для 

показа спектаклей Гербовом зале). 

Вскоре находки Анненкова используют 

в своих работах Радлов и молодые 

кинематографисты Сергей Эйзенштейн, 

Григорий Козинцев и Леонид Трауберг.  

 

*         *         * 

 

 
Fig. 1 Maquette de la scène du Théâtre de la Comédie 

populaire. 1920. Photo extraite de : Istorija sovetskogo 

teatra, t. 1, Leningrad 1933: 199. 

 

9 января 1920 г. открылся театр 

Народная комедия (перед тем два 

месяца он назывался Театр 

художественного дивертисмента) (Fig. 

1), созданный Сергеем Радловым, 

воплотившим на практике многие 

эксперименты Студии Мейерхольда и 

идеи циркизации театра, опробованные 

Анненковым в Первом винокуре.  

Идея создания народного театра 

совпала с запросами времени. 

Солидаризируясь с эстетическими 

взглядами Мейерхольда, Радлов 

полагал, что народный театр должен 

противостоять эстетике 

натуралистического театра, 

освободиться от мелочности в 

изображении жизни. Метод — 

словесная импровизация актера на 

основе сценария. Радлов считал, что 

эстетический примитив формы станет 

основой для гармоничного сочетания в 

одном представлении драматических и 

цирковых артистов и позволит 

сосуществовать на сцене гротескной 

буффонаде, эксцентрике и фарсу.   

В спектаклях Народной комедии 

сплелись приемы итальянской комедии 

масок, цирковые трюки, 

кинематографическая динамика и 

острота впечатлений от молниеносной 

смены разных по эмоциональному 

состоянию сцен. Участие воздушных 

гимнастов Сержа и Таурека, клоуна и 

акробата Дельвари, жонглера 

Токашимо, трансформатора Эрнани 

заставляло драматических артистов К. 

Гибшмана, Л. Басаргину, М. Бриф,  Б. 

Анненкова совершенствовать свое 

мастерство и не уступать цирковым в 

совместных сценах. Исполнители 

обрели четкость жестов, освоили 

искрометную быстроту диалогов. Среди 

актеров был и Константин 

Миклашевский — автор вышедшей в 

1914 году знаменитой  среди российских 

театралов книги La commedia dell'arte или 

Театр итальянских комедиантов XVI-

XVII столетий; он поставил в театре 

Радлова Путешествие Перришона Э. М. 

Лабиша (худ. Е. Якунина).  

Стилистику спектаклей во многом 

определяла сценография. Театр 

работал в Железном зале Народного 

дома в Александровском парке на 

Петроградской стороне, не 

предназначенном для устройства 

спектаклей. Сцены в нем не было, 

невысокий помост без кулис, портала и 

рампы вдавался в зрительный зал на 

шесть метров. Игровое пространство 

ограничили завесой в складку со 
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скрытыми в ней проходами. 

Перестановки реквизита, поясняющие 

место действия, шли на глазах публики. 

Балкон над помостом, почти как в 

английском театре елизаветинской 

эпохи, задействовали в шекспировских 

пьесах и для многочисленных погонь и 

выступлений воздушных акробатов. 

Завеса цвета ярко-синего неба, 

закрывавшая арьер площадки, 

оставалась неизменным фоном для 

спектаклей и оттеняла локальные 

мажорные цвета костюмов.  

Бурлеск спектаклей-импровизаций, в 

основе сценариев которых лежали 

лирико-комедийные  или детективно-

приключенческие сюжеты,  мастерство 

актеров, ошеломляющая яркость и 

лаконичная выразительность 

декораций Валентины Ходасевич и 

Елизаветы Якуниной покоряли 

публику.  

Театр быстро обзавелся своим 

зрителем, с восторгом принимавшим 

формально-изощренный примитив 

спектаклей. Идеологических задач, 

подобных задачам мейерхольдовского 

спектакля-митинга в программе 

Театрального Октября, Радлов не ставил, 

его волновал чисто театральный 

эксперимент. Попытки социальной 

сатиры в спектаклях присутствовали. 

Но Работягу Словотекова Максима 

Горького сняли с репертуара волей 

партийного руководства Петрограда. 

 

 
Fig. 2 V.M. Xodasevič. Esquisse de décor. L’Enfant 

adopté, mise en scène de Sergej Radlov, Petrograd, 

Théâtre de la Comédie populaire, 1920. GCTM 

 

 Постановки Радлова Дочь банкира, 

Султан и черт, Пленник, Приемыш (Fig. 

2), Версальские благодетели и Виндзорские 

проказницы (художник В. Ходасевич, Fig. 

3, 4) и В. Соловьева Проделки 

Смеральдины (Fig. 5), Господин де 

Пурсоньяк и Летающий лекарь 

(художник Е. Якунина) предназначались 

не только для низового зрителя. 

Художественный уровень 

импровизаций в духе комедии дель 

арте был высок, его ценили искушенные 

зрители Александр Блок, Михаил 

Кузмин, Максим Горький. Искрометная 

театральная игра, атмосфера 

всепобеждающей любви и ликования 

жизни наполняли спектакли Народной 

комедии.  Если использовать 

терминологию Николая Евреинова, это 

была своего рода «театротерапия», 

лечившая души людей и позволявшая 

им забыть на время о серых, голодных и 

тревожных буднях эпохи военного 

коммунизма.  
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Fig. 3 V.M. Xodasevič. Esquisse de décor. Une chambre 

chez Mrs Page, dans Les Joyeuses commères de Windsor 

de William Shakespeare, mise en scène de Sergej 

Radlov, Petrograd, Théâtre de la Comédie 

populaire, 1920. GCTM im. A. A. Baxrušina. 

 

Однако скоро Радлову стало ясно, что 

перспектив у театра нет. Бесконечно 

изобретать новые сценарии и вводить в 

приключенческую канву современные 

реалии – этот путь вел в тупик. Да и с 

приходом НЭПа артисты цирка стали 

возвращаться в свои старые труппы. В 

феврале 1922 г. театр прекратил свое 

существование. Завершился 

блиставший изобретательностью 

художественный эксперимент, 

осуществленный  лучшими молодыми 

силами театрального Петрограда. 

Подчеркивая его преемственность 

идеям Мейерхольда, художник А. 

Рыков писал, что этот театр воплотил 

«многое  из того, что казалось столь 

нужным группе театральных 

мечтателей Студии и журнала доктора 

Дапертутто и представлялось 

«недостижимым в те далекие от нас 

времена» (Рыков 1922: 16).  

 
Fig. 4  V.M. Xodasevič. Esquisse de costume. Mrs 

Quickly, dans Les Joyeuses commères de Windsor de 

William Shakespeare, mise en scène de Sergej 

Radlov, Petrograd, Théâtre de la Comédie 

populaire, 1920.  GCTM im. A. A. Baxrušina. 

 

 

На пятом году революции с 

окончанием гражданской войны в 

жизни страны внятно обозначились 

иные проблемы, потребовшие от 

театров другого эстетического ответа.  

Каждый из театральных творцов по-

своему откликнулся на перемены. 

Радлов уловил в воздухе эпохи горечь 

надвигающейся трагедии:  

 
[…]театр от века и вовеки призван 

воплощать трагическую суть 

существования. Единственное искусство, 

владеющее одновременным бытием во 

времени и пространстве, театр являет нам 

человека, одиноко брошенного в 

громадность пространственного мира, 
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безжалостно опрокинутого в поток 

времени, текущего к неминуемой смерти 

(Рыков 1929: 93).  

 

Он обратился к экспрессионистскому 

методу и в 1923 году поставил с 

художником В. Дмитриевым пьесу Э. 

Толлера Эуген несчастный в 

Академическом театре драмы (бывший 

Александринский, к тому моменту уже 

более лояльный к новым веяниям) и в 

Народном доме Американские боги Э. 

Синклера (1925). В Гос. академическом 

театре оперы и балета (ГАТОБ, бывш. 

Мариинский театр) он ставит, тоже с 

Дмитриевым, оперы Дальний звон Ф. 

Шрекера (1925) и Борис Годунов М. 

Мусоргского — один из самых сильных 

экспрессионистских спектаклей того 

времени (1928).  

 

 
Fig. 5  E.P. Jakuninа. Esquisse de costume. Le Docteur, 

dans Les Facéties de Sméraldine, Petrograd, Théâtre de la 

Comédie populaire, 1920. GCTM im. A. A. Baxrušina. 

 

*         *         * 

Петроградский театральный отдел 

Наркомпроса искал возможности по 

созданию театров в рабочих районах 

города и приобщению массового 

зрителя к искусству, что вполне 

совпадало c потребностями молодых 

режиссеров, актеров и художников. 

Режиссер и художник Алексей Грипич 

и театровед Борис Алперс, 

воодушевленные опытом Радлова, 

загорелись идей создать театр, 

способный привлечь внимание 

зрителей и претворить в театральных 

формах их мироощущение и те знания, 

которые они восприняли от 

Мейерхольда. Так возник 

Государственный Лиговский 

драматический театр (Лиговка — 

пролетарский и криминализованный 

район Петрограда вблизи Московского 

вокзала). В работу включились 

Владимир Соловьев, Константин 

Тверской и недавние выпускники 

Курсов Константин Державин и 

Владимир Дмитриев (получившие 

театральный опыт в работе с 

Мейерхольдом в Петрограде и Москве), 

художники Евгения Словцова, Лидия 

Мангуби, Сергей Приселков, Елизавета 

Якунина, Моисей Левин, композитор 

Александр Голубенцев. 

В выпущенной перед открытием театра 

Программе устроители представляют 

его «не как явление эстетического 

порядка, а как фактор социальной 

жизни» (Б.п. 1921: 3). Но они не 

отказались от продолжения 

экспериментов с игровым 

пространством, пересмотра системы 

освещения, освобождения от рампы и 

кулис, перенесения действия за 

пределы сценической коробки и 

максимального приближение к 
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зрителям. 

Разница с Народной комедией была в 

том, что труппа Лиговского театра 

состояла из молодых и неопытных 

актеров, им пришлось 

совершенствовать свои сценические 

навыки в ходе работы. Первый сезон 

показал потенциальные возможности 

нового коллектива: «Лиговский театр, 

интересный по своим новаторским 

стремлениям, и по их выявлению, 

находится в еще в периоде своей весны» 

(Носков  1922: 7). 

Открытие театра 14 июля 1921 года 

приурочили к дню взятия Бастилии. 

Знаток французской литературы и 

театра Соловьев поставил Взятие 

Бастилии Ромена Роллана в 

оформлении Александра Рыкова и 

Лидии Мангуби (Fig. 6) с музыкой 

Александра Голубенцева. Обращение к 

сюжетам из истории французской 

революции характерно для 

послереволюционного времени.  

 

 
Fig. 6  L.S. Mangubi. Esquisse de mise en scène 

pour La Prise de la Bastille de R. Rolland 

 (mise en scène de V. N. Solov’ev).  Petrograd, 

Théâtre du Nouveau Drame, 1921. SPBGMTMI. 

 

В репертуаре были пьесы с 

революционным содержанием — 

Овечий источник Лопе де Вега, Стенька 

Разин В. Каменского, но театр отдал 

дань и классическому наследию в русле 

театрального традиционализма. Для 

знакомства рабочего зрителя с русской 

и европейской драматургией выбрали 

поставленные Соловьевым c 

художником Сергеем Приселковым 

Мещанин – дворянин Мольера и 

Севильский цирюльник Бомарще и 

Каменный гость, Сцены из рыцарских 

времен А. Пушкина (реж. К. Державин, 

худ. В. Дмитриев), Мятежник (Ученик 

дьявола) Б. Шоу (реж. К. Тверской, худ. 

С. Приселков), Наивный человек (Дикарь) 

по Вольтеру и Два брата М. Лермонтова 

(Тверской, худ. С. Некрасов), Фуэнте 

Овехуна (А. Грипич, худ. Н. Яковлева), 

первая редакция спектакля Смерть 

Тарелкина А. Сухово-Кобылина (реж. А. 

Грипич, худ. Л. Вычегжанина).  

Как и Радлов в Железном зале, начали с 

переустройства сцены. В первую 

очередь озоботились пространственной 

выразительностью, для этого 

перестроили сцену по образцу Студии 

на Бородинской: сняли рампу, 

увеличили и выдвинули просцениум с 

двумя возвышающимися по бокам 

площадками, широкая лесница со 

сцены в зал сблизила игровое 

пространство и зрителей. Освободиться 

от живописных декораций в первый 

сезон не решились, они оставались как 

фон, иллюстрирующий место действия.  

Наиболее удачно просцениум, 

лестницу и обе площадки, на которые 

установили пушки, использовал 

Соловьев в массовых сценах Взятия 

Бастилии. Радлов, ревниво следивший 

за работой в Лиговском театре своих 

коллег и учеников (в Курмасцепе у него 

учились актеры) не без иронии 

отозвался на премьеру в рецензии: 

«Автор постановки Вл. Н. Соловьев 

сумел в конце пьесы одержать 
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театральную победу над автором» 

(Радлов  1921: 1).   

В работе над  спектаклями первого 

сезона Грипич и Тверской использовали 

выразительные средства из 

предреволюционных режиссерских 

решений Мейерхольда.  

Изысканное мастерство работ 

Соловьева и опора Грипича на 

режиссерские приемы Мейерхольда 

при работе над постановкой Смерти 

Тарелкина не принесли театру успеха, 

ни один спектакль не стал подлинным 

открытием сезона. Тому было несколько 

причин, главная — спешка в работе. 

Молодые актеры без сценического 

опыта не успевали вжиться в роль, 

почувствовать стилистику спектаклей, 

которые выпускались один за другим 

без достаточного количества репетиций 

на почти любительском уровне. И что 

не менее важно, отсутствовала связь с 

современностью, классические пьесы 

оставляли рабочего зрителя 

равнодушным. Лиговский театр так и не 

обрел своего лица и стиля. 

Первый сезон подвел итог: необходимо 

менять направление поисков и 

создавать свои постановочные приемы, 

обрести свой сценический язык и темы. 

 

*         *         * 

 

Итак, все заново. В конце сезона 

Алперсу и Грипичу удалось получить в 

центре города на Моховой улице 

помещение бывшего комерческого 

Тенишевского училища, которое перед 

тем некоторое время занимал театр 

«Комедия», так в Петрограде появился 

Государственный театр Новой драмы. 

Название заимствовали у Мейерхольда, 

под этим именем выступало в 1903-1906 

годах организованное режиссером 

Товарищество новой драмы. Название 

говорило о намерении обратиться к 

новой драматургии, к современности. 

 Амфитеатр бывшей лекционной 

аудитории спускался к полукруглой 

площадке диаметром около 15 метров, 

напоминавшей орхестру античных 

театров, за ней просцениум и совсем 

узкие авансцена и сцена с нишей-

раковиной для акустического 

отражения звука. Чуть меньше двух 

метров отделяло первый ряд 

амфитеатра от игрового пространства. 

Необычная структура зала 

способствовала изменению 

сценографии, затруднила 

использование живописной декорации 

и потребовала объемно-

пространственных решений.  

Репертуар театра Новой драмы говорил 

об изменении курса. Количество пьес в 

афише сократили вдвое, сроки работы 

над спектаклями увеличили, что 

сказалось на их художественном уровне.  

Первую премьеру сыграли 31 октября 

1922 года. В постановке Соловьева 

прошла инсценировка Александры 

Бруштейн по роману Анатоля Франса 

Восстание ангелов в сценографии 

Якуниной и с музыкальном 

оформлением Голубенцева. Меньше 

чем через месяц Грипич выпустил 

вторую редакцию Смерти Тарелкина А. 

Сухово-Кобылина. Оба спектакля 

привлекли внимание публики и 

критики.   

Чтобы понять, чем заинтересовал 

зрителей Театр Новой драмы, надо 

оценить социальный контекст времени. 

Казалось бы, жизнь входила в 

относительно нормальное русло, 

закончилась гражданская война. 

Петроград ожил благодаря НЭПу 

(Новая экономическая политика), 
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открылись магазины, кафе, с меньшими 

перебоями ходил транспорт. И все же 

только год прошел с подавления 

Кронштадского восстания, смерти 

Блока и казни Николая Гумилева. 

Духовная атмосфера города не была ни 

светлой, ни радостной, иллюзии о 

долгожданной свободе, дарованной 

революцией, обратились в прах. И это 

эмоциональная мелодия обрела 

визуальные формы в спектаклях театра, 

где центральной станет тема 

трагического одиночества человека. 

Драматургический материал 

воплощался в экспрессионистской 

лексике.  

Экспрессионизм, так мощно 

прозвучавший в искусстве Германии, 

проявился с неменьшей силой в 

русском искусстве. Мне кажется, 

неверно расценивать его только как 

стилевое направление, хотя он и имеет 

свои яркие формальные признаки, 

скорее, это творческий метод, чем и 

объясняется столь обширная палитра 

выразительных средств, используемых 

экспрессионистами в театре и кино. 

Именно этот метод стал основным при 

создании спектаклей Театра Новой 

драмы. 

Новая редакция Смерти Тарелкина 

(премьера 21 ноября 1922), одной из 

самых загадочных пьес русского 

репертуара, получила неожиданно 

резкое и нетрадиционное прочтение, в 

ней определились формы 

политической сатиры. Реалии быта и 

нравов России 1860-х годов отошли на 

дальний план. Грипич сосредоточился 

на разоблачении полицейского 

аппарата, как средства подавления 

человеческой личности. Тема власти, 

позволяющей себе уничтожать своих 

граждан, держать их в страхе и трепете, 

калечить духовно и физически, в 1920-е 

годы окажется востребованной. Театр 

Новой драмы одним из первых 

обратился к проблеме самоценности 

личности, позже эта тема воплотится на 

разном материале от драмы до сатиры.  

В «комедии-шутке» Сухово-Кобылина 

нет положительного героя. Главное в 

ней не кто одержит вверх — Тарелкин 

или Варравин, а демонстрация 

безжалостного механизма 

государственной машины, 

направленной на уничтожение 

человеческой личности. Грипич 

трактовал пьесу как трагический фарс. 

Несмотря на буффоную смелость сцен с 

Брандахлыстовой и обжорством 

Расплюева, спектакль производил 

сильное драматическое впечатление.  

Все выразительные средства спектакля 

направлены на создание жуткого образа 

репрессивной машины и 

антигуманистической атмосферы, ею 

порожденной.  

 Грипич, художник Моисей Левин и 

исполнители использовали 

обостренную эмоциональность 

экспрессионистских приемов: 

напряженный ритм в построении сцен, 

гротескововую выразительность 

пластики, эксцентрику.  

 
Покосившиеся, изломанные станки, 

кривые, узкие лесенки-переходы, 

неожиданные углы и профиля, тревожное 

освещение, рассекавшее площадку на ряд 

отдельных планировочных мест, — писал 

К. Тверской,— все это чрезвычайно удачно 

выявляло нарочито сгущенную 

психологическую атмосферу 

сценического действия Сухово-

Кобылинской комедии (Тверской 1927: 12).  

 

Трагическая тема спектакля читалась в 

сценографии Левина, создавшего 
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визуальный мир жуткого «морока этой 

игры в смерть» (Мовшенсон 1922: 5). 

Казалось, что людские страсти, 

уродливые, исковерканные, 

деформировали среду обитания. 

Нормальная человеческая личность в 

таком искореженном пространстве 

существовать не могла, ее гибель 

неминуема. 

Оформление Смерти Тарелкина вызвало 

резонанс в театральной среде. Левин 

признан одним из ведущих 

сценографов города. Позже он скажет о 

задачах, которые ставил перед собой в 

оформлении спектакля: «Восприятие 

театрального зала прежде всего 

зрительное, и если зритель не примет 

изображенный художником мир, он 

может не принять и пьесу. Функции 

организатора спектакля в целом 

должен нести на себе художник. 

Именно он создает видимый мир 

явлений» (Цит. по: Коморовская: Ф. 137.  

Ед. хр. 12. Л. 4). В этих словах реформа 

отношений сценографа и театра, 

начатая на рубеже XIX-XX вв., 

сформулирована как свершившийся 

факт.  

Следующий спектакль Необыкновенные 

приключения Э.Т.А. Гофмана (по сюжету 

Вашингтона Ирвинга, премьера 7 

декабря 1922) поставил Константин 

Державин с художником Владимиром 

Дмитриевым.  

Оба окончили Курмасцеп. Державин 

успел поработать в Москве секретарем 

театрального отдела Наркомпроса, 

который возглавлял Мейерхольд, по 

возвращении в Петроград в 1921 

выступал как актер в театре Народная 

комедия Радлова, в том же году 

перешел в труппу Государственного 

Лиговского театра. Дмитриев помимо 

занятий в Студии на Бородинской 

оформил несколько спектаклей 

Мейерхольда, среди них знаменитые 

Зори Э. Верхарна в Москве в театре 

РСФСР Первом (1920). 

История создания Необыкновенные 

приключения Э.Т.А. Гофмана такова. 

Юный приятель Дмитриева и 

Державина Юрий Слонимский, 

принимавший участие вместе с 

Дмитриевым и Георгием Баланчивадзе 

(Джордж Баланчин) в создании труппы 

«Молодой балет» (позже он стал 

крупным критиком и историком 

балета), нашел у букиниста номер 

журнала с новеллой Вашингтона 

Ирвинга и познакомил с ней друзей. 

Сцены революционного Парижа, 

переданные писателем сгущенными 

красками, вызвали ассоциации с 

жизнью Петрограда в годы революции. 

Инсценировку создали сообща, хотя на 

афише стояла только фамилия 

Державина.  

Человек, революция, террор, большой 

столичный город, любовь и страсть, 

роковые повороты судьбы, театр – все 

это было знакомо молодым 

постановщикам, составляло их 

повседневную жизнь. Параллели и 

ассоциации напрашивались сами 

собой. Спектакль ставился не о 

французской революции, а о 

революции как таковой и о человеке, 

живущем в революционную эпоху. В 

нем нашла воплощение основная идея 

экспрессионизма – роковое 

противостояние человека миру и 

судьбе. Спектакль повествовал о 

несвободе личности – творческой, 

духовной, физической. Основная 

нагрузка в решении этой темы легла на 

художника. Здесь экспрессионистское 

мироощущение Дмитриева обретет 

конкретные формы, которые в 
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следующих его работах четко 

выкристализуются.  

В предпремьерном интервью Державин 

подчеркивал, что инсценировка 

подчинялась  «композиционному 

закону контраста. Действующие лица — 

исторические персонажи и маски 

гофмановских новелл […]. Рядом с 

Гофманом в пьесе действуют Дантон и 

Робеспьер» (Б.п. 1922: 1). На 

психологически достоверные образы 

молодым актерам еще не хватало 

мастерства, по режиссерскому 

решению они должны были создавать 

условные образы-схемы 

экспрессионистской драматургии, 

«силуэты театральных фигур» (ibidem), 

что спасло спектакль и заставило 

рецензента назвать труппу театра 

«ансамблевой». Спектакль вызвал 

интерес зрителей. Подробный разбор 

дал один из ведущих критиков 

Петрограда Эдуард Старк:  

 
На небольшой сцене […] творится очень 

большое дело, которое если не заглохнет, 

принесет роскошные плоды для будущей 

театральной культуры. […] Разбираясь во 

всем этом «необыкновенном 

приключении», я должен прежде всего 

отметить  работу художника Дмитриева, 

хотя делаю это неохотно, ибо я не желал  

бы доминирования художника над 

актером, живописной стороны над 

исполнением (1922: 4).  

 

Признание важное для понимания 

позиции старшего поколения критиков, 

с предубеждением относившихся к 

работам режиссера и художника и 

оценивавших их как прямую угрозу 

актерскому искусству. Старк понимал, 

что мощная экспрессия сценографии 

Дмитриева частично взяла на себя 

драматические, режиссерские и даже 

отчасти исполнительские функции и 

несла мощное эмоциональное начало. 

Небольшие фоновые живописные 

полотна сочетались с минимумом 

реквизита и мебели. Цветовое решение 

подчинялась ритму драматического 

действия, каждое колоритное пятно 

отыгрывалось в сцене либо связывало ее 

со следующей картиной (Старк не 

приминул отметить: «Каждый 

декоративный намек на своем месте»). 

Красный цвет появлялся сначала 

отдельными бликами, затем красные 

тона заполняли сцену, сгущалась от 

картины к картине, предвещая гибель 

героев.  

Дмитриев использовал в спектакле все 

возможности световой экспрессии, 

искусно вводил контрастное освещение.  

Цветовой драматизм усиливался 

световой партитурой спектакля, 

помогал исполнителям в создании 

эмоционального настроения точно 

выверенной игрой света на разных 

планах. Старк оценил возможности 

света менять облик актера, выявить или 

затушевать фигуру исполнителя. 

Подытоживая свои впечатления от 

спектакля, он подчеркнул, что работа  

Державина и Дмитриева «заставляет 

смотреть на театр Новой драмы, как на 

такую лабораторию, которая способна 

создать совершенно новые формы 

оформления сценического зрелища, 

[…] уголок, в котором бъется 

мятежный, неустанный дух» (Старк 

1922: 4). 

Экспрессионистскую линию 

продолжили постановки пьесы Августа 

Стриндберга Виновны – невиновны 

(режиссер К. Тверской, художник В. 

Дмитриев, премьера 2 февраля 1923) и 

Падение Елены Лей (режиссер А. Грипич, 

художник М. Левин, премьера 12 

апреля 1923. Fig. 7, 8) Адриана 
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Пиотровского – известного 

петроградского театрального деятеля, 

переводчика, филолога, критика, 

драматурга. 

 

 
Fig. 7  M.Z. Levin. Esquisse de mise en scène pour 

La Chute d’Elena Lej d’A.Piotrovskij (mise en scène 

d’A. L. Gripič). Petrograd, Théâtre du Nouveau 

Drame, 1923.  

Photo extraite de :  K. K. Tverskoj. M. Z. Levin, Pjat’ 

let raboty v teatre 1922 – 1927, Leningrad 1927: 7. 

 

 
Fig. 8  M. Z. Levin. Esquisse de costume.  

La sage-femme, dans La Chute d’Elena Lej,  

Théâtre du Nouveau Drame, 1923.  

GCTM im. A. A. Baxrušina. 

 

Константин Тверской летом 1912 г. 

участвовал в Товариществе артистов, 

художников, писателей и музыкантов в 

летнем театре в Териоках, где 

Мейерхольд поставил большую часть 

спектаклей, самым резонансным среди 

них был Виновны – невиновны. Своей 

новой поставкой пьесы Стриндберга 

Тверской подчеркнул преемственность 

между спектаклями. На главную роль 

Мориса он пригласил А. Мгеброва, 

создавшего этот образ в териокском 

спектакле. Ему также хотелось добиться 

схожести в сценографии.  

Анализируя спектакль в Териоках 1912 

года, исследователь творчества 

Мейерхольда К. Рудницкий показал, как 

с помощью художника Юрия Бонди 

режиссер создавал экспрессионистскую 

лексику. Решение Бонди строилось на 

постепенном вытеснении в деталях 

сценографии и костюмов черного цвета 

желтым, трактовавшимся как символ 

измены и предательства героя. 

Дмитриев дал свой вариант: исключил 

черный цвет на сцене, заменив его 

синим. Оформление каждого акта 

строилось на резком ракурсном 

изображении места действия. Грипич 

так описал  решение одной из сцен 

спектакля:  
 

Кафе на крыше дома. Небольшая 

треугольная площадка с наклоном на 

зрителя ограничивалась стенкой грязного 

цвета с застекленной дверью. За дверью 

появлялись силуэты посетителей кафе. На 

площадке, огороженной по краю 

барьером, стояли два-три столика. За 

барьером открывался вид сверху на 

вечерний Париж. Но что это был за 

изумительный город, манящий крышами 

домов, колокольнями, подсвеченными 

снизу уличными фонарями! Как 

великолепно и как  просто достигалось это 

впечатление (Грипич : Машинопись, 140-

141).  



ISSN 2421-2679 

 

     

150 

E
le

n
a 

S
tr

u
ti

n
sk

ay
a 

От сцены к сцене Дмитриев сгущал 

колорит, усиленный светом цвет в 

декорациях становился все более 

драматически  напряженным. 

Например, сцена на набережной Сены: 

фрагмент моста с выступающей из-под 

него кормой баржи, мглистый, 

промозглый пейзаж. Резкий ракурс 

обострял зрительское впечатление, 

усиливал перспективу и вносил 

ощущение тревоги, дисгармонии. 

Париж Дмитриева то соединял героев, 

то разводил их. Пространство от сцены 

к сцене принимало более 

экспрессивные ракурсы, резкие линиии 

обрывались, создавали рваный 

синкопированный ритм, визуально 

вычерчивали «график» эмоционального 

состояния Мориса и Генриетты.   

Исполнение не достигло силы 

эмоционального воздействия, 

заложенной в сценографии Дмитриева. 

Участие Мгеброва не спасло положение. 

Как и в других случаях, рецензенты 

видели причину неудачи  в 

неопытности молодых исполнителей. 

Но спектакль имел зрительский успех. 

Пьеса апологета экспрессионизма 

Адриана Пиотровского Падение Елены 

Лей в Театре Новой драмы шла с 

аншлагами до конца сезона. Поставили 

ее Грипич и Моисей Левин. Гротескное 

действие в некоем условном  

капиталистическом государстве 

завязано на классовом противоборстве 

и отказе рабочих плодить себе 

подобных, осложненном любовью 

вождя рабочих к рыжей красавице. 

Конечно, в пьесе присутствовали 

картины морального разложение власть 

имущих, вызывавших живую 

зрительскую реакцию. «Я должен был 

провести актеров — одних по линии 

драматической экспрессии, других — 

по линии сатирического гротеска и 

эксцентрики. И все это сочеталось  в 

единстве экспрессионистского 

спектакля» (Грипич : Машинопись, 152), 

– вспоминал режиссер. 

Художник Левин объединил 26 картин 

пьесы (завод, сенат, ресторан, улица и 

т.д.) в общей абстрактной установке:  

 
Здесь декорация, не преследуя никаких 

решительно иллюстративных задач, 

имела в виду единственно создание 

сценической площадки, удобной для 

разворачивания на ней действия пьесы и 

усиливающей динамику всего спектакля, 

– писал К. Тверской в своей небольшой 

книге о Левине. — Художник в основной 

установке использует ряд изысканных 

конструктивных форм, находчиво 

увязывая своеобразный спиралеобразный 

станок — «трек» со сложной системой 

площадок и лестниц, образующих 

высокую — до потолка сцены башню. […] 

Сюда необходимо прибавить  еще 

широкое использование люков, 

расположенных на первом плане, и 

потолка сцены, который непосредственно 

соединяется с башней. Таким образом 

художник создает громадное 

разнообразие и богатство планировочных 

мест, разрешая сценическую площадку по 

ее вертикали […] Конструкция позволила 

использовать рационально и с 

максимальной экономией каждого 

отдельного актера и статиста — участника 

общих сцен, дала возможность 

чрезвычайно разнообразного 

расположения исполнительских групп и 

усилила внешнюю динамику 

сценического действия до возможно-

мыслимого предела (Тверской 1927: 20-21).  

 

Сценография Левина в Падении Елены 

Лей представляла собой 

исключительный по эмоциональной 

силе образец экспрессионистской 

трехмерной абстракции. Конструкция 

рационально использовала небольшое 

пространство сцены, но ее визуальный 



ISSN 2421-2679 

     

151 

О
ди

н
 сезон

 Т
еат

ра Н
овой

 Д
рам

ы
 

облик далек от рационализма. 

Наоборот, она состояла из 

спиралеобразных, конусообразных и 

винтовых форм, ассиметричных и 

закругленных диагонально в разных 

направлениях, и представляла собой 

как бы мгновенный  срез 

остановленного на лету вихря. 

Установка была откровенно 

эмоциональна, более того, 

представляла собой парадокс: 

конструкцию эмоций.  

Эскизы костюмов и гримов Левина 

остро гротескны.  Головы 

промышленников и миллионеров 

уродливо деформированы, силуэты 

фигур искажались толщинками и   

накладками.  Женские костюмы 

поражали зрителей открытостью на 

грани допустимого моралью. Смех в 

зале вызывал буффонно-фарсовый 

костюм Акушерки, ее желтая огромная 

шляпа, поля которой закрывали плечи, 

с тульей величиной с ведро и 

«архистраусовым» пером, ниспадавшем 

до талии. Зеленое обтягивающее платье 

подчеркивало ее необыкновенную 

беременность, как будто она 

вынашивала слоненка.  

А. Мовшенсон в рецензии на спектакль 

отмечал:  

 
сцены уродливого гротеска типа 

кошмаров Гойи уступали место 

фантастике, но фантастике не слащавой, а 

приближенной к вымыслам Босха 

(костюм акушерки), здоровой и сильной. 

То что дал Левин в своих постановках за 

последний год, по праву ставит его в ряд 

лучших русских декораторов, тех 

декораторов, которые работают для 

актера, и для зрителя, разнообразя 

возможности первого и создавая 

атмосферу для восприятия спектакля 

вторым (1923: 26).  

 

Левин показал себя как художника с 

режиссерским мышлением. Его 

усилиями громоздкая пьеса 

Пиотровского зажила на сцене по 

законам экспрессионистского 

спектакля. Установка Левина помогла 

Грипичу. Абстрактная среда обитания 

героев пьесы —   политиков, 

промышленников, рабочих, вождей и 

рыжей красавицы Елены Лей, 

фантастическая для петроградских 

зрителей того времени, работала на 

успех пьесы. Если бы обстановка сцены 

была жизненно достоверной, то ни 

пьеса, ни спектакль не выдержали бы 

подобного испытания. 

Спектакль стал событием сезона. 

Зрители штурмовали театр. Критика 

писала хвалебные рецензии. Театр 

Новой драмы признали единственным 

местом на театральной карте города, где 

творится новое искусство.  

Но несмотря на поддержку прессы и 

финансовый успех, коллектив лишили 

государственных дотаций и вскоре 

закрыли, о причинах этого решения 

известно  несколько версий, обсуждать 

их здесь не будем, как бы то ни было, 

помещение передали Театру юных 

зрителей. 

Алперс, Грипич и часть труппы вошли 

в структуру театра Пролеткульта, с 

договоренностью работать автономно 

от его основного состава, причем тут 

произошла некая странная рокировка: 

существовавший на тот момент театр 

Пролеткульта переименовали в новом 

сезоне в Театральные мастерские 

Пролеткульта, а имя Театр 

Пролеткульта передали труппе 

бывшего театра Новой драмы. Условия 

позволяли совместить два театральных 

организма: в главном зале работали 

Театральные мастерские, а Театр 
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Пролеткульта давал представления в 

располагавшемся в этом же здании 

кинозале. Таким образом театр Новой 

драмы обрел свою третью 

реинкарнацию.  

Сезон открыли 12 января 1924 г. 

премьерой Наследство Гарланда (пьеса В. 

Плетнева по сценарию С. Эйзенштейна) 

в постановке Грипича и оформлении 

Словцовой.  

Невысоких драматургических 

достоинств агитационно-политическая 

пьеса оказалась эмоционально чужда 

постановщикам и исполнителям. 

Спектакль поставили в жанре 

детектива, благо сюжет позволял. 

Выбор и качество пьесы вызвали 

нарекания, но критике пришлась по 

вкусу изобретательность режиссера. 

Один из трюков заставлял ахнуть 

зрителей: вырываясь от 

преследователей, героиня падала с 

трехметровой высоты спиной вниз, 

зрительный зал замирал, но в тот же 

миг ее ловили на натянутый холст, «все 

рассчитано было по секундам» 

(вспоминал Грипич), и таких трюков в 

спектакле было много.   

Экспрессионистское мироощущение 

учеников Мейерхольда подтвердила 

постановка драмы Э. Толлера Человек-

масса (23 марта 1924 г.), выбранная 

Грипичем для второй (и последней) 

премьеры сезона, включавшая кроме 

прямого действия несколько 

кошмарных сновидений главной 

героини.  

Художник Яков Гуминер (на афише 

стояло анонимное «Конструкция и 

костюмы ИЗО Пролеткульта») в 

конструктивистском решении 

совместил площадки на разных 

уровнях, трубы, лестницы, а заодно и 

виселицы, под которыми стояли 

приговоренные. В видениях не только 

вешали, но и расстреливали под 

сумасшедший смех, блуждали в 

темноте со свечами, а кончалось все 

пантомимой…  

Режиссер и актеры чувствовали себя в 

знакомой стихии. Гротескная пластика 

сновидений держала зрительный зал в 

эмоциональном напряжении.  

На этой экстатической ноте театр 

Новой драмы закончил сезон 1924 года 

и свое существование.  

Грипич, Алперс и ведущие актеры 

труппы по приглашению Мейерхольда 

переезжают в Москву для работы в 

театре имени Революции. 

Ученики и молодые сотрудники 

Мейерхольда прошли в 1918-1923 годах 

путь профессионального взросления, 

по-своему осмыслив все, что 

восприняли из творческого общения с 

Мастером.  
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e n’est que récemment que les 

études « mikhoèlsiennes » se sont 

constituées, avec la publication non 

seulement de mémoires, mais aussi de 

travaux de recherche sur ce metteur en 

scène exceptionnel, avec les premières 

manifestations scientifiques et la 

constitution d’un réseau de chercheurs 

spécialisés dans les questions du théâtre 

juif. Toutefois, même si l’œuvre et 

l’esthétique du GOSET de Moscou 

(Gosudarstvennyj evrejski teatr, Théâtre 

d’État juif) et de sa figure tutélaire sont à 

présent assez bien étudiées, il subsiste de 

nombreuses « zones d’ombre » dans la 

connaissance du système théâtral de 

Solomon Mixoèls1 lui-même. L’histoire de 

la fondation du théâtre, la période 

Granovskij2, est décrite de manière 

circonstanciée ; le parcours d’acteur de 

« Solomon le grand » a bien été mis en 

lumière, ses rôles les plus remarquables et 

ses activités publiques ont été analysés, on 

a même procédé à une analyse 

comparative des deux théâtres fondateurs 

de la « norme théâtrale juive » : le 

Habimah3 et le GOSET4. 

S’est progressivement élaboré un faisceau 

de représentations convenues sur le 

GOSET en tant que théâtre juif national, si 

bien que, sans leur révision et sans une 

remise en cause de certains stéréotypes 

dans la perception de ce théâtre, toute 

avancée de la recherche sur ce sujet semble 

vouée à l’échec. Le matériel factuel 

accumulé par les chercheurs a donné 

naissance à plusieurs théories bien établies, 

mais selon nous en aucun cas prouvées. 

Nous mentionnerons ici quelques-uns de 

ces « mythes ».  

Ainsi, le public national, euphorique à 

l’idée même que puisse exister cet 

établissement dirigé par un acteur brillant, 

a engendré la légende d’un théâtre dont 

tous les spectacles étaient exceptionnels.  

Les historiens de la scène ont soutenu la 

thèse d’un GOSET qui aurait été le temple 

du théâtre officiel, flatté par le régime 

totalitaire, certains voyant dans le prix 

Staline attribué en 1946 à la pièce Freilekhs 

la confirmation que l’esthétique du 

réalisme socialiste y aurait prospéré. Le 

GOSET aurait cessé d’être un théâtre 

d’avant-garde, abandonnant l’esthétique 

de ses débuts et les vues théâtrales de son 

premier directeur (Granovskij) demeuré à 

l’étranger. « Le théâtre avait adopté pour 

style le réalisme psychologique du Théâtre 

d’art » (Šedrin : 8). 

C 
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La méthode controversée du système 

Mixoèls — celle du « théâtre synthétique » 

— est interprétée comme une sorte de 

romantisme scénique. 

À propos de Mixoèls lui-même s’est forgé 

le mythe d’un acteur exceptionnel, mais 

dont le talent de metteur en scène était 

beaucoup plus faible.  

Sur le sort du théâtre : le GOSET a subi des 

persécutions pour des motifs antisémites et 

a été fermé en tant que théâtre juif national, 

pour des raisons idéologiques, pendant la 

période totalitaire de l’art soviétique. 

Tentant de synthétiser les connaissances 

accumulées sur le GOSET et conscients de 

l’ampleur des tâches à venir, les 

spécialistes estiment indispensable une 

révision critique des sources déjà 

examinées par la communauté des 

chercheurs. 

Vasilij Ščedrin insiste sur le fait que la 

recherche, qui semblait avoir été achevée 

par « les chroniqueurs factuels de l’histoire 

de GOSET, peut et doit être poursuivie à 

un nouveau niveau de compréhension du 

sujet » (Ibidem). Cela nécessitera « non 

seulement la mise en œuvre d’une 

nouvelle approche théorique, mais aussi la 

recherche de nouveaux matériaux factuels 

». Pour une évaluation objective de 

l’évolution du GOSET et de son rôle dans 

le mouvement des strates culturelles du 

XXe siècle, il semble nécessaire de 

démythifier son esthétique et son histoire. 

L’étude du système théâtral du GOSET de 

la période Mixoèls devrait contribuer à une 

plus large compréhension du sujet. L’école 

artistique de Mixoèls est un vaste 

problème, et à ce jour c’est la question de la 

mise en scène qui est la moins étudiée. 

Il est généralement admis que Mixoèls n’a 

pas formulé de doctrine esthétique. Dans 

les principes qu’il a mis en œuvre au 

GOSET, les parts qui échoient à l’acteur et 

au metteur en scène ne sont pas dissociées. 

La pluridimensionnalité de son système 

théâtral ne permet pas de se limiter 

uniquement à l’analyse de son talent et de 

sa pratique d’acteur. Son expérience 

théâtrale s’est formée non seulement à 

partir de son propre jeu et de ses propres 

spectacles, mais elle est également liée à 

son enseignement, elle s’est étoffée dans 

les cours et les conférences qu’il a donnés. 

À notre avis, certains partis-pris dans 

l’interprétation de l’esthétique du jeu 

d’acteur de Mixoèls découlent du nombre 

limité de sources prises en considération. 

Mais toutes les sources ne sont pas non 

plus prises en compte pour l’analyse de 

son système théâtral. On se fonde 

généralement sur les textes du célèbre 

recueil Mixoèls. Articles, conférences, discours 

(Mixoèls 1981). Afin d’examiner les 

principes du théâtre juif construit par 

Mixoèls en allant au fond des choses, il est 

nécessaire de considérer toute la gamme 

des sources, qu’elles soient publiées ou 

archivistiques. Les enregistrements de 

cours à l’Institut théâtral, les mémoires des 

acteurs, les transcriptions de répétitions, 

les procès-verbaux de réunions, les 

sténogrammes de discussions à propos des 

spectacles — tous ces matériaux sans 

exception sont nécessaires pour 

documenter les idées artistiques de 

Mixoèls. 

Cet article ne se veut pas une étude 

complète du système théâtral de 

« Solomon le grand ». Notre tâche 

principale sera de définir dans les grandes 

lignes la pratique de la mise en scène de 

Mixoèls et de clarifier certains aspects de 

son système artistique, en prêtant attention 

à des documents jusqu’alors inutilisés. 

 

En dépit de leur caractère bureaucratique, 

les réunions consacrées à la production des 
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spectacles donnaient lieu à des discussions 

enflammées qui duraient de longues 

heures. Mixoèls les orientait dans une 

direction créative même quand les 

bureaucrates de l’art, missionnés pour 

serrer les vis idéologiques, émettaient de 

sérieuses réserves. Ces discussions 

comportaient des analyses détaillées, des 

développements oraux ; étaient analysés 

les rôles et les mises en scène, les réussites 

et les erreurs de calcul des différents 

spectacles. 

Lors de ces séances, Mixoèls présentait 

officiellement ses principes directeurs. Lors 

des répétitions et discussions des 

spectacles Le Roi Lear, Tévié le Laitier, 

Soulamith, Le Brigand Boïtré, Mixoèls-

metteur en scène était inséparable de 

Mixoèls-acteur et conduisait une sorte 

d’ateliers, ou, dans le vocabulaire 

d’aujourd’hui, de master class. Cependant, 

parmi toutes les composantes de son 

système théâtral, c’est généralement 

l’interprétation de Mixoèls comme acteur 

qui est étudiée (ou du moins décrite) avec 

force détails, qui a retenu l’attention des 

critiques et spécialistes du théâtre.  

Il existe peu de travaux consacrés aux 

postulats artistiques de Mixoèls, de sorte 

que l’analyse de Svetlana Murza, qui 

compare les écoles de Solomon Mixoèls 

et Mixail Čexov, présente une certaine 

utilité. Mais son interprétation n’est pas 

dénuée de contradictions dans la mesure 

où, tout en considérant la méthode 

interprétative de Mixoèls comme une 

voie originale, la chercheuse rejoint en 

même temps ceux qui estiment que cette 

présentation par le metteur en scène de 

son expérience théâtrale constitue une 

réflexion intéressante, mais non 

systématique, dénuée de « solidité et 

d’unité méthodologique » (Murza 1999: 

45). La tentative de comparaison des 

systèmes de Čexov et de Mixoèls est 

originale. En même temps, il y est 

question de méthode d’interprétation, et 

bien que l’analyse prenne en compte les 

postulats de direction d’acteurs mis en 

œuvre au GOSET, cet aspect du système 

théâtral de Mixoèls n’est pas bien précisé. 

Contrairement aux opinions établies, le 

successeur de Granovskij n’a pas 

abandonné la technique d’acteur adoptée 

par le fondateur du théâtre. Grâce à 

l’analyse des mises en scène de Mixoèls, il 

est possible de démontrer que le GOSET a 

été persécuté non pas en tant que théâtre 

national, mais en tant que théâtre 

incarnant les principes de l’art expressif, 

c’est-à-dire non pas pour des raisons 

idéologiques, mais pour des raisons 

esthétiques. L’idée du caractère éphémère 

du théâtre national d’avant-garde n’est pas 

nouvelle. Les chercheurs ont commencé à 

comprendre que « le théâtre de Granovskij 

était condamné par le système totalitaire 

soviétique non pas en tant que juif (ce qu’il 

était réellement), mais en tant que théâtre 

‘de gauche’ » (Šedrin : 25). Cependant, les 

collisions dramatiques du GOSET de 

Granovskij ne doivent pas occulter le 

destin tragique du GOSET de Mixoèls, né 

dans les années 1930. 

Tout au long de son existence, le GOSET 

est resté un théâtre ‘de gauche’ et d’avant-

garde. Pour prouver son engagement en 

faveur d’une esthétique indépendante, il 

est essentiel de prendre en compte la 

controverse dans laquelle la troupe, qui 

développait et défendait ses propres 

critères théâtraux, a été entraînée. En 

élaborant les principes d’un nouvel art 

national, le collectif a dû résister à des 

attaques de nature à la fois politique et 

esthétique. 

Pendant les réunions sur les « méthodes de 

travail », lors des répétitions de Tévié le 
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Laitier et surtout lors des discussions sur Le 

Brigand Boïtré5 (c’est-à-dire dans les années 

1936 – 1938), le Comité d’État aux affaires 

artistiques, représenté par Ja. O. Bojarskij, 

son président, a accusé le théâtre de violer 

les principes de l’art soviétique qui 

s’étaient institués à cette époque. 

On a reproché au théâtre des « relents 

d’expressionnisme », l’absence d’images 

héroïques du peuple juif, un esprit petit-

bourgeois. On a exigé une nécessaire « 

refonte » du collectif, une « révision des 

méthodes du théâtre » et des 

« changements qualitatifs dans le travail », 

au nom des principes strictement 

réglementés du réalisme officiel et du 

psychologisme autorisé (RGALI, 2307, 2, 

343 « Réunion »: 52).   

Il est significatif qu’au cours de ces 

discussions analytiques âpres, franches et 

tendues, les acteurs n’aient pas renié leur 

point de vue, aussi menaçants que 

pussent paraître les avertissements des 

autorités. Il s’agissait de défendre un 

répertoire en butte aux attaques de 

‘formalisme’, un théâtre et une 

scénographie très éloignés du principe 

héroïque qui, selon les fonctionnaires, 

devait gouverner l’art soviétique. Ces 

discussions non seulement écrivent des 

pages particulières de l’histoire du 

GOSET, mais elles nous permettent 

également de comprendre quelle 

résistance Mixoèls — qui incarnait une 

vision particulière des orientations 

artistiques, organiques pour tout théâtre 

national — a dû surmonter en tant que 

metteur en scène. 

En donnant l’ordre de retirer les œuvres 

d’Aleksandr Tyšler6 et Marc Chagall, 

Ja. O. Bojarskij a prévenu que le comité 

ne validerait pas les maquettes de la 

pièce Le Brigand Boïtré, n’accepterait pas 

« un spectacle avec des caractéristiques 

purement formalistes » (Ivi: 59). Son 

intervention suscita une rebuffade à la 

fois du réalisateur et des acteurs : « ... si 

nous rejetons un artiste avec qui nous 

sommes liés, avec qui nous avons 

remporté des victoires et subi des 

défaites, quelle issue se présente à nous ?! 

—  Je ne pense pas que ce soit la 

question. Il s’agit de quelque chose de 

plus grand », a insisté Mixoèls (Ivi: 46). 

Contraint, en tant que directeur du 

théâtre, de mener la discussion de 

manière rationnelle et prudente, il 

comprenait la nécessité d’être critique 

vis-à-vis du répertoire, tout en prévenant 

qu’une restructuration nécessiterait du 

temps. Mais l’artiste en lui refusait de 

faire des concessions sur les principes 

artistiques, car il voyait que derrière 

l’injonction de remanier un spectacle déjà 

prêt se dissimulait l’exigence de changer 

le répertoire, d’abandonner les classiques 

juifs. L’ultimatum en faveur de la 

suppression des décors de Chagall était 

déjà rigidement idéologique. Ja. O. 

Bojarskij soulignait que l’« étrange » Juif 

Chagall déformait l’image du peuple juif 

soviétique, il proposait d’éliminer du 

théâtre non seulement l’artiste lui-même, 

mais aussi ses méthodes de création : « il 

est impossible d’aller plus loin avec ces 

formes » (Ivi: 8). Supprimer les « vues » 

de Tyšler et les « angles brisés » de 

Chagall, se débarrasser de la manière 

« impressionniste », qui empêche « le 

déroulement correct du spectacle », 

revenait à soulever la question de « 

l’élimination définitive de 

l’expressionnisme dans la conception du 

théâtre juif » (Ibidem). Dans l’analyse 

critique du style du GOSET, une 

attention particulière était accordée au 

formalisme, dans lequel était inclus le 

célèbre geste de Mixoèls, devenu un des 
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principaux éléments de son système 

théâtral. 

 

 
Fig.1 Aleksandr Tyšler. Esquisse de décor pour Le 

Roi Lear de Shakespeare. GOSET, Moscou. 1935 

 

« Nous parlons de la transition du 

théâtre juif vers un bon réalisme » : c’est 

ainsi que le président du comité 

traduisait l’avis des autorités, suggérant 

que les acteurs atteignissent leur propre 

réalisme, un réalisme particulier, distinct 

de celui du Théâtre d’art de Moscou ou 

du théâtre Maly (Ibidem). Contraint de 

maintenir un équilibre constant entre les 

officiels et la troupe, Mixoèls, d’accord 

avec la nécessité de reconstruire le 

théâtre, insistait sur les principes propres 

au GOSET : « Je veux vous rappeler », 

déclarait-t-il lors de ces réunions, 

« qu’une œuvre d’art est toujours un 

phénomène organique. Elle est difficile à 

mutiler, à ébarber » (Ivi:  48). Il suffit de 

changer « deux ou trois maquillages » et 

les costumes pour ruiner un spectacle. 

Évidemment, il était nécessaire de 

louvoyer. Ceux qui voient en Mixoèls un 

apologiste fidèle du réalisme socialiste se 

trompent. Tout en servant sincèrement la 

patrie soviétique en tant que personnalité 

publique, il s’est constamment opposé à 

l’altération des critères de l’art théâtral — 

et presque personne n’écrit à ce sujet. En 

adoptant cette tactique, le metteur en 

scène a renforcé ses propos sur sa 

volonté de comprendre les 

revendications de la « création » par des 

réflexions sur la nécessité d’une analyse, 

d’un apprentissage, du travail (Ivi: 39). 

Même s’il tombait d’accord avec les 

demandes du Parti et du gouvernement 

en faveur de la ‘reconstruction’, le 

directeur soulignait par ailleurs son 

attachement à tout ce qui était « sain 

dans le passé ». Et contraint et forcé 

d’accepter la nécessité du réalisme sur 

scène, il insistait : « C’est notre réalisme à 

nous, le réalisme GOSET » (Ibidem). Les 

dernières paroles de Mixoèls lors de 

l’examen de la pièce Le Brigand Boïtré — 

« nous avons conservé notre 

physionomie » (Ivi: 40)7 — aident à 

comprendre le profond dramatisme de la 

situation et les affres du directeur du 

Théâtre juif soviétique8. 

Les éloges ponctuels ne peuvent adoucir 

les sévères critiques qui étaient adressées 

à Mixoèls, de plus en plus dévastatrices 

au fur et à mesure que la discussion 

progresse. Les exigences particulières 

s’imposant au théâtre juif deviennent 

toujours plus pressantes et glissent sur le 

terrain politique : le GOSET est tenu 

d’être « un pionnier sur le front de l’art 

juif » en jouant le rôle d’un « 

NARKOMPROS9 juif » (RGALI, 2307, 2, 

343 « Réunion »: 14). 

Le répertoire, dans toute la complexité de 

son évolution artistique, était une 

question cruciale pour un art théâtral 

national. Son choix devenait l’un des 

facteurs décisifs et finalement inhibiteur 

du développement du théâtre. 

Dans le système de mise en scène de 

Mixoèls, le répertoire occupait un rôle de 

premier plan. Le modèle du théâtre qu’il 

prêchait était centré sur la littérature. Il 

affirmait :  Ce n’est pas Hamlet qu’il faut 
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jouer, mais Shakespeare. L’objectif 

principal du spectacle était de 

transmettre l’intention de l’auteur. 

Mixoèls insistait sur la primauté du 

dramaturge parmi tous les acteurs du 

processus créatif : il voyait d’abord Gogol, 

Shakespeare, Molière, et seulement 

ensuite l’incarnation de leurs idées. 

L’attention portée à la dramaturgie était 

le fondement du théâtre qui mettait en 

œuvre des critères esthétiques, en 

premier lieu, à travers la sélection du 

répertoire. 

Les lettres et articles de Mixoèls sont 

pleins de demandes de nouvelles pièces, 

de textes de haute qualité. 

Le genre est devenu un élément 

déterminant de son système. Dans la 

terminologie qu’il utilise, le concept de 

genre équivaut à un type de dramaturgie, 

de texte dramatique. Cela explique 

pourquoi Mixoèls est si attentif à la 

pauvreté du genre théâtral, à la crise du 

genre, une crise qu’il comprend non pas 

comme une faiblesse des formes 

individuelles, mais comme une faiblesse 

de la dramaturgie en tant que genre en 

général, à laquelle il relie directement les 

problèmes du répertoire : « La crise du 

théâtre a coïncidé avec l’intemporalité de 

la dramaturgie... Les dramaturges ne 

différaient que par leur nom de famille, 

mais leurs œuvres se ressemblaient 

comme deux gouttes d’eau » (RGALI, 

2693, 2, 1: 3). 

Mixoèls a été l’un des rares metteurs en 

scène à constater une crise du répertoire 

dont il identifiait l’origine dans la crise 

du genre, faiblesse principale du drame 

national. 

Selon lui, le processus théâtral était 

ralenti par des « substituts de nouveaux 

genres » ; les pièces contemporaines 

correspondaient à des «modèles 

émasculés ». Ses critiques les plus acerbes 

s’expriment dans un article intitulé « Sur 

le répertoire », qui répète pratiquement 

un autre texte, demeuré dans les 

archives, intitulé de manière plus 

explicite « La maladie du genre » (Ivi:  

19). 

Les classiques constituaient le fondement 

du concept de construction d’un théâtre 

juif, au départ c’étaient à travers eux que 

les acteurs regardaient le monde, le 

spectateur, leurs propres capacités. Ce 

sont les mises en scène des classiques 

nationaux qui sont devenues les 

réalisations les plus marquantes du 

GOSET, qui lui ont apporté une véritable 

renommée. 

Pour le collectif du GOSET animé par des 

idées communes, le recours aux 

classiques nationaux comportait une 

signification indéniable. Les œuvres de 

Cholem Aleïkhem et Peretz10 avaient une 

autorité incontestée et ont permis de 

cimenter une communauté spirituelle, à 

un moment où les racines des 

événements théâtraux les plus puissants 

semblaient germer sur une base 

purement ethnique — ainsi Le Roi Lear ou 

Le Prince Reuveni de Dovid Bergel´son11, 

malheureusement inachevé, Richard III 

de Shakespeare, Les Espagnols de 

Lermontov. Cette attention aux 

classiques a été récompensée par un 

succès colossal auprès du public. 

Aujourd’hui, les spectacles basés sur 

Cholem Aleïkhem, Mendele-Moïkher-

Sforim12 sont généralement associés à ces 

chefs-d’œuvre du GOSET que sont Le Roi 

Lear et Freilekhs. Le début de la période 

Mixoèls a été marqué par une certaine 

neutralité envers les expériences dans le 

domaine du patrimoine national, mais 

avec le tour de vis idéologique et 

l’édification du réalisme socialiste, le 
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théâtre a été catégoriquement ‘ invité ’ à 

changer de répertoire. 

Au départ, la littérature nationale 

classique eut du mal à s’imposer dans le 

jeune théâtre juif. Le succès véritable 

arriva en 1921 avec le spectacle Soirée 

Cholem Aleïkhem13. Lorsque Mixoèls arriva 

à la direction du théâtre, c’est le nom de 

l’écrivain qui devint son repère 

fondamental : sur les quarante-deux 

spectacles qu’il a mis en scène, cinq l’ont 

été d’après les œuvres de son classique 

préféré14. 

Dans l’univers spirituel de Mixoèls, dans 

sa vision théâtrale du monde, la 

littérature classique s’est vu attribuer un 

rôle majeur en tant que socle du 

répertoire et base pour l’élaboration de 

techniques artistiques. C’est dans la 

littérature classique que le théâtre a 

trouvé la plus grande concordance entre 

son désir de faire revivre la culture 

nationale, de renouveler l’orchestration 

des motifs d’anthologie et de créer un 

théâtre de résonance universelle. 

Travailler avec des textes classiques 

exigeait des acteurs une grande culture, 

une flexibilité intellectuelle et un goût 

raffiné. Ici, le mérite de Mixoèls, de ses 

conférences, cours, conversations, 

explications se révéla inestimable. Toute 

la troupe participait à l’analyse des 

textes. Les connaissances approfondies 

de Mixoèls et Zuskin15, le raisonnement 

analytique de Dobrušin16, qui a rejoint la 

troupe en tant que dramaturge-metteur 

en scène, l’échange de points de vue 

entre les acteurs de tous âges, depuis les 

plus âgés jusqu’à ceux qui étaient frais 

émoulus de l’école de théâtre — tous ces 

éléments ont joué un rôle capital dans la 

formation d’une école théâtrale 

spécifique au GOSET. 

Pour La Sorcière de A. Gol´dfaden17, on 

sait que l’ensemble de la mise en scène se 

fondait sur le jeu virtuose du duo 

d’acteurs Mixoèls – Zuskin. Les critiques 

ont perçu dans le spectacle des échos de 

la voix du bouffon juif et l’inspiration de 

l’épopée folklorique qui avaient nourri 

Gol´dfaden, lui-même (Mixoèls 1981: 

539). Le Théâtre de chambre juif, en se 

tournant en 1922 vers le texte de 

Gol´dfaden, relança l’écrivain qu’il 

rappela à l’attention du public. Quant au 

théâtre lui-même, « dans La Sorcière, il a 

révélé ses possibilités, mettant en avant 

la joie des comédiens libérés » (Ibidem). 

 

Cependant, vers la fin des années 1920, la 

direction du Parti exigea des théâtres une 

modernité absolue sous toutes ses 

formes. Comme on le sait, les références 

classiques furent évincées du canon de 

l’art soviétique, phénomène qui déborde 

le cadre de la scène nationale. Le 

répertoire de tous les théâtres fut nivelé, 

ce qui confirme selon nous le fait que les 

attaques contre le GOSET n’étaient pas 

dirigées contre sa dimension nationale, 

mais visaient son idéologie artistique. Les 

décisions de la conférence du Parti sur 

les questions théâtrales de 1927 et la 

résolution du collège du NARKOMPROS 

à la suite du rapport du Comité du 

répertoire d’État (1930) exigèrent une 

approche critique des classiques et un 

réexamen de leur présence sur la scène. 

Ces décrets ne commencèrent à être 

pleinement mis en œuvre que dans les 

années 1930. Comme l’indiquent les 

documents officiels, à partir de 1932, la 

politique du répertoire du Parti s’avance 

déjà « au-delà du contrôle habituel »18. 

Dès 1935, Mixoèls a dû motiver son 

appétence pour les classiques par le 

manque de pièces contemporaines. 

Ce n’est pas un hasard si, après une 
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recherche difficile et peu fructueuse de 

textes contemporains, recherche ayant 

conduit le théâtre à un certain nombre de 

défaites artistiques sous la forme de 

spectacles franchement faibles et à une 

profonde déception du collectif, Mixoèls 

est revenu aux textes de Cholem 

Aleïkhem. C’est en eux que s’ancrent les 

idées théâtrales de Mixoèls en tant que 

metteur en scène ; la plongée organique 

au cœur même des œuvres de Cholem 

Aleïkhem a également inspiré les plus 

hautes interprétations de 

Mixoèls l’acteur, au-delà du répertoire 

des classiques nationaux. 

Pour comprendre le rôle de Cholem 

Aleïkhem dans la formation de l’école de 

théâtre de Mixoèls, il est nécessaire de se 

référer aux articles de ce dernier sur 

l’écrivain : « Tévié le Laitier », « À propos 

d’un héros de Cholem Aleïkhem », 

« Cholem Aleïkhem et ses images ». 

Mixoèls a maintenu ses références aux 

classiques nationaux et mondiaux en 

opposition aux directives officielles. Il a 

également insisté pour que le GOSET se 

tourne vers l’œuvre de Peretz. « Il est 

également indispensable de relire Peretz, 

il ne faut pas renoncer à un écrivain qui, 

grâce à son énorme talent, a senti les 

forces colossales qui se cachent dans le 

peuple », écrivait-il en 1938, une année 

guère propice à la défense des 

classiques ! (RGALI, 2693, 1, 40: 18) 

Dans le même temps, le rôle de Tévié le 

laitier est extrêmement important pour la 

cristallisation de la composante « mise en 

scène » dans le système de Mixoèls. 

Toute la troupe a célébré le succès de ce 

spectacle qui a été perçu, selon V. Zuskin, 

comme le manifeste artistique du théâtre, 

l’aboutissement de vingt années de 

travail d’une équipe de personnes 

réunies par les mêmes idées : « Ce succès 

n’est pas inattendu, mais le résultat de 

tout le processus de développement de 

notre théâtre » (RGALI, 2307, 2, 349: 31). 

Tévié marque l’avènement de Mixoèls en 

tant que metteur en scène. Les principes 

du style artistique du GOSET y sont 

enfin fixés, dans le contexte de son 

propre « réalisme émotionnel » (Ivi: 38), 

qui conserve la convention, le masque, le 

geste expressif. « Cholem Aleïkhem est le 

point de départ de l’interprétation 

plastique de Mixoèls de tous les 

classiques juifs, que nous avons 

découverte sur la scène du GOSET de 

Moscou » (Mixoèls, 1981 : 350). C’est ce 

qu’écrivait P. Markish19, qui a su deviner 

la deuxième fonction — implicite — des 

classiques dans le modèle théâtral de 

Mixoèls : « Les textes des classiques juifs 

ont donné la possibilité ... de travailler 

uniquement avec le sous-texte » (Ivi: 

356). Lors de la discussion, les acteurs qui 

jouaient avec Mixoèls ont reconnu le 

caractère magistral de son travail et la 

valeur de manifeste de ce spectacle. Tévié 

a dévoilé le visage du GOSET et de son 

système — a souligné Fabrikant, dont 

l’opinion était partagée par Štejmann, 

Finkel´kraut, Lur´e, Dymnik et d’autres 

artistes partageant les mêmes idées. 

Mais en dépit du succès des productions 

de classiques et de pièces sur le passé 

historique des Juifs, la tempête se 

rapprochait du théâtre. Les accusations 

sont parfaitement connues d’après les 

documents du Parti. 

Où sont les personnages juifs héroïques ? 

Pourquoi ignore-t-on sur la scène les 

personnages issus de la réalité 

soviétique, aussi remarquables que les 

héros des classiques juifs? Où sont les 

pièces contemporaines ? Dans la bouche 

des fonctionnaires qui s’exprimaient 

dans les articles et les critiques, les 
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thèmes étaient jugés mesquins, 

bourgeois, et le théâtre devait réfuter ces 

reproches non pas tant par le jeu des 

acteurs, mais lors des fréquentes 

discussions sur les spectacles et les 

répétitions. 

Le théâtre juif avait-t-il besoin de son 

propre Ljubov´ Jarovaja20 ? Mixoèls et sa 

troupe ne pouvaient affirmer 

ouvertement l’échec de leurs efforts pour 

moderniser artificiellement le répertoire. 

La recherche sur le drame contemporain 

avait bien lieu. Dans ses lettres, lors des 

répétitions, dans ses articles, ses 

conférences, Mixoèls mène une quête 

obstinée du matériau dramatique 

moderne, sans lequel, il le savait, son 

théâtre était condamné.  

Une section littéraire fut créée au théâtre, 

dans l’objectif de constituer un répertoire 

(RGALI, 2693, 1, 204). 

Il était impossible de justifier l’absence 

d’un héros contemporain. Et des 

spectacles tels que Le Spets, Le 

Bruissement de la forêt, ont été 

franchement des échecs. Mixoèls l’a 

compris et a évoqué trois spectacles 

infructueux sur le thème de la guerre. 

Dans l’article « Nos problèmes », il se fixe 

pour but la construction d’un répertoire 

moderne, car au GOSET ce dernier était 

rare et « peu artistique ». Le metteur en 

scène observe de manière significative 

que la durée de vie des pièces classiques 

était de dix à quinze ans, tandis que les 

pièces soviétiques quittaient rapidement 

le répertoire. 

En dépit des reproches de formalisme qui 

lui étaient adressés, Mixoèls comme 

acteur et metteur en scène n’a jamais 

renoncé à effectuer des recherches 

formelles dans le domaine scénique et a 

toujours insisté sur l’importance de la 

forme dans l’image globale du spectacle. 

En particulier, Mixoèls incluait dans ses 

procédés plastiques les célèbres gestes 

conventionnels et symboliques que les 

fonctionnaires théâtraux considéraient 

comme des éléments formalistes. 

Pendant toute son activité, il a défendu le 

rôle du geste, justifiant et développant sa 

théorie. 

Dans l’entreprise culturelle de Mixoèls, 

nous notons un intérêt pour la création 

d’une forme théâtrale synthétique. 

Malheureusement, l’interprétation de ce 

concept dans son esthétique reste 

unilatérale. « Par « synthétique », 

Mixoèls entendait un théâtre dans lequel 

l’imagerie surgit selon les lois de 

l’imagerie poétique ... », — écrit Svetlana 

Murza dans l’article déjà cité (Murza 

1999: 50). 

C’est ici qu’il est risqué de limiter le 

bagage théorique de Mixoèls aux 

documents publiés. En plus de l’article 

bien connu « Où commence le vol d’un 

oiseau? », le développement du concept 

de théâtre synthétique peut être retracé 

dans les discours de Mixoèls devant des 

collègues, ainsi que dans d’autres sources 

archivistiques. Par art synthétique, il 

comprenait un genre de théâtre qui 

réunissait sur sa palette l’art musical et 

« verbal » — un art qu’on pourrait de nos 

jours nommer ‘polyphonique’. 

Constatant la poussée réussie des genres 

musicaux au GOSET, Mixoèls fixe la 

tâche suivante au genre 

« conversationnel », c’est-à-dire aux 

performances dramatiques. Évoquant le 

chemin vers le réalisme dans le grand 

spectacle musical, il souligne que « les 

questions de méthode et de genre ne 

peuvent être résolues de manière 

élémentaire et plate ... ». Suit cette 

précision : « Nous recherchons un genre 

issu de la nature du matériau dramatique 
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concret » (Iskusstvo i kul´tura v sovetskom 

sojuze, 1938).  

Du point de vue des perspectives 

s’offrant au GOSET, cette diversité des 

genres paraissait beaucoup plus 

problématique. Encore une fois, la raison 

en était la faiblesse du répertoire existant, 

ainsi que la complexité des tâches 

d’interprétation. Le développement des 

orientations dramatiques au sein du 

GOSET était perçu par le metteur en 

scène comme difficile.  

« Le genre conversationnel est le plus 

complexe, il nécessite beaucoup 

d’intimité entre la scène et le spectateur 

», a fait valoir Mixoèls, avertissant que 

son théâtre ne faisait que se rapprocher 

de la résolution de ce problème (Sovetskoe 

iskusstvo 1939: 36). 

 

 
Fig. 2 Photo de scène. Solomon Mixoèls dans le rôle 

du Roi Lear. GOSET, Moscou. 1935 

 

L’esthétique du GOSET a inclus l’héritage 

classique comme orientation principale, 

comprenant ce dernier au sens large et 

pas seulement ‘juif’. Les références à ce 

spectacle magistral qu’a été Le Roi Lear 

sont superflues en raison du très grand 

nombre de travaux qui y ont été 

consacrés. Il est nécessaire toutefois de 

mentionner les spectacles qui ont été des 

échecs pour diverses raisons, comme par 

exemple le célèbre Prince Reuveni de 

Dovid Bergel’son et Les Espagnols de 

Mixail Lermontov. Ces spectacles ont 

donné lieu à un travail intense et 

scrupuleux : soigneusement et 

consciencieusement préparé, chacun 

d’eux aurait pu devenir un événement de 

la vie culturelle du pays. Ils sont 

importants pour notre sujet car ils 

éclairent l’approche méthodologique des 

productions de classiques nationaux chez 

Mixoèls. Pour lui, la priorité était la 

représentation de la vie humaine, 

l’incarnation du personnage, 

indépendamment de sa nationalité, 

laquelle se voyait attribuer un rôle plutôt 

formel. Insistant sur la nécessité 

d’étudier en profondeur les textes 

classiques dans le contexte de la culture 

et du style nationaux, Mixoèls a déclaré 

dans « Conversations sur le travail sur 

Soulamith et Tévié le laitier : «Cela devrait 

sonner tellement juif que cela en 

devienne international. Tellement concret 

que cela devienne abstrait» (RGALI, 

2307, 2, 344: 14). Les acteurs étaient 

frappés de voir à quel point Mixoèls 

parvenait à faire de Tévié un personnage 

universel : « Solomon Mikhaïlovitch a 

tellement réhaussé ce personnage qu’il 

dépasse l’image du héros national et 

acquiert des traits humains universels », 

a déclaré l’actrice Šmaenok lors d’une 

discussion le 8 décembre 1938 (RGALI, 

2307, 2, 349: 6). Comme l’ont noté de 
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nombreux chercheurs, le national non 

seulement n’était pas recherché en tant 

que tel, mais revêtait une dimension 

ironique.  

 

Selon A. M. Borščagovskij, « Mixoèls est 

entré par effraction dans la culture 

mondiale » (Phonogramme). Il a 

rassemblé en lui-même la personnalité de 

l’Ancien, du chef spirituel et du brillant 

novateur théâtral, d’un artiste partageant 

avec son peuple le même système 

sanguin. Pour comprendre son véritable 

rôle dans le développement de l’art 

mondial, il est important de prendre en 

compte la thèse selon laquelle le GOSET 

était voué à disparaître. La 

démythologisation de la perception 

publique du théâtre aide à comprendre 

qu’il était condamné. C’est son système 

esthétique original — phénomène de 

l’avant-garde prolongée — qui constitue 

la véritable raison de la fermeture du 

GOSET. 
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1919 

Les Aveugles de Mæterlinck 

Le Péché de Sholem Asch 

Amnon et Tamar de Sholem Asch 

Le constructeur de Solomon Mixoèls  

Urièl Akosta de Karl Guckov 

1921 

Soirée Cholem Aleïkhem 

Les Agents de Cholem Aleïkhem 

Mazel tov de Cholem Aleïkhem 

Avant l’aube (Pered rassvetom) d’A. Vajter   

Le Dieu de la vengeance (Bog mesti) de 

Sholem Asch 

Urièl Akosta de Karl Guckov (2e version) 
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ISSN 2421-2679 

     

165 

S
u

r la qu
estion

 du
 systèm

e théâtral de S
olom

on
 M

ixoèls 

Mystère-bouffe (Misterija-buff) de Vladimir 

Majakovskij 

1922 

La Sorcière (Koldun'ja) d’après 

Gol'dfaden. Adaptation d’Aleksej 

Granovskij 

1923 

Carnaval des masques juifs (Karnaval 

evrejskix masok) d’I. M. Dobrušin, A. D. 

Kušnirov et  N. E. Ojslender.  

200 000 d’après Cholem Aleïkhem.  

1924  

Trois petits grains de raisin juifs (Tri 

evrejskie izjuminki) d’I. M. Dobrušin et N. 

E. Ojslender.  

1925 

La Nuit sur le vieux marché (Noč' na starom 

rynke) d’I. L. Peretz  

Le Docteur (Doktor) de Cholem Aleïkhem 

1926 

Le dixième commandement (Desjataja 

zapoved') d'après Gol'dfaden.  

Adaptation d’I. M. Dobrušin 

137 orphelinats (137 detskix domov) d’A. 

Wiewiórka (Vev’jurk) 

1927 г. 

Trouhadec de Jules Romains 

Le Voyage de Benjamin III (Putešestvie 

Veniamina III) d’après Mendele  

Mocher-Sforim 

1928 

L'Homme de l'air (Čelovek vozduxa) d’après 

Cholem Aleïkhem 

1929 

Messieurs, la Cour (Sud idet)  

d’I. M. Dobrušin 

1930  

Le Sourd (Gluxoj) de D. R. Bergel'son 

1931 

La Terre (Zemlja) de Perec Markiš 

Quatre jours [Julis] (Četyre dnja)  

de M. N. Danièl' 

 

 

1932 

Le Spets (Spec9 d’I. M. Dobrušin  

et I. M. Nusinov 

1933  

Mesure de rigueur (Mera strogosti)  

de D. R. Bergel'son 

1934 

Le Millionnaire, le Dentiste et le Sans-le-sou 

(Millioner, Dantist i bednjak) d’Eugène 

Labiche  

1935  

Le Roi Lear (Korol' Lir) de Shakespeare 

1936  

Le Brigand Boïtré (Razbojnik Bojtre) de 

Moisej (Moše) Kul´bak 

1937 г. 

Soulamith (Sulamif') d'après Gol'dfaden 

La Famille Ovadis (Sem'ja Ovadis) 

de Perec Markiš 

1938 г. 

Le Laitier Tévié (Tev'e-moločnik) d'après 

Cholem Aleïkhem 

1939  

Le Festin (Pir) de Perec Markiš 

1940 

Salomon Maïmon [Solomon Majmon] de 

M. N. Danièl' 

1941 

Les Étoiles filantes (Bluždajuščie zvezdy) 

d'après Cholem Aleïkhem 

1943 

Moukanna (Mukanna) de  

Xamid Alimdžan 

Khamza (Xamza) de K. Jašen et A. Umari 

1945 

Freilekhs (Frejlexc) de Z. Šneer 

1946  

Le Bruissement de la forêt (Lesa šumjat) 

d’A. Brat et G. Lin'kov 

 
1 Solomon Mixoèls (de son vrai nom, Vovsi) (1890 –

 1948), acteur, metteur en scène et directeur de 

théâtre juif soviétique, directeur du GOSET de 

 



ISSN 2421-2679 

 

     

166 

A
da

 K
ol

ga
n

ov
a 

 
Moscou de 1929 à sa mort, président du Comité 

antifasciste juif qui joua un rôle important au cours 

de la Seconde Guerre mondiale. Assassiné sur ordre 

de Staline en 1948. (NdT) 
2 Aleksej Granovskij (de son vrai nom, Abram 

Mixajlovič Azarx) (1890 – 1937), metteur en scène de 

théâtre et de cinéma juif soviétique, fondateur et 

premier directeur du GOSET de Moscou. Il émigre 

en France en 1928 à l'occasion d'une tournée à Paris. 

(NdT) 
3 Le Habimah [‘Scène’ en hébreu] est un théâtre juif 

en langue hébraïque, fondé en 1913 par Naum 

Cemax dans les marges de l’empire russe, dans la 

ville polonaise de Belostok/ Białystok. Ce théâtre, 

d’abord amateur, devient professionnel à Wilno et 

se fixe à Moscou. Sa mise en scène du spectacle 

Entre deux mondes (Le Dibbouk), de Semen An-skij en 

1922 est considérée aujourd’hui comme l’un des dix 

plus grands spectacles du XXe siècle. (NdT) 
4 Une base de données a été créée à la Bibliothèque 

nationale des arts (RGBI), avec un index 

bibliographique d’un volume de 1200 sources.  
5 Voir le Répertoire du GOSET en APPENDICE. Le 

Brigand Boïtré est une pièce de Moisej (Moše) 

Solomonovič Kul´bak (1896 – 1937), un poète, romancier 

et dramaturge juif soviétique, membre de l’Union des 

écrivains biélorusses, victime des Grandes Purges. (NdT) 
6 Aleksandr Tyšler (1898 – 1980), peintre et 

décorateur de théâtre juif soviétique, célèbre pour 

ses travaux sur les pièces de Shakespeare. (NdT) 
7 Il existe des témoignages circonstanciés sur le 

mimétisme forcé de Mixoèls. En règle générale, 

ce sont des souvenirs publiés ces dernières 

années. (Il est maintenant douteux que nous 

recevions des preuves documentaires plus 

directes des vraies convictions de « Solomon le 

Sage »). Dans les mémoires de M. Rol’nikaite Èto 

bylo potom (C’était après), dans les chapitres 

« L’arrivée de Mixoèls » et « La mort de 

Mixoèls », l’écrivain raconte la perplexité des 

anciens prisonniers du ghetto de Vilnius, lorsque 

Mixoèls, après avoir pendant la nuit « avalé deux 

cahiers de souvenirs du ghetto » et emporté à 

Moscou la fin de ce journal tragique, avait 

inopinément « conseillé à l’auteur de ne pas 

espérer pouvoir être publié ». La phrase « nous 

ne devrions pas ressasser le passé et construire 

plutôt une nouvelle vie » intrigua son entourage 

qui comprit que si Mixoèls conseillait « de ne pas 

rouvrir les blessures, mais de construire une 

 

 
nouvelle vie », cela signifiait que « quelque chose 

[n’allait] pas » (Neva, 2000, n. 7, p. 26-27). 
8 Au cours de la controverse, les principaux 

acteurs ont cherché à renforcer la position de leur 

théâtre. Veniamin Zuskin et Solomon Mixoèls ont 

demandé aux autorités d’être attentives et 

équitables. Dans un débat avec Bojarskij, ils ont 

attiré l’attention sur les attaques de la Pravda qui, 

selon Mixoèls, tentait d’assigner le théâtre juif à 

résidence (allusion à la « zone de résidence » 

(čerta osedlosti) instaurée par le gouvernement 

tsariste afin de limiter l’implantation des Juifs 

aux territoires périphériques de l’Empire russe, 

NdT). Le directeur du théâtre a défendu le 

principe d’égalité avec les autres troupes. Dans 

ces années-là, peu de gens pouvaient porter des 

accusations ouvertes contre la Pravda. Mixoèls l’a 

fait: « Pourquoi se souviennent-ils du théâtre juif 

quand ils veulent dire quelque chose 

d’offensant ! » s’indignait-il (RGALI, 2307, 2, 343 

« Réunion »: 44). 
9 NARKOMPROS : Commissariat du peuple à 

l’instruction. 
10 Isaac Leib-Peretz (en polonais, Izaak Lejb Perec, 

1852 – 1915). Écrivain classique juif, de langue 

yiddish, né dans la voïvodie de Lublin, dans 

l'empire russe. (NdT) 
11 Dovid ou David Rafailovič Bergel´son (1884 – 

1952), écrivain juif soviétique qui vécut à Berlin et 

rentra en Union soviétique après l’arrivée d’Hitler 

au pouvoir. Ses drames (Le Prince Reouveni, 1946) et 

ses romans expriment les espoirs et les désillusions 

du peuple juif et de la révolution russe (Justice, 

1929). Membre du Comité antifasciste juif, il meurt 

fusillé lors de la campagne contre le 

‘cosmopolitisme’. (NdT) 
12 Mendele Moïkher-Sforim (de son vrai nom 

Cholem Yankev Abramovitch, en russe Solomon 

Moiseevič Abramovič, 1836 – 1917), écrivain juif 

russe, considéré comme un des fondateurs de la 

littérature hébraïque moderne. Il écrit d’abord en 

hébreu, puis passe au yiddish, la langue 

vernaculaire des ghettos. (NdT) 
13 Cholem Aleïkhem (en russe Šolom-Alejxem, de 

son vrai nom Solomon Naumovič Rabinovič, 1859 – 

1916), écrivain juif ukrainien, émigré aux États-Unis 

en 1914. Écrit principalement en yiddish, langue des 

ghettos qu'il contribue à populariser comme 

« langue nationale du peuple juif ». (NdT) 
14 Voir le Répertoire du GOSET. 

 



ISSN 2421-2679 

     

167 

S
u

r la qu
estion

 du
 systèm

e théâtral de S
olom

on
 M

ixoèls 

 
15 Veniamin L´vovič Zuskin (1899 – 1952). Acteur de 

théâtre et de cinéma juif soviétique. Membre de la 

troupe du GOSET dès sa création et directeur 

artistique en 1948. Membre du Comité antifasciste 

juif, il est arrêté en 1948 et fusillé quatre ans plus 

tard. (NdT) 
16 Iexezkel' Moiseevič Dobrušin (1883 – 1953). 

Critique, poète, dramaturge, traducteur juif 

soviétique de langue yiddish. (NdT) 
17 Abram Gol´dfaden (1840 – 1908), surnommé le 

« Shakespeare juif », est un dramaturge et metteur 

en scène russo-roumain, auteur d’une soixantaine 

de pièces, fondateur du répertoire dramatique en 

langue yiddish et du premier théâtre jouant dans 

cette langue. (NdT) 
18 « Reconnaissant le rôle positif du répertoire 

classique dans l’éducation culturelle générale du 

spectateur ouvrier, le Collège du Commissariat 

du Peuple à l’Instruction estime que l’orientation 

des théâtres principalement vers le répertoire 

classique les éloigne du processus de 

développement de la dramaturgie prolétarienne 

et pour cette raison commence donc à jouer un 

rôle réactionnaire... » (p. 5). « Les fondements de 

cette politique consistent dans la mise en œuvre 

suivie et résolue de la subordination du théâtre 

aux intérêts de la politique actuelle et de la 

construction socialiste, et dans la lutte 

impitoyable contre les tendances et les influences 

bourgeoises et anti-parti qui pénètrent dans la 

dramaturgie soviétique. » (Index du répertoire, 2, 

1932: 3) 
19 Perec Davidovič Markiš (1895 – 1952). Poète, 

romancier et dramaturge juif soviétique. Membre 

du Comité antifasciste juif, il meurt fusillé lors de la 

campagne contre le ‘cosmopolitisme’. (NdT) 
20 Ljubov’ Jarovaja, pièce de Konstantin Trenev mise 

en scène par Ivan Efremov au Grand théâtre 

dramatique (Bol’šoj dramatičeskij teatr) de 

Leningrad en 1951. Le spectacle connut un immense 

succès et fut adapté au cinéma. L’action se déroule 

en Crimée pendant la Guerre civile. L’héroïne est 

une institutrice qui fait fusiller son mari pour des 

raisons idéologiques. (NdT) 



 

 

Роль художника П.П. Бенькова в становлении 

сценографии татарского театра (1910-1920-е годы) 

 
Rauza Sultanova 
 

 

 

 

 

еатральное творчество 

художника Павла Петровича 

Бенькова (1872–1949) 

представляет на учный интерес, как 

своей исторической значительностью, 

так и художественной ценностью. П. 

П. Беньков – живописец, педагог, 

заслуженный деятель искусств 

Узбекской ССР (1939).  

Окончил Казанскую художественную 

школу (1901), Высшее художественное 

училище АХ (мастерская Д. 

Н. Кардовского) с правом на 

заграничную командировку (1906). 

Занимался в частной академии Жульена 

в Париже, работал в Испании, Италии 

(1906 – 1908). В 1909 году был удостоен 

звания художника. Преподавал в 

Казанской художественной школе (1909 

– 1918, 1922 – 1929). Работал 

художником-декоратором в театрах 

Казани (1913 – 1-я пол. 1928 гг.), а также 

Иркутска и Омска (1919 – 1921).  

Обращение автора данной статьи к 

творчеству П. Бенькова в театре 

неслучайно. Назрела потребность 

проанализировать накопившийся 

большой, порой противоречивый, но 

очень интересный материал, с которым 

даже основная масса искусствоведов 

слабо знакома, а если знакома, то 

фрагментарно. Изучение творческого 

наследия одного из первых 

профессиональных художников 

татарского театра дает возможность 

понять сегодняшние процессы в театре, 

который большое внимание уделяет 

классике, обращается к своему 

прошлому. 

В результате углубления в 

поставленную проблему удалось 

значительно расширить и обогатить 

представление о татарском театре в 

начале ХХ века, ввести в оборот новые 

архивные документы, представить 

разные точки зрения дискуссионного 

характера. Это позволило сочетать 

собственно искусствоведческий анализ 

явлений и процессов в творчестве 

П. Бенькова с более широким и 

глубоким исследованием историко-

культурного фона, обусловившего их 

возникновение. Помимо этих аспектов 

научной новизны, в статье рассмотрены 

полемические аспекты, связанные с 

драматургическим материалом и 

зрительским восприятием постановок, в 

которых принимал участие П. Беньков. 

Это исследование также способствует 

более глубокому представлению о 

сущности сложных театральных 

процессов в многомерном культурном 

пространстве  Татарстана.  

Театральная деятельность живописца 

П. Бенькова незаслуженно мало 

изучена, хотя занимает значительную 

Т 
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часть его творчества (около 15 лет). 

Имеющаяся литература в основном 

посвящена анализу его живописи. В 

энциклопедических изданиях, 

справочниках констатируются лишь 

общеизвестные факты из его 

биографии, связанные с театром. Эти 

сведения в основном касаются его 

деятельности в Казанском оперном 

театре. Вне поля зрения исследователей 

остается значительный пласт 

источников, связанных с  татарским  

театром. Это мемуарная литература, 

архивные документы театров, частные 

архивы. Из визуальных источников 

ценным материалом служат 

фотографии спектаклей, а также 

костюмы и аксессуары, сохранившиеся 

в музеях. В восстановлении спектаклей, 

оформленных художником, нам 

помогли театральные афиши и 

каталоги выставок. Нам важно было 

отметить связь между живописью 

Бенькова и его театральной практикой, 

влияние живописных принципов на 

театр. 

 Режиссеры татарского театра на этапе 

становления стремились раскрывать в 

первую очередь литературно-

драматическую и историческую 

сюжетную основу спектакля. Поэтому 

некоторые представления о том, как 

шел спектакль, дают авторские 

ремарки, в которых тщательным 

образом описываются место действия и 

костюмные образы. Наша задача – 

обобщить, систематизировать, 

проанализировать все разрозненные 

факты и сведения, реконструировать 

основные спектакли и на их основе 

выявить особенности творческого 

метода художника. 

П.П. Беньков определил один из 

главных путей развития татарского 

театра: реализм в театрально-

декорационном искусстве. Как отмечает 

С.М. Червонная: 

 
 в театральное искусство Беньков принес 

свой колористический дар, свой вкус к 

«солнечной» живописи, свою любовь к 

пейзажу. В его станковой и театральной 

живописи было много общего, некоторые 

мотивы из картин и пейзажей 

переходили на сцену. […] Беньков поднял 

в Казани авторитет художника театра. Из 

его биографии известно, что ему 

аплодировали, вызывали на сцену, когда в 

театре шли спектакли в его декорациях 

[…]. Первым в Казани перешел от 

создания дежурных декораций к 

творческой разработке эскизов, к 

созданию произведений театральной 

живописи, рассчитанных на 

определенный спектакль (Червонная 1987: 

230).  
 

В 1913 – 1917 годы в Казанском оперном 

театре он оформил спектакли Аида Дж. 

Верди, Кармен Ж. Бизе, Руслан и 

Людмила М. Глинки…» (Ivi: 230). 

Оперный театр сгорел в 1918 году. В 

пожаре погибли и декорации. Лишь в 

программе к опере Аида, шедшей 16 

декабря 1916 года (Беньков 1981: 24), 

воспроизводится эскиз декорации к 

первому акту с изображением Сфинкса 

и пирамиды Хеопса. Нами обнаружено 

фото этого эскиза в архиве П. Бенькова в 

Музее изобразительных искусств 

Республики Татарстан (Архив 

П. Бенькова, д. 92, л. 7).  

Он относился к плеяде театральных 

художников, сложившихся к началу ХХ 

столетия в России, которые сочетали в 

себе «талантливость, профессионализм 

и мастерство живописца, 

художественную образованность и 

интеллигентность» (Власова 1985: 13). 

Исследователи творчества Бенькова 

отмечают, что он с детства любил театр. 
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Еще будучи учащимся Казанской 

художественной школы, выкраивал 

деньги из скудных средств на посещение 

новых спектаклей и мечтал о 

воплощении на сцене своего 

понимания художественного решения 

той или иной оперы или драмы 

(Беньков 1981: 24). Страсть к театру не 

прошла и в годы учебы в Академии 

художеств, которые совпали с периодом 

расцвета русской театральной 

живописи в начале XX-го столетия, 

когда господствующую роль играли 

художники «Мира искусства». 

Неслучайны в его творчестве элементы 

эстетизма, стремление к поиску чистых 

театральных форм, тяготение к 

музыкальному театру, в котором 

наиболее сильно выражено 

эмоциональное и образное начало. 

Думается, что творческая атмосфера 

художественной жизни, царившая в те 

годы в Петербурге, определенно 

повлияла на молодого художника. Тем 

не менее, будучи последовательным 

реалистом, он был привязан к 

«внешней правде», как и его учитель 

Д. Кардовский. 

Первое упоминание о сотрудничестве 

Бенькова с татарским драматическим 

театром относится к 1916 году: Г. Кариев 

привлек его к работе над декорациями 

Ревизора Н. Гоголя в постановке 

А. Загорского (Усманова 1965: 73).  

Для раннего творчества П. Бенькова 

характерно следование традициям 

Московского художественного театра, 

где работал художник В. Симов.  

В 1917 году, когда труппа «Сайяр» была 

на гастролях в Москве, Беньков 

специально знакомился со сценической 

практикой столичных театров. В итоге 

декорации мхатовского спектакля 

Вишневый сад А. Чехова были 

воспроизведены с абсолютной 

точностью (Анастасьев А. и др. (Eds.) 

1966: 348). Прошел всего один спектакль. 

Рецензий в местной печати не было. 

Единственное сообщение – анонс дан в 

газете «Кояш»  (Махмутов, Илялова, 

Гыйззат 1988: 354). Факт обращения к 

самой зрелой пьесе Чехова 

современный театровед Н. Игламов 

расценивает «как наивысшую ступень 

развития дореволюционного татарского 

театра» (Игламов 2009: 91). 

Художественное оформление 

живописцем Беньковым 

свидетельствует также об определенной 

творческой зрелости театра и о 

качественном прорыве в постановочной 

культуре. Цитирование столичного 

спектакля в контексте исторического 

времени выглядит не как банальное 

заимствование, а как творческое 

освоение эстетических принципов 

МХАТ-а.  

Как профессионал Беньков осознавал 

необходимость большей 

самостоятельности художника в 

создании образа спектакля, что 

проявилось в его театральной 

деятельности в последующие годы. К 

тому же в 1922 году театр получил 

постоянное помещение, что расширило 

возможности театрального художника. 

В постановках спектакля Адашкан кыз 

(Заблудшая девушка) впервые на 

татарской сцене появляется 

поворотный круг (афиша от 13 ноября 

1927 г. из НМ РТ), а в спектакле Хусаин 

Мирза (1927) были использованы 

прожекторы (афиша из музея им. С. 

Сайдашева). 

Репертуар татарского театра того 

периода способствовал тому, что в 

едином реалистическом русле 

сосуществовали и спектакли с точной 
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разработкой психологии сценических 

образов, бытовой детализацией 

(Галиябану, Угасшие звезды), а также 

героико-романтического характера – с 

повышенной патетикой с 

использованием выразительных средств 

мелодрамы (Тахир и Зухра, Хан кызы) 

(Илялова 1985: 35).  

Б. Урманче запомнилось «прекрасное 

оформление, выполненное для 

татарских спектаклей (Тахир и Зухра, 

Галиябану), некоторые декорации, 

написанные с большим 

проникновением в содержание пьесы. 

Как сейчас вижу декорации татарского 

дворика – дворика Галиябану – с 

типичными нашими тесовыми 

воротами, написанные очень мягко» 

(Беньков 1981: 172). Здесь речь идет о 

постановке Г. Кариева в 1918 году 

Галиябану М. Файзи, первой 

музыкальной драмы на татарской сцене 

с использованием народных танцев, 

посвященной бенефису артистки 

А. Синяевой. Неизвестный автор в 

краткой рецензии в журнале «Аң» 

сообщает, что здесь большое внимание 

было уделено обстановке татарского 

дома, костюму Галиябану, а также 

звуко-шумовому оформлению 

спектакля, расширяющему границы 

сценического пространства (крик 

петухов на утренней заре, мычание 

коров и блеяние овец возвращающегося 

стада, скрип телеги) (Тинчурин 1923: 38).  

Постановщики не ограничились теми 

национальными костюмами и 

атрибутами быта, которые имелись в 

театре, а специально ездили в деревню 

Атня, чтобы привезти костюмы и 

предметы быта, вышитые в 

национальном стиле (Саттарова 1982: 

109). 

Театральное творчество Бенькова – во 

многом порождение его времени. После 

Октябрьской революции руководство 

татарского театра ещё больше осознает 

необходимость профессионального 

оформления спектаклей. Об этом 

свидетельствует объявление о конкурсе 

на лучшую театральную декорацию. 

Здесь речь идет об оформлении 

трагедии Альмансор Гейне, включенной 

в конкурс вместо ранее объявленной 

трагедии Гамлет Шекспира.  

Конкурс проводился 20 сентября 1921 

года в помещении Государственных 

художественных мастерских (ныне 

Казанское художественное училище им. 

Н. Фешина), на котором были 

представлены эскизы художников: 

Семинкова, Щербакова, Белькова 

(Бенькова – С.Р.), Мехильсона, 

Никитина, Сверчкова и др. Газета 

«Известия ТатЦИКа» сообщала, что 

«ввиду задания ИНО разработать эскиз 

в особом восточном стиле, этот конкурс 

вызывает к себе большой интерес» 

(«Известия» 15. 09. 1921). В нем пока 

участвовали лишь русские художники, в 

том числе и Беньков1. Кроме того он 

делал ещё и макеты. В 1927 году на 

юбилейной выставке искусства народов 

СССР в Москве, а затем на выставке 

театрально-декорационного искусства 

1917 – 1927 гг. в Ленинграде он 

участвовал со своими эскизами 

декораций, макетами к постановке 

Тахир и Зухра, Галиябану, Голубая шаль 

(два макета), Һинд кызы (Индианка) 

(Никифоров 1987: 26). К сожалению, эти 

работы не сохранились. 

 Беньков обогатил татарское 

декорационное искусство подлинно 

профессиональными произведениями, 

внес в него высокую живописную 

культуру, позволяющую разворачивать 

на сцене широкие панорамные 
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пейзажи. В этой связи нужно отметить 

одну из интересных работ – декорации 

романтической трагедии Тахир и Зухра 

Ф. Бурнаша (1921). Сохранившиеся в 

архиве А. Айдарской фотографии этой 

постановки дают представление об 

особенностях художественного решения 

сценического пространства и облика 

персонажей (Fig. 1 e 2). 

 

 
Fig. 1 Photo. Scènes du spectacle Tahir et Zuxra. F. 

Burnaš. Archives d’A. Ajdarskaja (Kazan). 

 

 

 
Fig. 2  Photo. Xan-Zajni Sultanov. Xanča-Gul’sum 

Bolgarskaja. Centre de l’héritage culturel littéraire et 

musical G. Ibragimo. 

В первом акте образ сказочного Востока 

художник создал средствами 

темпераментной, сверхинтенсивной 

живописи и мощными массивами 

театральной архитектуры. Масштабная, 

красочно-эмоциональная композиция 

хорошо подходила для осуществления 

замысла режиссера К. Тинчурина, 

стремившегося создавать на татарской 

сцене динамичные, яркие спектакли, 

где много музыки, пластики, танцев и 

различных трюков (Тинчурин 1923). 

Впечатление восточной узорчатости 

достигалось включением в общую ткань 

мавританской архитектуры 

орнаментальных надписей на арабском 

языке (в стиле «сульс») на фризе арки и 

настенных панно-медальонов в 

убранстве экстерьера. В орнаменте 

преобладали цветочно-растительные 

мотивы татарской народной вышивки 

(завитки, трилистники, тюльпаны), кое-

где переходившие в стилизованный 

«звериный стиль». Судя по фото, все 

превращалось в сверкающий арабеск, 

возносящийся над сценой, где 

человеческие фигуры также образуют 

некую динамическую систему более 

крупных арабесков. При этом жесты 

рук «вторили» архитектурным деталям. 

Нужно отметить еще одну особенность: 

расположение актеров на сцене 

напоминало классический ритм фресок 

художников раннего Возрождения 

(Мазаччо, Джотто), где все элементы 

подчинены общему композиционному 

центру. И в то же время ритм 

архитектурных деталей (сводов, колонн) 

и «изолированность» смыслового 

центра, чтение сюжета справа налево 

дают повод говорить о том, что Беньков 

в композиционном построении 

отталкивался от традиций восточной 

миниатюры, что соответствует также 
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канонам восприятия арабописьменного 

текста в татарской книге.  

В других сценах мы видим, как 

художник мастерски использует 

принцип панорамы – реальное 

пространство переднего плана с 

реальным объемным предметным 

миром органически переходит в 

пространство, изображенное на 

заднике. Кусты деревьев, цветы, глыбы 

камней у озера создают иллюзию 

живого пейзажа, а каменные стены на 

фоне силуэтов дворцов и башен в 

окружении гор – ощущение настоящей 

архитектуры.  

Здесь привлекает возможность 

обыгрывания сценической площадки за 

счет использования лестницы, как 

компонента, позволяющего 

разворачивать пространство на разных 

уровнях, а не только на уровне 

планшета. «Лестничные мизансцены 

выразительны, в большей степени 

способны создавать напряжение и 

внимание публики» (Зингерман 2003: 

59). 

Впечатляет сцена казни Тахира с 

беспокойно тревожащим источником 

света (в ремарках: на высоких 

подсвечниках горят свечи; свет от 

горящего костра падает на 

персонажей). На авансцене тело, 

покрытое полотнищем. Зухра, с 

распущенными волосами, без головного 

убора, со страхом приближается к 

возлюбленному. Рядом с телом стоит 

палач, держа в одной руке отрубленную 

голову, в другой – сверкающую секиру. 

По-восточному ярки были наряды 

персонажей. Об этом свидетельствуют 

сохранившиеся сценические костюмы, 

находящиеся в различных фондах, 

фотографии. На одной из фотографий 

мы видим танцовщиц, одетых в легкие 

туники, шаровары. Прозрачные 

воздушные ткани, концертные туфли 

носят балетный характер. Сказочные 

образы, позы и жесты эмоциональны и 

живы.  

В костюмерной театра имени Г. Камала 

хранится костюм хана из черного 

бархата, богато украшенный 

аппликацией из белых розеток, 

расшитых золотными нитями с 

зелеными вкраплениями ручной 

работы в технике глади. По краю 

костюм декорирован золотой каймой с 

зигзагообразным узором. В те годы 

существовала практика применения 

для нужд театра изъятого церковного 

имущества, в том числе и роскошного 

облачения  священнослужителей2. Надо 

полагать, что при изготовлении 

костюма хана (Fig. 2) были 

использованы крупные узоры дорогой 

ткани из подобной коллекции. Он и 

сегодня имеет добротный вид, хотя не 

раз использовался в разных спектаклях 

восточного характера.  

Костюм Зухры (А. Синяева) из собрания 

Национального музея РТ также 

подчеркнуто театрален, богато украшен 

декоративными элементами. Яркая 

розовая накидка искусно декорирована. 

Бросается в глаза детальная проработка: 

безупречная вышивка, качественный 

шов, блестящая фактура аксессуаров 

гармонично сочетается с атласной 

тканью. Её сапоги из розового бархата 

украшены цветочным орнаментом 

золотными нитями в восточном стиле. 

Диадема из металла, имитирующего 

золото и серебро, напоминает 

распустившийся цветок, который 

инкрустирован розовым, сиреневым, 

синим стеклярусом и бирюзой. На 

металлической поверхности нанесены 

растительные узоры  в технике чеканки.  
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Черно-белые фотографии не дают 

представления о колористическом 

строе спектакля. Но косвенные 

свидетельства – подробные описания 

внешности персонажей в ремарках 

создают более точный образ среды, 

позволяя нам представить зрелище во 

всем богатстве красок. Так, на фото 

Тахир (Г. Айдарский) выглядит очень 

нарядно, как описан в ремарках: 

пестрые сапоги на ногах с 

заправленными широкими 

шароварами, в вышитой атласной 

рубахе (красная), в длинном вышитом 

камзоле, на голове «такыя», украшенная 

жемчугом и перьями, венчающая 

длинные кудрявые волосы, на поясе 

богато инкрустированная сабля. 

Также ярко, красочно Беньков оформил 

музыкальную драму К. Тинчурина 

Голубая шаль. Здесь он мастерски 

сочетал объемные предметы с 

живописными задниками, достигая 

цельной выразительной среды, активно 

участвующей в раскрытии содержания 

спектакля, премьера которого 

состоялась в здании Большого театра 

им. А.В. Луначарского, где 

дирижировал сам С. Сайдашев. 

Оформление Беньковым спектакля, где 

главную роль исполнил К. Тинчурин, 

несмотря на различные отзывы 

критики, было воспринято 

восторженно, и оно в будущем стало 

основой для дальнейших 

интерпретаций. Ф. Саллави в своей 

статье писал, что «декорации академика 

Бенькова интересны и выдержаны» 

(Саллави 1926: 28 декабря). История 

любви шахтера Булата и сироты 

Майсары, против воли выданной 

четвертой женой замуж за старого 

ишана, разыгрывалась на фоне 

деревенского пейзажа, воссозданного с 

большой художественной 

достоверностью. «Когда открывался 

занавес, перед зрителем представала, 

вся в зелени, старая татарская деревня» 

(Гиззат 1967: 459). 

Для первого акта с этнографической 

точностью был смонтирован двор 

Зиганши, дяди Майсары. Справа из-за 

кулис второго плана «проглядывало» 

крыльцо недавно выстроенного дома. 

Слева на первом плане стоял журавль 

глубокого колодца. На авансцене 

высокий забор, сделанный из досок, 

возле которого лежали сложенные 

бревна. Они наполовину закрывали 

вход через глухие ворота. Через 

сценографию подчеркивались 

внутренняя связь, родство мышления и 

образа жизни ишана и Зиганши: детали 

оформления – крыльцо дома, высокий 

забор, глухие ворота – отличаются лишь 

размерами. 

Принцип жизненной достоверности, 

этнографической точности был 

соблюден и в решении костюмов: 

молодежь и крестьяне были в холщовых 

брюках и в лаптях, в традиционных 

национальных костюмах (Саллави 1926: 

28 декабря). Но художник, учитывая 

музыкальную природу спектакля, 

тяготеющего к поэтическому, активно 

использовал в оформлении подлинных 

костюмов роспись тканей, что 

выражалось в стремлении уйти от 

натурализма в сторону театральной 

условности. 

Бенькову как театральному художнику 

помогал весь предшествующий опыт 

живописца. Он глубоко и внимательно 

изучал типажи из жизни татар. 

Широко известны его портреты 

(Писатель Г. Ибрагимов, Татарин-рабочий, 

Татарин-старьевщик, Молодая пряха, 

Обрученная невеста), о которых 
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П. Дульский писал: «Во всех этих 

работах везде сквозит тщательное 

изучение натуры, вдумчивая 

штудировка этнографической стороны 

и увлечение художника краеведческой 

темой» (Дульский 1929: 6). Надо 

полагать, что Беньков, как в живописи, 

так и в театрально-декорационном 

искусстве использовал так называемый 

«фольклорный цвет», т.е. цвет любимых 

в народе тканей, вышивок, предметов 

быта, не нарушая при этом цельности и 

гармоничности колористического 

решения сценического пространства, 

что не оставляло впечатления пестроты.  

В музее театра им. Г. Камала 

сохранились две фотографии 1928 года, 

запечатлевшие декорацию и участников 

спектакля За стенами старой Казани 

М. Заитова (Fig. 3), выпускной 

постановки Татарского театрального 

техникума под руководством артиста 

МХАТ Н.А. Шульги.  

 

 
Fig. 3 Photo N. Zasypkin. Participants du spectacle 

Derrière les murs du vieux Kazan. M. Zaitov.  

Décors de P. Benkov. 3 mai 1928. Théâtre Galiasgar 

Kamala (Kazan) 

 

Наши предположения о том, что эти 

декорации выполнены Беньковым, 

подтвердились архивными 

документами историка театра 

И. Ингвара. В его альбоме (1924 – 1928 

гг.) имеется афиша этого спектакля и 

фотографии декорации 3 акта: 

живописный задник с изображением 

реалистического пейзажа с березовой 

рощей и простирающимся вдаль 

озером, который является фоном для 

действия. Здесь деревья с кроной и 

растительность образуют подобие 

кулис. Листья деревьев, заполняющие 

верхнюю часть композиции, 

напоминают поднятый занавес. 

 В 4 акте видны ханские покои, большую 

часть которых занимает ковер с 

изображением огромного 

стилизованного тюльпана в центре 

(Татарский театральный техникум: Ед. 

хр. 14701). С большой художественной 

достоверностью переданы стены 

Кремля, башня, более ярким цветом 

выделен купол мечети вдалеке.  

Нужно отметить особенность 

пространственного решения 

художником: во всех сценах действие 

разворачивается не в глубину, а вдоль 

авансцены, которая приближает 

сценическое действие к зрителям, 

придавая ему особую выразительность. 

Строгая логика композиционного 

построения с четким разделением на 

планы, та же живописная манера, 

уверенные динамичные мазки на 

главном нарисованном заднике, 

характерные для его картин казанского 

периода. По утверждению критики, 

постановка известной легенды о 

последней царице Казанского ханства – 

Сююмбике лишена той 

псевдовосточной романтики, которой 

обычно начинались исторические пьесы 

репертуара татарского театра («Красная 

Татария» 1928: 6 мая). 

Как вспоминала дочь художника, он с 

увлечением читал литературу 

историческую, географическую, поэзию 

Востока. Большую роль в приближении 
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Бенькова к Востоку сыграли семьи 

татарской интеллигенции: профессора 

И. Терегулова, активного организатора 

первых любительских театров и 

Восточного клуба в начале ХХ века, и 

драматурга Г. Камала. Прототипом 

известного портрета татарки 

(Обрученная невеста, Fig. 4) Бенькова 

послужила младшая дочь И. Терегулова 

Халима (Булатова), впоследствии 

известный музыковед (Камалетдинова 

2015: 46). 

 

 
Fig. 4  P. Benkov. La Fiancée. 1924 – 1928. Peinture 

huile sur toile.120.5х100.  

Musée d’État d’Ouzbékistan (Tachkent).  

 

 В 1926-1927 годы в татарском театре 

учеником-помощником Бенькова 

работал сын Галиасгара Камала Анас 

Камал3, который в 1927 – 1929 гг. учился 

в Казанском объединенном 

художественно-театральном техникуме 

у Б.И. Урманче и А.Н. Кашаева. Как 

пишет А. Камал, «фактически Бенькову 

не с кем было работать. Был один горе-

помощник, пьянчуга… Беньков умел 

поднимать дух молодым, подмечал 

даже маленькие успехи» (Беньков 1981: 

100). Особенно доверял молодому 

художнику, когда нужно было 

оформлять спектакли в восточно-

татарском стиле. Так, А. Камалу 

пришлось писать декорации ханских 

дворцов, украшенных восточным 

орнаментом. На стенах дворцовых 

помещений он писал золотом или 

серебром изречения из Корана. 

Новый театральный сезон 1927 года 

открывается постановкой трагедии 

турецкого поэта и драматурга 

Абдулхака Хамида Һинд кызы 

(Индианка). Пресса отметила 

«чрезвычайно удачное художественное 

оформление спектакля. Художник 

Беньков еще раз показал, что он 

мастерски справляется с восточными 

декорациями» («Красная Татария» 1927: 

30 октября). Были созданы яркие 

декорации в сочных, насыщенных тонах. 

Богатая красочная природа призвана 

была оттенить тяжелую жизнь 

эксплуатируемого народа. 

В этой и других постановках режиссера 

Г. Девишева художник добивался 

использования национальных мотивов в 

декорационном оформлении 

(Заблудшая девушка, Хусаин Мирза 

Ф. Бурнаша). Г. Девишева, ученика 

Е.Б. Вахтангова, определяли как 

режиссера, владевшего высокой 

изобразительной культурой: «Он, как 

никто другой, обладал тонким чутьем 

краски и света» (Саллави 1926: 23 

ноября). Девишев сам не раз оформлял 

спектакли. Его макеты экспонировались 

на IV выставке татарской Ассоциации 

художников России в 1925 году в Казани 

и на юбилейной выставке «Искусство 

народов СССР» в Москве (Арсланов 

1996: 28). Он ценил красоту линий и 

композиционную стройность, в его 
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спектаклях ощутимо стремление к 

созданию колористичных живописных 

пятен. Это, безусловно, соединялось с 

изобразительными принципами 

Бенькова: режиссер и художник по-

своему дополняли друг друга. 

Композиционная упорядоченность, 

свой цветовой ритм, «движение» 

красок, стремление выделить с их 

помощью основное и главное, строгая 

внутренняя логика цветового 

настроения неизменно присутствуют и 

в живописи Бенькова4.  

Но вскоре татарский театр уже не 

удовлетворяют лишь живописно-

объемные декорации. На страницах 

татарской печати все чаще появляются 

публикации, пропагандирующие 

реалистически-конструктивистское 

решение спектаклей (Мөхсинов 1930). В 

казанском художественном мире все 

больше звучит голос деятелей «левого 

фронта», начинают преобладать идеи 

футуризма и кубизма. На фоне 

грандиозного успеха стремительной, 

яркой, экспрессивной постановки 

Мистерии-буфф В. Маяковского в 

оформлении К. Чеботарева (реж. 

Б. Симолин) художественное решение 

этого же спектакля П. Беньковым (реж. 

З. Славянова) в Большом 

драматическом театре (сезон 1923 – 

1924) воспринималось как «что-то очень 

благообразное, но скучное, бесцветное» 

(Ингвар 1992: 168). Крайне негативно 

высказывался об этом спектакле 

К. Чеботарев:  

 
Большая сцена, режет глаз своей пустой 

достоверностью плоскость пола. Так 

называемый воздух – голубая материя, 

гладко натянутая в глубине сцены и 

образующая крупные, случайные складки 

по бокам. На пустой сцене, ближе к 

правой стороне присутствует 

натуральный глобус, огромный (не 

объемный, а плоскостной, 

скопированный из географического 

атласа, голубые океаны на нем 

обозначены и рыжие в крапинку 

материки), персонажи ходят мимо этого 

“опознавательного” знака, появляясь то 

из-за глобуса, то в разных местах из 

складок “воздуха” (Архив 

им. В.И. Качалова: Фонд КЭМСТ. Ед.хр. 

14589, 3).  

 

С иронией он описывает облик райских 

ангелов, напоминающих изображения 

на рождественских и пасхальных 

открытках: «[…] Их приторная 

миловидность засахарилась до 

пределов… надо думать, что немалое 

число зрителей увидев это 

“достижение” Академтеатра под 

сурдинку умилялось» (Ivi: 3-4). Позже 

К. Чеботарев писал: «для Славяновой, 

Бенькова и всего Казанского большого 

театра Мистерия-буфф была 

непонятным, принудительным, 

вынужденным ассортиментом, и вполне 

понятен провал этой постановки» 

(Архив им. В.И. Качалова: Фонд 

КЭМСТ, Ед. хр. 14357, 3). Причины 

неудач спектакля объясняет сама 

режиссер-постановщик З.М. Славянова.   

 
Пьесу ставили режиссер (Славянова) и 

актеры, никогда не видевшие театра 

Мейерхольда, находившиеся во власти 

приемов Художественного театра и 

Малого. И все-таки Мистерию-буфф 

выбрали сами, […] увлекались больше 

патетикой, чем сатирой […]. Но помню, 

ангелы были жутко гротесковы, черти 

имели грим политических врагов 

современности […].  

Прием первого спектакля у публики был 

хороший, но письма рабочих 

Алафузовского завода (было штук пять) 

жутко противоречивы…Зрителя для 

такой пьесы и спектакля в Казани того 

времени не нашлось в большом 



ISSN 2421-2679 

 

     

178 

R
au

za
 S

u
lt

an
ov

a 

количестве. […] Издали мне кажется, что 

мы ставили ее в плане социалистического 

реализма, не владея еще тогда этим 

термином, но, во всяком случае, ставили с 

увлечением (Архив им. В. И. Качалова:, 

Ед. хр. 14599, 3].  

 

Ради объективности нужно отметить, 

что в условиях того времени вполне 

объяснимы недоработки этого 

спектакля: в месяц ставились по 3-4 

спектакля, на оформление отпускалось 

мало средств.   

Тем не менее в театральной жизни 

Казани постановки Мистерии-буфф, по 

мнению А. Февральского, сыграли 

большую революционирующую роль 

(Февральский 1970: 256). 

Однако потрясения, вызванные 

нападками со стороны «левых» 

молодых художников побудили 

П. Бенькова уйти из театра. Авнгардные 

течения ему были чужды, и споры 

вокруг них оттолкнули его от театра, 

заставили в дальнейшем закрепить себя 

за станковой живописью. Об этом 

свидетельствует и дочь художника: «[…] 

реалистическое искусство отца не 

вызывало одобрения, и у него были 

частые столкновения с ярыми 

представителями “нового направления” 

(Беньков 1981: 83). Беньков, критично 

относившийся к проявлениям левого 

искусства, не захотел (или не мог) 

включиться в условную современную 

трактовку постановки, а иной, кроме 

реалистической, она, по его мнению, 

быть не могла (ibidem). И неслучайно в 

1922 году он стал членом только что 

созданной Ассоциации художников 

революционной России (ТатАХРР)5, 

«возглавлявшей борьбу за 

реалистическое искусство, понятное 

широким массам трудящихся и 

отражающее величие революционной 

эпохи, созидательный труд и новый быт 

советских людей» (Чепелевская 1950: 

11). 

Вскоре Беньков уехал в Узбекистан 

(1929) и никогда больше не занимался 

оформлением театральных постановок. 

Возможно, если бы он продолжал 

работать в театре, то вписался бы в 

когорту живописцев-декораторов 

советской эпохи, так как вскоре 

прозвучал призыв о возврате к 

живописным традициям русского 

декорационного искусства. 

П.П. Беньков вошел в историю 

татарского театра как первый 

профессиональный художник, 

утвердивший в театрально-

декорационном искусстве живописное 

направление, во многом предопределив 

основные его тенденции развития в 

будущем (особенно в творчестве 

А. Тумашева). В этот период в афишах 

впервые стали указывать имя 

художника.  

Повышенное чувство театральности, 

тяготение к декоративному началу, к 

«праздничности», яркому и 

насыщенному красками театру, 

объединяют Бенькова с художниками 

его поколения.  

Перед нами театральный художник 

русской школы, воплотивший многие 

традиции декорационной культуры с её 

проникновением в стили различных 

эпох и культур. Условность его 

декораций заключается в стилизации 

«экзотики», любовании стилизованной 

эпохой. 

Объемные решения спектаклей в основе 

своей шли от перспективной живописи 

старых мастеров, которая обогащена 

площадками планшета и 

многоплановостью сцены.  

Какие бы спектакли он не оформлял 
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(бытовые этнографические, лирико-

романтические, историко-героического 

характера), сценографические решения 

достигались им живописными 

принципами. 

В татарском театре с его приходом 

утвердились чисто театральные 

технологии в пошиве костюмов 

(роспись, аппликация), активно начали 

использоваться театральные фактуры 

(бархат, золото), искусственные 

материалы в изготовлении аксессуаров. 

Происходит театрализация облика 

персонажей за счет использования 

характерного грима различными 

способами. 
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Notes 

 
1 Татарские художники (Ф. Тагиров, Б. Урманче, 

Г. Мусин) включаются в художественный 

процесс лишь в конце 1920-х годов. 
2 В одном из документов Музейной комиссии 

при Академическом центре Татнаркомпроса 

сообщается, что в октябре 1923 года 

гр. Воронцовой выданы «пригодные для нужд 

театра облачения из церковного имущества, 

хранящиеся в часовне памятника убиенных 

воинов» (Никифоров 1967:1). 
3 Анас Галиаскарович Камалетдинов (1908 – 

1978) – писатель, журналист, переводчик, 

режиссер, актер, художник театра, график. 
4 Излюбленным художником приемом в ранних 

работах казанского периода было сопоставление 

цветового пятна с более или менее нейтральным 

в цветовом отношении фоном. Этот прием 

усиливает возможность выразительного 

использования цвета в картине, повышается его 

звонконсть («Красная Татария» 1927, 30 октября: 38). 

5 ТатАХРР (1923 – 1931). Татарское отделение 

«Ассоциации художников революционной 

России» создана по инициативе художников 

П.А. Радимова, В.В. Григорьева, участвующих в 

создании и российской ассоциации в 1922 г. 

Председателями ТатАХРР избирались 

Н.П. Христенко (1923), А.К. Лукоянов (1924), 

В.К. Тимофеев (1924 – 1925), И.А. Никитин (1926 

– 1931). Во второй половине 1920-х гг. количество 

членов объединения доходило до 60 человек, 

было организовано 10 выставок. 



 

 

Спектакль Ханума режиссёра Георгий 

Товстоногов как пример синтетического жанра 

 
Nino Barkalaya 
 

 

 

 

 

 

пектакль Ханума был поставлен 

главным режиссером Большого 

драматического театра 

Георгием Товстоноговым (Fig. 1) по 

пьесе грузинского драматурга 

Авксентия Цагарели (1857-1902) в 1972 

году. Впоследствии он стал настолько 

популярным, что в 1978 году была 

осуществлена его телевизионная 

версия, которая пользуется большим 

успехом и сегодня. Именно благодаря 

ей современный театральный зритель 

имеет возможность видеть игру 

актеров почти всей труппы 

знаменитого театра.  

 

 
Fig. 1 Photo. Gueorgui Aleksandrovitch 

Tovstonogov  (Tiflis 1915 - Leningrad 1989) 

 

Действие пьесы Ханума, написанной в 

1882 году грузинским драматургом 

Авксентием Цагарели (1857-1902) 

происходит в армянском квартале 

Тбилиси - Авлабаре. В пьесе 

рассказывается о жившем в 1860е годы 

старом разорившемся грузинском 

князе, у которого не осталось ничего, 

кроме титула. Он решает найти 

богатую невесту. Хитрая сваха Ханума 

хочет женить его на старой и 

некрасивой Гулико. Но другая сваха, 

Кабато сватает ему молодую и богатую 

Сону, дочь армянского купца Микича, 

мечтающего о княжеском гербе. Сона 

же влюблена в бедного учителя 

музыки Коте. В итоге, Хануме удаётся 

сделать так, что молодые люди 

поженились. Литературная версия 

пьесы на русском языке для 

постановки БДТ была написана 

Борисом Рацером и Владимиром 

Константиновым.  

Необходимо отметить, что жанр 

музыкальной комедии является 

довольно необычным для репертуара 

БДТ, который прославился прежде 

всего своими постановками русской и 

европейской классики - Шекспира, 

Чехова, Достоевского, Горького, 

Володина. Исключительность этого 

спектакля состоит не только в его 

жанре, но и в особенной атмосфере и 

С 
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стилистике, связанной с Грузией конца 

19 - начала 20 века, с неповторимыми 

образами старого Тбилиси. Именно в 

этом городе Георгий Товстоногов не 

только родился, прожив здесь первую 

половину жизни, но и сформировался 

как художник. Здесь он видел 

спектакли классиков грузинского 

театра Сандро Ахметели и 

Константина Марджанова (Коте 

Марджанишвили), посещал 

Тбилисскую оперу (мама режиссера 

была оперной певицей), видел 

подлинники картин Нико Пиросмани, 

Ладо Гудиашвили, Элене Ахвледиани 

и Ираклия Какабадзе. Грузинский 

язык, культура и фольклор были для 

него столь же родными, как и культура 

русской интеллигенции 19 века.  

Его первые постановки были 

осуществлены в театрах Тбилиси - в 

Русском детском театре (ТЮЗ или 

Тбилисский русский театр юного 

зрителя, неподалёку от которого он 

жил) и в Русском театре имени А. С. 

Грибоедова. С этим городом связаны и 

трагедии в личной жизни режиссера - 

гибель отца в 1937 году в ходе 

сталинских репрессий и распад его 

первого брака с известной грузинской 

актрисой Саломе Канчели. По этим 

причинам постановка  Ханумы много 

лет спустя в БДТ стала для него  очень 

личной. Не случайно, что голос самого 

Товстоногова, читающего стихи поэта-

романтика Григола Орбелиани, стал 

важнейшим компонентом спектакля.  

В своей монографии о Товстоногове, 

вышедшей в 2018 году Наталья 

Старосельская пишет:  

 
Обратившись к классическому 

грузинскому водевилю сразу после 

Ревизора, Товстоногов еще раз 

подчеркнул, что в комедии Гоголя он 

сознательно отказался от водевильности. 

Не потому что потерял вкус к подобным 

постановкам — потому что комедия 

Гоголя менее всего казалась ему 

водевилем в действительности начала 

70-х годов XX века. Товстоноговские 

Ревизор и Ханума это как свет и тень, это 

две стороны одной медали. Ревизору 

режиссер отдал голос Иннокентия 

Смоктуновского во всем богатстве 

интонаций, от иронической ухмылки до 

почти рыдания. Действие Ханумы 

сопровождает голос самого Георгия 

Александровича — страстный, 

восторженный, с упоением читающий 

строки великой любви: 

 

Только я глаза закрою — 

предо мною ты встаешь! 

Только я глаза открою — 

над ресницами плывешь...   

(Старосельская 2018: 129)1. 

 

Здесь автор книги обрисовывает 

обстоятельства возникновения 

спектакля Ханума: исторический 

контекст СССР 1970х годов  — душных 

лет так называемого «застоя», 

противоположное Хануме решение 

Ревизора Гоголя как «некомедии и 

неводевиля»,  контраст между 

эмоционально взволнованной 

интонацией голоса Смоктуновского в 

Ревизоре и голосом Товстоногова в 

Хануме — страстным, но при этом 

отстранённым и величественным. 

Именно поэтический текст и голос 

Товстоногова кардинально меняют 

жанровый акцент Ханумы. Это уже не 

в чистом виде водевиль. Здесь наивная 

«сказка» соседствует с эпической 

«легендой», реальность с 

воспоминанием, юмор с грузинским 

рыцарской лирикой. И далее 

Старосельская уточняет:  
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Спектакль Ханума был полон не только 

яркого, безудержного веселья, но и 

светлой ностальгии по старому Тифлису 

— не тому, столетней давности, что 

запечатлен А. Цагарели, а тому, в 

котором рос Георгий Товстоногов: с 

Авлабаром, напоминающим тот самый 

базар,<...>; с протекающей поблизости 

шумной Курой; с криками веселых 

торговцев; с плавными, 

завораживающими движениями кинто, 

появляющихся между картинами; с 

легким грузинским акцентом и 

неповторимыми восточными 

интонациями, обогащающими речь 

каждого персонажа … (Старосельская 

2018: 130). 

 

О жанровых особенностях спектакля 

историк русского театра Константин 

Рудницкий писал так:  
 

Легкокрылая Ханума с готовностью 

предлагала повод для увлекательных 

вариаций в духе вахтанговской 

праздничной театральности, но, как 

видим, такая перспектива Товстоногова 

не прельстила. Широко 

распространенное восприятие театра 

как праздника вообще не в его вкусе, 

забавлять зрителей он не намерен. 

Тут — в серьезности, с которой 

Товстоногов задумывает и ведет 

спектакль, — содержится простое 

объяснение явственного нежелания 

сворачивать на модную стезю шумного 

и бравурного мюзикла, к которой тоже 

вполне могла бы его склонить Ханума. В 

том-то и дело, что обе эти возможности, 

которые близко лежали, Товстоногов 

отверг... (Рудницкий 1990: 182). 

 

Здесь критик подчеркивает, что 

спектакль на самом деле вовсе не 

комедийный, а скорее серьезный. 

Комедия или старый водевиль - лишь 

его видимая оболочка. Товстоногов 

уходит от всех штампов, которые 

возникли бы в результате подражания 

театральному фарсу в духе Евгения 

Вахтангова или современному 

мюзиклу. В этой связи требования, 

которые возникли у режиссера к 

актерской игре, художественному 

оформлению спектакля и особенно к 

музыке, были совершенно 

беспрецедентными. Они требовали 

колоссального внутреннего диапазона 

в плане амплуа, позволяющего 

смешивать множество красок, 

свойственных самым разным и даже 

противоположным жанрам. 
 

 
Fig. 2  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de 

A. Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 

1972. Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

 

Интересно, что кроме самого 

режиссера, композитора Гии Канчели 

и художника Иосифа Сумбаташвили, 

ни один из создателей Ханумы или 

артистов не были выходцами из 

Грузии. Однако атмосфера и 

характеры спектакля кажутся 

абсолютно аутентичными. Данный 

факт делает его совершенно 

уникальным. Вопрос состоит в том, 

каким образом этого удалось достичь, 

не впадая ни в какие штампы. На наш 

взгляд, Товстоногов пришел к 

совершенно другому решению пьесы. 

Для этой пьесы он придумал свой 

отдельный жанр, который можно 

определить как синтетический 
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спектакль в духе старинной мистерии, 

состоящей из цикла картин-

миниатюр.  

Дело в том, что ко времени постановки 

в БДТ Ханума шла на сцене уже около 

100 лет. Спектакль имел очень 

насыщенную историю постановок, 

которую Товстоногов прекрасно знал с 

самого детства. Этому способствовал 

тот факт, что комедии с самого начала 

сопутствовал огромный успех. Эта 

пьеса является одной из самых важных 

в истории грузинского театра. С 

течением времени были также 

созданы не менее значимые версии 

пьесы и в других жанрах - в  опере и в 

кинематографе, как в немом, так и в 

звуковом. При этом неизменным 

оставалось одно - огромное значение 

музыки и художественной 

сценографии. Коротко расскажем о 

некоторых из них, поскольку в 

спектакле Товстоногова есть некоторые 

приемы, использованные до того как в 

театральных, так и в оперных и 

кинопостановках пьесы.  

Драматург Авксентий Цагарели 

принадлежал с плеяде грузинской 

интеллигенции, на которую оказали 

глубокое влияние идеи русского 

демократического (так называемого 

«народного») движения. Именно по 

этой причине его ещё при жизни 

называли «грузинским Островским» и 

«Королем грузинской комедии». Он 

внёс в грузинский драматический 

театр экзистенциальный реализм 

характеров грузинских национальных 

типажей. В своих пьесах драматург 

иронизирует над консервативными 

привычками патриархальной 

Грузии.  В пьесе социальная сатира 

сочетается с динамичным быстрым 

темпом действия и остро 

обрисованными человеческими 

характерами. Именно по этой 

причине в постановках пьесы всегда 

преобладал гротескный элемент. Из-за 

обилия песен и танцев в ней 

смешалась стилистика  русской 

водевиля и грузинской народной 

комедии, близкой по смыслу к 

итальянской комедии dell' arte. Но в 

дальнейших постановках пьесы 

лирический элемент был скорее 

отодвинут на второй план. 

Действие оперы Кето и Коте 

композитора Виктора Долидзе (1890-

1933) переносится из 1860х годов уже в 

1980е годы 19 века. Премьера 

состоялась в Тбилисском оперном 

театре 11 декабря 1919 года. Это 

первая грузинская комическая опера. 

На протяжении многих десятилетий 

она с успехом шла на оперных сценах 

СССР, где была поставлена более чем в 

20 театрах и в странах Восточной 

Европы: Чехословакии, Польши, 

Венгрии и Болгарии. Успеху оперы 

содействовал ясный комедийный 

сюжет, острая сатира и легко 

запоминающаяся музыка.  

В опере наряду с реалистически 

обрисованными комическими 

образами параллельно развивается 

лирическая сюжетная линия.  

Долидзе использовал в своей опере 

некоторые старинные формы и 

интонационный язык грузинского 

городского  фольклора, Разговорные 

диалоги и речитативы-ариозо 

связывают между собой законченные 

музыкальные номера - арии, ансамбли 

и песни в куплетной форме.  

Однако в музыке очевидно влияние и 

итальянской оперы bel canto, 

имеющей в Грузии очень давние 

традиции - ещё с конца 18 века. Здесь 
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достаточно вспомнить книгу 

Александра Дюма Кавказ, где он 

рассказывает о своём посещении 

Тбилисского оперного театра, 

основанного в столице Грузии в 1851 

году. 

Либретто было написано самим 

композитором. По этой причине оно 

нуждалось в профессиональной 

литературной обработке, которую 

осуществил знаток истории и жизни 

Тбилиси 19 века, известный поэт 

Иосеб Гришашвили.  

Его перу принадлежат также текст 

знаменитых куплетов «кинто» 

(грузинские трубадуры) Сико и 

Сако. Примечательно, что в сравнении 

с оригинальной пьесой Цагарели, 

композитор усилил комедийную 

линию: вместо одного кинто он ввёл 

двоих, сделал образ свахи ещё более 

гротескным,  а также противопоставил 

каждому комическому персонажу его 

антипода - нищему князю -  богатого 

купца, фольклорным свахам и кинто - 

юных влюблённых интеллигентов Кето 

и Коте. Таким образом палитра ещё 

больше обогатилась социальными 

портретами.  

Опера принесла широкую известность 

молодому композитору Виктору 

Долидзе. Благодаря музыкальным 

озарениям, театральности и развитой 

сценической драматургии она по 

праву снискала себе репутацию 

национального шедевра в жанре 

комической оперы. Стилистически 

опера основана на сплаве грузинского 

городского фольклора с приемами и 

жанрами итальянской оперы-буффа, 

что отразилось на эффектных 

музыкальных образах и мелодиях, 

ставших практически народными. У 

постановок оперы сложилась 

собственная история.  Первый 

серьезный успех за границами Грузии 

опера имела на знаменитой Декаде 

грузинской литературы и искусства в 

Москве и Ленинграде в 1937 году.  

Не меньший интерес представляют 

собой и две киноверсии пьесы 

Цагарели. В 1926 году ученик 

Константина Марджанова режиссёр 

Александр Цуцунава снял по мотивам 

пьесы художественный фильм Ханума. 

Это один из признанных шедевров 

грузинского немого кинематографа.  

В 1981 году к 100 летию режиссера 

фильм был восстановлен. 

Оригинальную музыку к 

восстановленной версии написал 

композитор Важа Азарашвили.  

 

 
Fig. 3  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de A. 

Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 1972. 

Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

 

А в 1948 году режиссёры Вахтанг 

Таблиашвили и Шалва 

Гедеванишвили сняли уже 

музыкальную комедию Кето и Коте по 

мотивам пьесы Ханума Цагарели и 

оперы Долидзе. Музыку к фильму 

написал тогда выпускник знаменитого 

класса Николая Мясковского в 

Московской консерватории, Арчил 

Кереселидзе (1912-1971).  В неё вошли 

переработанные им мелодии и 
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отдельные номера из оперы. Но по 

большей части в фильме звучит уже 

новая, сочинённая Кереселидзе 

музыка, поскольку сценарий и законы 

кинематографа потребовали 

совершенно иных принципов 

построения и монтажа музыкального 

материала.  

Одним из самых впечатляющих 

элементов киноверсии являются 

танцевальные номера, поставленные 

выдающимся грузинским 

хореографом Ильей Сухишвили2, 

который до того создал танцы и к 

опере Долидзе. Стилистика и 

настроение этого фильма очень 

напоминает знаменитый кинофильм 

Жюльена Дювилье Большой вальс 1938 

года, популярность которого в 

послевоенном СССР была 

колоссальной.  

В 1968 году в Театре имени Шота 

Руставели в Тбилиси была 

осуществлена одна из самых ярких 

театральных постановок Ханумы. Как 

нетрудно заметить, она 

непосредственно предшествовала 

постановке Товстоногова. На самом 

деле, у этих двух постановок много 

общего. В Грузии спектакль был 

поставлен театральным «внуком» 

Товстоногова – грузинским 

режиссёром Робертом Стуруа. Дело в 

том, что Товстоногов в 1940-е годы 

создал при Тбилисском театральном 

институте, где он преподавал, 

театральную студию, заложив тем 

самым основу своей школы. Его 

учениками тогда были в будущем 

самые известные режиссёры и актеры 

театра и кино Грузии: Михаил 

Туманишвили, Тенгиз Абуладзе, 

Медея Чахава, Саломе Канчели 

(первая супруга Товстоногова), Эроси 

Манджгаладзе и многие другие. 

Роберт Стуруа является как раз 

учеником одного из самых крупных 

театральных режиссёров Грузии и 

верного продолжателя сценического 

метода Товстоногова – Михаила 

Туманишвили. Кроме того, в этом 

спектакле главные роли – князя 

Пантиашвили и самой Ханумы играли 

ученики Товстоногова – Эроси 

Манджгаладзе и Саломе Канчели. 

Роль Микича исполнял гениальный 

грузинский актёр, исполнитель 

главных ролей в самых известных 

спектаклях Стуруа, в числе которых 

Ричард Третий Шекспира и Кавказский 

меловой круг Брехта – Рамаз Чхиквадзе. 

Этот спектакль во многом напоминал 

бенефис этих всеми любимых актёров, 

блестящая игра которых буквально 

завораживала. Именно для этой 

постановки были первоначально 

привлечены композитор Гия Канчели 

и балетмейстер Юрий Зарецкий, 

которые затем работали и в спектакле 

Товстоногова.  

         Вместе с тем, ни одна из мелодий 

оперы или кинофильма Кето и Коте 

не была заимствована или 

адаптированна композитором 

Канчели для спектаклей Стуруа и 

Товстоногова. Это уже совершенно 

другая музыка. Также, как и 

Товстоногов в режиссуре и 

драматургии, композитор идёт здесь 

совершенно иным путём. Он 

сохраняет лишь некоторые 

музыкальные формы: куплеты, арии, 

ансамбли, танцы. Но при внешней 

близости к оперным формам, он 

создаёт музыку на совершенно другом 

музыкально-интонационном 

материале. Правда, как и другие 

композиторы до него, он по прежнему 
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обращается к национальному 

фольклору, но интерпретирует его по 

иному. Однако в отличии от Кето и 

Коте Долидзе, музыка Канчели не 

имеет ничего общего с итальянской 

оперой, и скорее значительно ближе к 

русскому театральному водевилю, 

огромную роль в котором играет 

городской романс. Если в музыке к 

спектаклю БДТ оперные аллюзии и 

возникают, то только в ироническом 

ключе. К примеру, таковой является 

сцена урока классического вокала и 

хороших манер в доме купца Микича, 

где под присмотром старой бабушки 

«репетируют» мнимый учитель 

музыки Коте и явно не обладающая 

вокальными способностями Сона, 

тогда как в опере партию главной 

героини (Кето) исполняет прекрасное 

колоратурное сопрано.  

Вообще ирония и юмор играют в 

спектакле огромную роль, хотя 

временами это скорее чуть печальный, 

ностальгический юмор. Автор 

спектакля Георгий Товстоногов 

смотрит на недостатки персонажей 

пьесы скорее с любовью и 

пониманием. Здесь на первый план 

выходит лирическое начало. 

Возможно, то, что когда-то ранило или 

возмущало, сегодня вызывает только 

улыбку. Здесь он вновь возвращается в 

город своего детства, и одновременно 

прощается с ним, понимая, что этот 

мир ушёл навсегда. И музыка в полной 

мере отражает этот замысел. В ней 

много реминисценций, но нет ни 

одной точной цитаты из музыки 

прошлого.  

 

 
Fig. 4  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de A. 

Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 1972. 

Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

Метод Канчели в Хануме можно 

назвать музыкальной стилизацией с 

элементами не только старинного, но 

и современного ему тбилисского 

городского фольклора. Дело в том, что 

в 1960-е и 70-е годы  грузинская музыка 

была чрезвычайно популярна не 

только в Грузии, но и во всем СССР. 

Это обстоятельство особенно заметно 

даже по интонации и 

мелодиям  русских бардов 

послевоенного времени - Булата 

Окуджавы и Александра Галича, 

на  стиль которых русский, цыганский 

и грузинский городской романс 

безусловно оказали огромное влияние. 

Этой интонации присуща, прежде 

всего, камерность и особая 

интимность. Важно подчеркнуть, что в 

музыке Канчели, даже когда речь идёт 

о танцевальных и ансамблевых 

номерах, эта камерность и интимность 

сохраняется. Здесь почти нет 

монументальных массовых сцен в духе 

оперы Долидзе или кинофильма 1948 

года. Кроме того, в СССР 1970-х годов 

было чрезвычайно популярно 

творчество представителей грузинской 

эстрады, блестяще исполнявших 

романсы в современной 

интерпретации: певицы Нани 
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Брегвадзе и вокально-

инструментального ансамбля «Орера», 

а также этно-джазовых ансамблей и 

солистов. В их творчестве, как и у 

Канчели, современное звучание 

соединялось с национальными 

традициями.   

Интересный факт: первый вариант 

сценических декораций 

Сумбаташвили, похожих на «старый 

Тбилиси», режиссеру не понравился. 

Он предложил художнику сделать 

«фантасмагорию Пиросмани. Не быт, 

не географию, а фантасмагорию!». И 

именно в этих словах кроется ключ к 

замыслу Товстоногова.  

Его не интересовало буквальное 

воспроизведение или подражание ни в 

тексте, ни в декорациях, ни тем более в 

музыке. Его спектакль - это 

произведение уникального жанра, где 

все компоненты - текст, музыка, 

декорации, хореография, и даже игра 

актеров - «не быт и не география», 

которые здесь, несомненно, 

присутствуют, но «фантасмагория» 

или свободная поэтическая фантазия 

на тему Грузии.  

Действие пьесы у Товстоногова 

перенесено с 1860-х, как у Цагарели, 

уже на конец 19 века, приблизив его ко 

времени детства как самого режиссера, 

так и к времени юности его родителей. 

То есть, каждая новая постановка, 

включая оперу Долидзе, сдвигала 

действие пьесы примерно на 20 лет. 

По этой причине костюмы уже 

гораздо более современны, и 

представляют собой смешение 

национальных и европейских мотивов. 

Однако в европейские наряды одеты 

только юные влюблённые Коте и Сона. 

На цветовое решение декораций и 

костюмов несомненно повлияла 

живопись Пиросмани и Гудиашвили, 

но не только. Цветовая гамма 

спектакля богата скрытыми 

метафорами из грузинских икон и 

фресок. Холодные цвета одежды 

княжеского семейства - серый, 

голубой, чёрный, причудливо 

сочетаются с яркими и насыщенными 

цветами семьи купеческой и людей из 

народа. На этом фоне выделяется 

красный цвет Ханумы. Очень важны 

образы так называемых кинто - своего 

рода городских менестрелей, 

характерная традиционная одежда, 

танец и пластика которых создают 

неповторимую ауру спектакля.  

Классик грузинской литературы Илия 

Чавчавадзе (1837-1907) говорил о 

пьесах Цагарели как об изъятых из 

реальности живых картинах. 

Интересно, что именно таким 

восприятием проникнута и 

постановка Товстоногова.  

Он также выстраивает спектакль в 

форме картин, что на самом деле даёт 

возможность очень широкой 

трактовки жанра. Прежде всего, эта 

«картинная» форма очень музыкальна. 

Она существует, к примеру, в опере. 

Благодаря этому свойству, действие 

оперного спектакля приобретает 

внутреннюю цикличность, где связь 

между картинами обусловлена не 

только сюжетом, но и сменой 

мизансцен с контрастным 

музыкальным материалом. 

Цикличность есть и в других 

музыкальных формах - в 

инструментальной и вокальной 

сюитах, к примеру, в цикле романсов. 

Тогда отдельные романсы-картины 

складываются в общую музыкальную 

мозаику, которая соединяется 

поэтическим текстом, как это 
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происходит, к примеру, в 

циклах  Шуберта или Рахманинова. 

Именно так делает и Товстоногов, 

соединяя «картины»-сцены в спектакле 

выходами кинто, держащими в руках 

вывеску-название каждой следующей 

картины. Такой приём представления 

новых сцен через обозначение их 

названия использовался и в немом 

кинематографе. 

Интересно, что вывески у Товстоногова 

сопровождаются картинами 

Пиросмани. Дело в том, что этот 

приём использовался в грузинском 

театре и кинематографе повсеместно, 

в частности, в знаменитой картине о 

жизни художника, поставленном 

кинорежиссером Георгием Шенгелая, 

вышедшей в 1969 году. Он связан 

также, что Пиросмани рисовал 

вывески для тифлисских духанов 

(уличных трактиров), часто за еду и 

стакан вина. Но смысл вывески не 

только в обозначении названия той 

или иной сцены. Выходы кинто с 

вывеской - это краткие музыкально-

хореографические антракты, которые 

на самом деле являются поэтическими 

эпиграфами к сцене. Именно во время 

первого из таких антрактов 

Товстоногов читает стихи Орбелиани. 

Именно они определяют атмосферу, 

эмоциональный характер и красочный 

колорит каждой сцены. Особенно 

впечатляет в эти моменты музыка 

Канчели. Она одновременно почти 

архаичная и очень современная. В ней 

используются сочетание элементов 

древнего грузинского фольклора, 

джаза и новых композиторских техник 

20 века. Отдельные же арии и 

ансамбли героев пьесы, как уже 

отмечалось, порождают ассоциации 

не с оперой, а с городским романсом и 

старинным русским водевилем. 

 

 
Fig. 5  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de 

A. Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 

1972. Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

Однако важно понимать, что метод 

Товстоногова полностью 

ориентирован на раскрытие 

индивидуальности артистов его 

труппы. Ни один их его спектаклей, 

включая Хануму, невозможно 

повторить с другими актерами, что не 

раз отмечали многие критики.  

Все подчинялось тому главному, что 

он искал и чему служил в своём 

искусстве - гармонии и красоте 

слияния драматургии с актерским 

ансамблем. Когда-то юный 

Товстоногов ещё в Тбилиси испытал 

серьёзный творческий кризис и 

написал письмо боготворимому им 

Владимиру  Немировичу-Данченко. 

Письмо, скорее всего, так и не было 

отправлено, но сохранился его 

черновик. Из письма Товстоногова 

Немировичу-Данченко: 

 
Есть ряд хороших режиссеров в Москве, 

которые достигают очень многого в 

нахождении интересной, верной, 

соответствующей данному 

произведению формы. Эти режиссеры 

находят эту форму во всех компонентах 

спектакля — в оформлении, в музыке, в 

свете и так далее, но никогда не могут 



ISSN 2421-2679 

 

     

190 

N
in

o 
B

ar
ka

la
ya

 

обнаружить ее в актерском исполнении. 

Более того, эта интересная форма 

поглощает актера. Актер делается 

беспомощной куклой, выезжает на 

привычных приемах. Это происходит не 

потому, что эта интересная форма 

спектакля вообще не нужна. А это 

значит, что прежде всего эту форму 

нужно искать в актере, найти не просто 

жизненные приспособления, а такие 

жизненно важные приспособления, 

которые выражали бы данного автора, 

данную пьесу, ее отличительные 

особенности, потом уже подкрепить это 

общей формой, пластикой (Цит. 

Старосельская 2018: 32). 

 

В момент написания этого письма (в 

1941 году) сам Немирович-Данченко 

находился в эвакуации,  в городе своей 

юности - Тбилиси. В книге о 

Товстоногове Наталья Старосельская 

рассказывает о следующем важном 

факте о пребывании Немировича-

Данченко в столице Грузии:  

 
23 декабря Владимир Иванович 

Немирович-Данченко прочитал в Театре 

Руставели лекцию, на которой Г. А. 

Товстоногов вполне мог присутствовать 

как преподаватель театрального 

института и главный режиссер Русского 

театра. В этой лекции патриарх сцены, в 

частности, говорил: «Какое бы ни было 

направление спектакля, форма 

спектакля, актер должен создавать 

живого человека, становиться им. 

Искренность до дна… Поэзия в 

искусстве — награда за честное и 

глубокое проникновение в правду» 

(Старосельская 2018: 30).  

 

 
Fig. 6  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de A. 

Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 1972. 

Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

И именно этому принципу следовал 

на протяжении всей жизни 

Товстоногов.  

Он создал особый тип поэтического 

театра, где, независимо от жанра 

пьесы, свойственная поэзии 

метафоричность, придавала 

содержанию происходящего на сцене 

несравненную глубину. И в этом он 

пользовался главным материалом - 

личностью актера, через возможности 

которого он раскрывал замысел 

драматурга. Этому служило 

абсолютно все компоненты спектакля: 

построение мизансцен, музыка, 

сценография, пластика, жест... 

Несомненно, это проявилось и в 

Хануме, где Поэзия во всех смыслах 

вышла на первый план. И ещё одна 

немаловажная деталь, возвращающая 

нас к мысли о «серьезности» спектакля 

Товстоногова. Представление о 

Грузии, как страны «светлой печали», 

даже при внешнем бьющем через 

край веселье, также происходит из 

русской поэтической традиции. В 

статье Кое-что о грузинском искусстве 

гениальный русский поэт 20 века Осип 

Мандельштам написал следующие 

строки:  

«Я бы сказал, что в русской поэзии 
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есть свой грузинский миф, впервые 

провозглашенный Пушкиным, — 

                                           

Не пой, красавица, при мне 

Ты песен Грузии печальной» 

(Мандельштам 1990: 261). 

 

Эти слова вполне относятся и к 

поэтическому жанру Ханумы 

Цагарели - одного из великих 

спектаклей БДТ Георгия Товстоногова. 

 

 
Fig. 7  Photo de scène. Khanouma (Xanuma) de A. 

Cagareli. Mise en scène de G. Tovstogonov. 1972. 

Bol'šoj dramatičeskij teatr. Leningrad. 

 

 
Appendice 

 

Ханума Авксентий Цагарели 

Постановка Г. Товстоногова  

Большой драматический театр   

Действующие лица и исполнители 

Создатели спектакля 

• Режиссёр-постановщик — Георгий 

Товстоногов 

• Художник — Иосиф Сумбаташвили 

• Режиссёр — И. Д. Рассомахин 

• Композитор — Гия (Георгий) Канчели 

• Балетмейстер — Юрий Зарецкий 

• Русский текст и стихи В. 

Константинова и Бориса Рацера 

• Ханума, сваха — Людмила Макарова 

• Кабато, сваха — Валентина Ковель 

• Князь Вано Пантиашвили —Владислав 

Стржкльчик 

• Котэ, племянник князя Вано Пантиашвили —

 Геннадий Богачёв 

• Тэкле, сестра князя Вано Пантиашвили —

 Мария Призван-СоколоваТимотэ, слуга 

князя Вано Пантиашвили — Всеволод 

Кузнецов 

• Микич Котрянц, богатый купец — Ефим 

Копелян, Вадим Медведев (в телевизионной 

версии), Борис Рыжкин   

• Сона, его дочь — Елена Алексеева  

• Акоп, его приказчик — Николай Трофимов   

• Ануш, мать Микича — Ольга Дроздова, (в 

телевизионной версии) Марина 

Адачшевская 

• Приятели князя в бане: Иван Пальму, 

Борис Лёскин   

• Кинто: Леонид Неведомский, Георгий 

Штиль, Анатолий Гаричев, Валерий 

Караваев, Владимир Козлов, Юзеф 

Мироненко, Евгений Соляков, Людмила 

Сапожникова, Евгений Чудаков 

• Кинто с бутылкой — Ирина Комарова 

 

Создатели телеверсии 

• Режиссёры: Георгий Товстоногов и Юрий 

Аксёнов 

• Оператор: Дмитрий Долинин 

• Художник: Римма Наринян 

• В ролях: Макарова Л., Стржельчик В., 

Медведев В., Ковель В., Трофимов Н., 

Кузнецов В. (Тимотэ), Призван-Соколова М. 

(Текле), Адашевская М. (Ануш), Алексеева 

Е. (Сона), Богачев Г. (Котэ), Неведомский Л., 

Штиль Г. и другие 

Киностудия «Ленфильм». Часть 1 и 2: 

https://www.youtube.com/watch?v=V6w204RjknM 

https://www.youtube.com/watch?v=h4kpa0QUOyg 
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Notes 

 

1. Григол Орбелиани (1804-1883). Мухамбази 

(1861). Перевод Николая Заболоцкого.  

2. Илья Сухишвили (1907-1985) – танцовщик и 

хореограф, основатель всемирно известного 

Ансамбля народного танца Грузии. 



 

 

La référence impossible : étude des traces du jeu 

musical Meyerholdien au Brésil 
 

Raquel Castro de Souza 
 

 
 

 

 

 

«Chaque expérience est composée de traits seulement» 

 Geoffrey Bennington 

 

 

Présence (ou absence) de Meyerhold  

au Brésil 

 

e n’est pas une tâche facile que 

d’analyser le contexte brésilien en 

ce qui concerne l’influence des 

propositions de Vsévolod Meyerhold. 

Dans la communication « Meyerhold et le 

« corps » théâtral brésilien : présence ou 

absence ? », présenté au Symposium1 

« Meyerhold. La mise en scène dans le 

siècle » réalisé en l’an 2000, à Paris, la 

chercheuse brésilienne Arlete Cavaliere 

(2002) a affirmé que trois courants 

pouvaient être détectés par rapport à 

l’étude et à la diffusion de l’œuvre de 

Meyerhold au Brésil : 

  

1- L’étude historique et théorico-

esthétique, qui inclut la réflexion, la 

traduction et la diffusion de textes 

de et sur Meyerhold.  

2- Les recherches pratiques dans le 

domaine du travail de l’acteur, qui 

englobent l’enseignement dans des 

universités et des écoles de théâtre, 

et aussi l’expérimentation des 

techniques meyerholdiennes par  

 

 

des groupes théâtraux, tout 

particulièrement pour ce qui a trait 

à l’interprétation de l’acteur.  

3- La création de spectacles théâtraux 

et la recherche de directeurs 

brésiliens marqués par les 

expériences scéniques de 

Meyerhold et des avant-gardes 

russes de façon générale.  

 

Cependant, Arlete Cavaliere pondère : 

 
Mais, nous pouvons dire que beaucoup de la 

théorie et de la pratique théâtrale 

meyerholdiennes sont arrivées de façon 

transversale, peut-être plus par la pratique 

que par la théorie, principalement par le biais 

de certains de ses, pour ainsi dire, 

« successeurs ». Le théâtre pauvre de 

Grotowski, l’anthropologie théâtrale de 

Eugênio Barba, le théâtre plastique-visuel de 

Bob Wilson, par exemple, se firent connaître 

au Brésil sous forme de spectacles, workshops 

et débats qui ont eu lieu dans les dernières 

décennies, avec la présence, très souvent, des 

directeurs eux-mêmes, dont les proposition 

et expériences ont été absorbées et 

incorporées à une forme et à une pensée 

théâtrales brésiliennes (Cavaliere 2002: 68). 

 

Pour Cavaliere, parler de la présence de 

Meyerhold au Brésil, c’est-à-dire de la 

résonance de ses propositions esthétiques 

sur la scène brésilienne, « nous amène 

C 
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immédiatement à un paradoxe qui est 

exprimé dans le questionnement formulé 

dans le titre même de son article : présence 

ou absence ? » (Ivi: 67). 

 
Pourquoi absence ? À première vue, 

l’approximation - même dans le domaine de 

la spéculation théorique – de deux univers 

culturels apparemment si distants et avec des 

spécificités aussi marquantes comme celles 

de la Russie et du Brésil, peut sembler 

difficile. D’un autre côté, en ce qui concerne 

en particulier la présence, ou au moins, la 

diffusion de la théorie et de la pratique 

meyerholdiennes au Brésil, l’on peut peut-

être dire, si nous prenons en compte, 

principalement, la pratique théâtrale 

brésilienne, qui il a eu entre nous, pendant 

des décennies, une certaine méconnaissance 

de Meyerhold – en vertu, en grande partie, 

de la vigueur d’une esthétique dite 

“Stanislavskijenne”, qui d’ailleurs n’opère 

pas qu’en Russie, mais, de façon générale, 

dans le monde entier (Ivi: 67). 

 

Cette situation a eu tendance à se modifier 

à partir de la fin des années 1970 et au 

début des années 1980, résultat, 

certainement, de profondes mutations qui 

ont eu lieu dans l’ex-Union Soviétique. 

Nonobstant, si la relativement récente 

possibilité d’accès aux archives soviétiques 

et à la diffusion de nouveaux matériaux et 

documents sur la pratique et la théorie 

théâtral meyerholdienne a favorisé dans 

divers pays, particulièrement en Europe et 

aux États-Unis, la traduction et publication 

de ses écrits, cela n’a pas été aussi rapide 

au Brésil. Cavaleire présente, en 2002, le 

panorama suivant :  

 
Et ici, nous pouvons détecter une absence de 

plus : nous n’avons pas encore, en langue 

portugaise, une édition substantielle des 

écrits de Meyerhold et beaucoup de nos 

metteurs en scène, comédiens, professeurs et 

de connaisseurs de théâtre ont accédé à 

certains des textes diffusés en occident, par le 

biais de traductions indirectes.  

Cela ne signifie pas, cependant, que le 

mouvement théâtral brésilien des dernières 

décennies n’ait pas accompagné et absorbé, 

que ce soit du point de vue artistique ou de la 

réflexion théorique, les plus récentes 

recherches de l’esthétique théâtrale 

contemporaine, y compris en ce qui concerne 

le travail de Meyerhold. Dans le champ 

théorique et critique, par exemple, il faut 

mentionner l’énorme contribution de Jacó 

Guinsburg et de la maison d’Édition 

Perspectiva (Ivi: 72). 

 

C’est justement sous l’orientation du 

professeur et éditeur Jacó Guinsburg2 

qu’une autre chercheuse et artiste 

brésilienne, Maria Thais Lima Santos, 

réalisa une grande partie de ses études sur 

le metteur en scène russe. En tant que 

chercheuse invitée au Centre de Recherche 

de l’œuvre de V. Meyerhold, de l’Institut 

Étatique d’Études de l’Art à Moscou, elle 

s’est consacrée au recensement des 

éditions russes, documents, articles de 

journaux et revues qui puissent élargir les 

signaux trouvés en occident, tout 

particulièrement sur la phase du Studio de 

la Rue Borondiskaia, entre 1913 et 1916. 

Maria Thais a traduit divers textes et 

articles, outre la traduction du livre Sur le 

Théâtre de Meyerhold, à partir de l’original 

russe et en la comparant avec l’édition 

française traduite par Béatrice Picon-

Vallin. 

À son tour, Picon-Vallin fut la directrice 

des recherches de maîtrise et de doctorat 

de Yedda Carvalho Chaves. Décédée en 

2012, Yedda Chaves fut actrice et 

professeure à l’Université de São Paulo. Sa 

thèse, intitulée Vsevolod Meyerhold: un 

parcours à travers les processus 

d'incorporation. Les traces d'un héritage  

(2007), aborde tout particulièrement la 

biomécanique. Sa recherche a consisté à 

analyser les processus d’incorporation des 
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procédés artistiques de l’acteur 

meyerholdien par rapport, pour la 

première fois, aux neurosciences. L’étude 

expose l’élaboration de principes et le 

processus de la composition que 

Meyerhold apporte par le biais d’une 

approche aussi bien esthétique – en 

revisitant les formes authentique théâtrales 

– que scientifiques – en créant un dialogue 

direct et indirect avec les psychologues 

russes I. Sečenov, I. Pavlov, V. Bexterev et 

le psychologue américain W. James. La 

chercheuse a également examiné le 

mouvement biomécanique à partir de la 

ligne de transmission Kustov-Levinskij-

Bogdanov. 

Plus récemment, Diego Moschkovich 

(2012) a publié au Brésil, dans la maison 

d’édition Iluminuras, une autre traduction 

de Sobre ou Teatro ou Do Teatro directement 

du russe. Cependant, il existe des textes de 

Meyerhold qui n’ont pas encore été traduit 

au Brésil. Concernant les rencontres qui 

réunissent des artistes et des chercheurs de 

l’œuvre de Meyerhold au Brésil, j’ai 

cherché à retracer les séminaires, 

symposiums, colloques et autres 

événements, et j’en ai conclu que les 

initiatives ont été très ponctuelles dans les 

deux dernières décennies. Nonobstant, en 

2010, deux importantes présences, celle de 

Aleksej Levinskij et d’Anatolij Vasil’ev, 

outre celles de six autres directeurs russes 

à l’Encontro Mundial d’Artes Cênicas, 

l’ECUM3, ont mis en exergue l’œuvre de 

Meyerhold, surtout la biomécanique avec 

l’atelier de A. Levinskij. L’événement a été 

organisé par Maria Thais Lima Santos, 

Béatrice Picon-Vallin et Jean-François 

Dusigne.  

Je souligne également le « Séminaire 

International Eisenstein Meyerhold », 

organisé en 2015 par les chercheuses Flora 

Süssekind, Tânia Dias et Vanessa Teixeira 

Oliveira, à l’Université de Rio de Janeiro, 

qui compta également sur la présence de 

Picon-Vallin.  

En comparaison, il y a beaucoup plus 

d’événements autour de Stanislavskij 

réalisés dans des villes brésiliennes. Parmi 

les séminaires internationaux, je souligne 

« “Stanislavskij 150 anos”, réalisé dans São 

Paulo Escola de Teatro, qui a débouché sur la 

publication du livre Stanislavskij Revivido 

(2014), avec la participation de la 

chercheuse française Marie-Christine 

Autant-Mathieu.  

Pour revenir aux réflexions d’Arlete 

Cavaliere sur « l’absence » de Meyerhold 

au Brésil, la chercheuse affirme, cependant, 

qu’il y a des représentants importants qui 

dialoguent, bien que de façon oblique, non 

seulement avec las propositions 

esthétiques meyerholdiennes, mais avec 

tous les dédoublements théorico-pratiques 

que son expérience nous a légué :  

 
Je pense ici en particulier au « théâtre 

essentiel » de Denise Stoklos4 et à la 

recherche et à la création théâtrale 

meyerholdiennes des actrices Maria Thais 

Lima Santos et Yedda Chaves. En ce qui 

concerne les expérimentations dans le champ 

de la mise en scène, il convient de rappeler, 

dans une perspective historique, le travail 

pionnier de Ziembinski5 (1908-1978) et aussi, 

plus récemment, les directions d’Antunes 

Filho, Beth Lopes, Gerald Thomas, Ulisses 

Cruz et Gabriel Vilela6 (Ivi: 73). 

 

À partir de ces éléments, Cavaliere en 

vient alors à l’autre pôle de la réflexion que 

nous proposons ici : par où s’opère, de 

façon plus organique et profonde, la 

présence meyerholdienne au Brésil ? Elle 

affirme que si certaines contingences 

historico-politiques et culturelles ont 

déterminé, pendant de longues années, 

l’éloignement esthétique de Meyerhold au 

Brésil, « il est plus que temps maintenant 
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de percevoir ses connexions profondes 

avec un mode spécifique de l’expression 

artistique et culturelle brésiliennes ». 

Aussi, Cavaliere fait la synthèse de ce qui 

pour elle est la plus grande résonnance du 

metteur en scène russe dans le théâtre 

brésilien : le grotesque, principe 

fondamental du théâtre de Meyerhold.  

 
Il ne reste aucun doute sur le fait que le 

thème de la fête populaire, de l’atmosphère 

carnavalisée, du rire régénérateur, du corps 

révolutionnaire, offre dans le domaine de la 

culture et du théâtre brésiliens, 

d’innombrables possibilité pour une 

« plasmation artistique » selon les principes 

de l’esthétique grotesque de Meyerhold. 

Mais il convient de percevoir également, 

comme d’ailleurs le prétend le propre 

metteur en scène russe, que, sous-jacente à 

cette dense polyphonie informative 

plastique-visuelle, nuancée de contrastes 

inespérés et déconcertants qui forment 

beaucoup de nos spectacles actuels, viennent 

aussi montrer le ridicule et le sinistre d’une 

réalité et d’un univers tragicomiques qui sont 

devenus aliénés et la marque de notre temps 

[…]. 

Et ici, les leçons de Meyerhold par rapport à 

la fonction et au travail du comédien en tant 

qu’expression artistique, qui donnent une 

base à tout le phénomène théâtral, ont des 

dimensions dont les conséquences restent 

encore, dans une large mesure, 

insoupçonnées et trouvent dans la scène 

brésilienne un terrain fertile et propice, 

principalement en ce qui concerne la rupture 

absolue avec le naturalisme scénique 

défendu par le metteur en scène russe (Ivi: 

74). 

 

Ainsi, pour Cavaliere, les idées et la 

« praxis » théâtrale de Meyerhold 

présentent, dans le contexte brésilien, des 

virtualités dont la puissance est encore 

imprévisible. C’est ce mouvement que l’on 

cherche à faire dans cet article : retracer les 

espaces où cette puissance imprévue 

puisse devenir une réverbération du théâtre 

de Meyerhold dans le théâtre brésilien 

contemporain.  

 

Traits de Présence 

 

La recherche des traits du jeu musical du 

théâtre de Meyerhold dans la scène 

contemporaine, particulièrement dans des 

créations et activités de formation théâtrale 

réalisées au Brésil, ont débouché sur la 

dissertation de maîtrise et la thèse de 

doctorat que j’ai effectué au Brésil à 

l’Université Fédérale de Minas Gerais. Ce 

sont ces résultats qui sont réunis dans le 

présent article.  

Dans la thèse intitulée : La référence 

impossible : traits du jeu musical meyerholdien7 

(2018), nous sommes partis du présupposé 

selon lequel il y a une incorporation des 

principes et des procédés musicaux 

développés par le metteur en scène russe 

du début du XXe siècle dans le théâtre du 

XXIe siècle et j’ai proposé un regard sur de 

filiation artistique sur l’histoire de cet 

héritage, en cherchant des Références, 

Interférences ou Entrecroisements et 

Résonnances entre Meyerhold et divers 

artistes de son époque et postérieurs à lui.  

J’ai en outre présenté la possibilité de 

Référence impossible ou d’influence par 

ricochet, inspirée par l’idée de « trait », de 

Jacques Derrida – ce qui m’a permis de 

prendre en compte la « présence invisible » 

des idées de Meyerhold dans l’œuvre 

d’artiste qui ont développé des 

propositions qui partagent des similitudes 

sans qu’elles aient eu un contact direct 

avec ces idées et sans y avoir fait référence, 

dévoilant des faisceaux de contamination 

présupposés qui seraient restés implicites 

et occultes.  

Cette recherche a impliqué l’analyse de la 

trajectoire d’artistes de la scène 

contemporaine brésilienne qui se 
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démarquent par le jeu musical dans la 

scène, y compris la metteure en scène, 

pédagogue de théâtre et chercheuse Maria 

Thais Lima Santos – dont nous analysons 

et décrivons l’une de ses œuvres dans cet 

article.  

L’opérateur méthodologique qui a soutenu 

le rapprochement entre ces artistes et le 

théâtre de Meyerhold fut le « panorama de 

principes et de procédés de jeu musical 

meyerholdien sur les plans du jeu, de la 

mise en scène et de la dramaturgie », 

travail analytique et descriptif développé 

dans ma dissertation8, avec le recensement 

et la classification de 19 principes et de 41 

procédés de jeu musical développés par 

l’artiste russe. Il s’agit d’une proposition de 

délimitation des ressources et stratégies 

développés par Meyerhold dans lesquelles 

la musique opère en tant qu’élément 

constructif de la scène théâtrale – 

découpage sur lequel s’appuie, dans cette 

recherche, l’observation de la présence 

meyerholdienne dans le théâtre 

contemporain. 
 

 
Fig. 1 Panorama des principes et des procédés dans le jeu 

musical meyerholdien. 
Extraite de : Thèse « Le jeu musical dans le théâtre de 

Meyerhold: principes et procédés sur les plans du jeu, de 

la mise en scène et de la dramaturgie ». 

 

À propos de l’idée de « trait » selon 

Derrida – loin d’être approfondie ici, où 

elle sera à peine évoquée – j’ai pu 

comprendre que le mot écrit étend 

vertigineusement la portée du langage 

dans l’espace et dans le temps et assure la 

communication de la pensée de quelqu’un 

même après sa mort (ce qui ne va pas sans 

risques). L’écriture et ses « traits » de 

présence sera la condition de possibilité de 

la répétition du signe et de la conception 

du texte comme un événement.  

Aux yeux de Derrida, un texte n’est jamais 

fermé en soi, restant essentiellement ouvert 

à la lecture de l’autre. On peut considérer 

que sur les textes théoriques de 

Meyerhold, ce type de lecture est valable et 

que, s’il est possible d’étendre cette vision 

du texte et du mot écrit à d’autres formes 

d’ « écriture » - l’écriture théâtrale, par 

exemple, au travers de la mise en scène, le 

spectre est encore plus ample.  

Le « trait » sera toujours perçu dans la 

grammaire et dans le lexique déjà institués 

et dans les divers styles de pensée. En 

outre, dans le sillon de la pensée de 

Meyerhold, qui met fortement en évidence 

l’idée de contraste (ce n’est pas par hasard 

si son principe le plus important est le 

grotesque, structure de contraste en elle-

même), je cherche, par reconnaissance et 

différenciation, à identifier les traits de 

présence du jeu musical de Meyerhold 

dans les propositions de l’artiste 

brésilienne Marie Thais Lima Santos.  

 

Le Maître Imaginaire ou l’Influence  

par Ricochetes 
« Ne suit pas la trace des anciens, 

 cherche ce qu’ils cherchaient » 

Proverbe japonais 

 

Je choisis, dans cet article, d’aborder le 

trait le plus défini parmi ceux que j’ai pu 

identifier au cours de mes recherches. Il 

n’est pas difficile de mettre en lumière les 

traits de présence de Meyerhold dans la 

production artistique de la metteure en 
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scène Maria Maria Thais Lima Santos9, de 

la Compagnie. Balagan (São Paulo/Brasil). 

Bien que l’artiste ne mette pas l’accent 

sur la relation d’« influence » du maître 

russe dans son théâtre, le fait est qu’une 

grande partie de sa trajectoire en tant que 

chercheure fut consacrée aux études du 

théâtre de Meyerhold, et tout 

particulièrement concernant ses activités 

pédagogiques dans la période des 

premières Studios (1911-1916) – et cela 

s’est toujours reflété dans les activités 

artistique et pédagogiques de la metteure 

en scène et professeure.  

Dans la première partie de cet article, 

nous avons souligné la contribution de 

Maria Thais dans le champ des 

recherches sur l’héritage du théâtre russe, 

particulièrement celui de Meyerhold, et 

sa diffusion au Brésil par le biais de 

traductions, publications, cours et 

ateliers. Cependant, dans l’ouverture 

d’un mini-cours10 auquel j’ai participé, 

l’artiste parle de façon plus informelle du 

maître russe : 

 
Le maître imaginaire pour moi est le sujet 

qui, quand tu lis ces écrits ou entend parler 

de ce qu’il a fait, tu as envie de faire tes 

propres questions. […] Meyerhold fut et 

sera toujours celui qui m’a aidé à me poser 

des questions (Maria Thais 2016). 

 

L’idée de « maître imaginaire » trouve des 

échos dans les mots d’Ariane Mnouchkine, 

directrice du Théâtre du Soleil, dont le 

travail pourrait également être abordé par 

le biais des traits du jeu musical 

meyerholdien. Maria Thais affirme que 

Meyerhold est celui qui l’ « aide à faire ses 

propres questions » et Ariane Mnouchkine 

dit, à propos du théâtre du metteur en 

scène russe, que « cette œuvre multiforme, 

ardente, en constant dialogue avec soi-

même, nous aide à poser les bonnes 

questions11 ». 

Le spectacle intitulé Recusa, de la Cia. 

Balagan, peut être considéré comme un 

exemple significatif des traits des 

propositions de Meyerhold dans la scène 

contemporaine brésilienne et constitue, 

pour cette raison, le point focal de cette 

analyse. Cependant, d’autres spectacles de 

la compagnie, comme le plus récent, 

Cabras, sont également passibles de ce 

regard sur les traits de l’artiste. L’étude des 

propositions de Vsévolod Meyerhold fut 

d’ailleurs l’une des motivations qui ont 

donné naissance à la rencontre des artistes 

qui ont formé la Cia. Balagan, et tout 

particulièrement la metteuse en scène 

Maria Thais et le scénographe Márcio 

Medina, il y a vingt ans, dans la ville de 

São Paulo.  De telles propositions se 

constituent encore, selon Maria Thais, 

comme un axe qui oriente le travail de jeu 

et de mise en scène pour ces artistes.  

Recusa a été lancée en octobre 2012, à São 

Paulo. Ayant reçu d’importantes 

indications et prix des entités artistiques 

brésiliennes, le spectacle intègre le 

répertoire de la Compagnie.  

La recherche pour le montage de Recusa 

débuta en 2009, à partir d’une nouvelle 

dans le journal : « la FUNAI (Fondation 

Nationale de l’Indien) recourt au 

procureur de la République pour protéger 

une aire de deux indiens isolés » - qui 

parlait de l’apparition de deux survivants 

indiens – de l’ethnie Piripkura, considérée 

comme disparue depuis plus de 20 ans. Ils 

ont été trouvés dans la forêt, riant à gorge 

déployée, avec un reste de chasse. Ils 

vivaient en nomades, déambulant de 

fermes en fermes productrices de bois dans 

le Nordeste du Mato Grosso, aux alentours 

de la municipalité de Ji-Paraná, à 

Rondônia, dans le nord du Brésil. Ils se 

refusaient à établir quelconque contact 
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avec les non-indigènes. « Ils furent trouvés 

alors qu’ils mangeaient une chasse, si 

grande, que probablement, ils y seraient 

restés jusqu’à la terminer, en discutant et 

riant », selon le récit du groupe dans les 

archives du processus (Maria Thais 2014). 

Plusieurs critiques du spectacle Recusa ont 

été publiées, outre un « Cahier 

Pédagogique » qui relate son processus de 

création. La lecture de ce Cahier permet de 

connaître les motivations, les références, 

les principes et le parcours du travail 

élaboré par l’équipe du spectacle. Ainsi, il 

est possible d’entrevoir des échos du 

théâtre de Meyerhold dans le travail de la 

Cia. Balagan. Le titre même du spectacle 

fait référence au terme otkaz (en russe, 

refus), l’un des principes fondamentaux de 

l’action et du mouvement dans les études 

biomécaniques, organisés par le metteur 

en scène russe. Comme pour lui, tout 

mouvement commence dans le sens 

contraire, l’otkaz peut être défini comme un 

mouvement contraire ou la direction dans 

laquelle le mouvement se développe. Dans 

les mots de Maria Thais : 

 
Quand nous entrons dans la salle de travail 

pour faire [le spectacle] Recusa, nous n’avions 

pas la moindre idée de par où commencer, et 

j’ai dit : « on va commencer par la chasse ». 

Alors, j’ai été parlé avec un anthropologue 

sur le projet et il m’a dit que ce que nous 

étions en train de vouloir faire avait à voir 

avec un thème très important de la culture 

amérindienne qui est le refus […], le refus 

amérindien. Il s’agit du refus de l’État et il 

fait référence à un texte fondamental appelé 

« La société contre l’État ». L’auteur, Pierre 

Clastres, élabore toute une lecture sur les 

modes d’organisation amérindien, en 

particulier guarani, de refus de l’organisation 

de l’État. Mais quand il dit le mot refus, j’ai 

été surpris car refus est un terme de la 

biomécanique de Meyerhold. La 

biomécanique, qui est une autre fonction 

corporelle de gestes et d’actions, elle a des 

principes. Et un principe fondamental est 

l’otkaz, en russe, qui veut dire refus, signal de 

refus. L’idée selon laquelle tout commence 

dans le mouvement contraire, pour moi, à ce 

moment-là, illuminait ma vie. D’une certaine 

manière, ce mot, refus, réunissait toutes ces 

voix qui étaient impliquées dans le spectacle. 

Et je trouvais, disons, la Russie et le monde 

amérindien dans un lieu absolu inusité, non 

théorique, mais comme principe poétique et 

créatif. Et le projet a adopté ce nom. Il y a, par 

exemple, une scène qui renvoie à la situation 

d’indiens seuls et à la chasse, et qui, bien que 

cela paraisse amérindien, son fond commun 

est le théâtre meyerholdien, cela n’a rien à 

voir avec la culture amérindienne (ibidem). 

 

En ce qui concerne les propositions liées à 

la pensée musicale, le titre du spectacle est 

également intéressant étant donné que le 

concept développé par Meyerhold pour la 

réalisation du mouvement est à son tour 

lié au terme musical znak otkaz, en russe, 

un signe de refus, un bécarre, qui signifie 

le refus provisoire d’une altération 

ascendante ou descendantes de la note 

dièse ou bémol.  

Cependant, bien que je lance ce regard 

d’une certaine filiation artistique sur le 

travail de la Cia. Balagan, je préfère laisser 

la parole à Maria Thais elle-même, qui ne 

considère pas que son théâtre soit 

« meyerholdien » et affirme qu’elle ne 

pourrait pas déterminer avec certitude en 

quoi consiste cette influence :  

   
Je sais que certaines personnes voient mon 

travail et identifient certaines choses, et 

parfois identifient la biomécanique, parfois 

n’identifient pas, et parfois identifient le goût 

pour un spectacle plus polyphonique, et 

parfois identifient cette précision de la mise 

en scène par rapport au travail du comédien, 

ou la question d’être une directrice qui 

s’occupe de la pédagogie de l’acteur et cela 

est une question de l’école russe et 

Meyerhold est l’un de ces disciples. Mais je 

n’aurais pas la prétention de dire que 

quelque chose m’influence. J’étudie cela, c’est 
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mon thème de passion, de goût, de volonté, 

parce que ce qu’il a fait laisse un héritage 

(ibidem). 

 

En prenant les expériences que j’ai pu 

accompagner et analyser durant le 

processus de recherche, je crois que c’est 

exactement ce type de relation avec les 

interférences et les influences des maîtres 

du théâtre du XXe siècle, qui semble avoir 

plus de sens dans la création artistique qui 

s’éloigne d’eux dans le temps et dans 

l’espace : la relation qui re-signifie le 

« mythe », qui ouvre de nouvelles 

perspectives à partir de celles qui sont déjà 

établies, en opposition à la reproduction 

vide de telle ou telle technique ou 

esthétique.  

 

 

Échos: Professeur Bubus 

(Meyerhold/1925) - Refus (Balagan/2012) 

 

Sous l’hypothèse selon laquelle les 

procédés musicaux utilisés dans le 

processus de Recusa sont de possibles 

échos dans le théâtre contemporain du jeu 

musical proposé par Meyerhold, je cherche 

à rapprocher des aspects de ce spectacle 

avec ceux du spectacle Professor Bubus, mis 

en scène par Meyerhold en 1925.   

Pour commencer une réflexion sur cette 

question, je présente une brève analyse de 

Professor Bubus dans le but spécifique de 

trouver des résonances du jeu musical 

meyerholdien dans le travail de la 

compagnie brésilienne Balagan. 

Entièrement construit sur la base d’un 

matériel musical Professor Bubus représente 

avant tout un travail de laboratoire. Selon 

Béatrice Picon-Vallin (2013), Meyerhold a 

inauguré un nouveau statut du théâtre 

d’agitation politique affinant les exigences 

de l’Octobre Théâtral, lequel propose de 

donner un nouveau souffle, en s’éloignant 

du modèle plus simpliste du pamphlet 

pour s’appuyer prioritairement sur la 

musique.  

La pièce d’ Aleksej Fajko porte sur le 

thème de la vision soviétique de 

l’Occident. Elle se déroule dans une villa 

anonyme d’Europe, dans un milieu 

cosmopolite confronté à une crise politique 

et à un soulèvement populaire.  

En ce qui concerne la mise en scène, trois 

éléments de base compose un espace de 

jeu dans Professor Bubus, un espace presque 

abstrait, où de rares objets situent le lieu de 

l’action et la position sociale des 

personnages : des bambous, un tapis et un 

piano.  

 

 
Fig. 2   Photo de scène. Professeur Bubus de A. Fajko.  

Mise en scène de Meyerhold. 1924.  

GOSTIM, Moscou.    (Extraite de: B. Picon-Vallin, 

Meyerhold, CNRS Paris 2004).  

 

Je mets en exergue le fait que les bambous 

sont aussi un choix scénographique du 

spectacle Recusa. 
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Fig. 3 Photo de scène. Recusa, da Cia. Balagan. 2012. 

(Extraite de site officiel de la Cia. Balagan:  

www.ciateatrobalagan.com.br ). 
 

 

Les bambous, dans Professor Bubus, 

offraient un labyrinthe de portes d’entrées 

et de sorties. Un piano à queue est 

suspendu dans une espèce de coque 

entourée de lampions électriques. 

Constamment en scène, le pianiste occupe 

très souvent une position centrale et 

dominante. Au sol, un grand tapis ovale 

étouffe les bruits de pas des acteurs et 

assure le maximum de qualité possible en 

termes d’écoute sonore. Le rôle de la 

musique est clair : ce dispositif empêche 

que la musique soit appréhendée en tant 

simple piste sonore ou illustration 

temporaire. Bubus est un « tempodrama », 

un nouveau genre scénique que 

Meyerhold se propose de créer, au lieu de 

l’opéra qu’il considère comme étant 

obsolète sous de nombreux aspects.  

L’originalité de “Bubus” est de se placer à 

mi-chemin entre la scène dramatique et la 

scène lyrique. La musique est le scénario, 

elle transforme en salon l’espace abstrait 

de bambous et de tapis. Elle structure, 

soutient la création des acteurs et stimule 

son attention active. En ce qui concerne le 

spectateur, elle modifie sa qualité de 

perception. « Professor Bubus est une 

symphonie théatrale », affirme le critique 

A. Gvozdev (Meyerhold 2009 :126). Enfin, 

Bubus inaugure une série de spectacles 

profondément musicaux où les relations 

entre scène et musique s’affinent et se 

diversifient.  

En ce sens, toujours en ce qui concerne la 

pensée musicale dans la scène théâtrale, 

j’identifie des correspondances entre les 

propositions de Meyerhold et le processus 

de création de la Cia. Balagan, au travers du 

travail de Marlui Miranda12, directrice 

musicale de Recusa et spécialiste en culture 

et musique indigène. Miranda a attiré 

l’attention des acteurs quant à la façon 

dont les indigènes communiquent en 

portugais – qui est très souvent leur 

deuxième langue – les invitant à faire 

l’expérience de cet « autre portugais » qui 

comporte également une autre mélodie. 

Le groupe s’est consacré, à partir de cette 

curiosité et du choix de travailler 

« entre langues », à l’expérimentation 

d’une construction verbale qui, d’une 

certaine façon, déstructure la langue 

portugaise – quand elle est parlée. Les 

mots sont en portugais, mais le langage 

parlé est construit et se base sur la 

grammaire, sur les sons et sur le rythme 

d’un idiome indigène, le guarani par 

exemple. Aussi, la sonorité créée à la 

frontière une langue et une autre révèle 

des points de vue partiels, une polyphonie 

de discours, des multiplicités de corps, de 

perspectives du monde.  

http://www.ciateatrobalagan.com.br/
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Parallèlement à l’expérimentation avec le 

texte parlé, les comédiens ont suivi la 

recherche de chants d’origine de plusieurs 

peuples amérindiens.  

Marlui Miranda n’a pas seulement apporté 

des chansons des peuples Karajá, Kaiapó, 

Guarani, Bororo, etc. mais la nature de la 

voix et du verbe par la reconnaissance des 

éléments sonores et de la fonction du chant 

dans l’univers amérindien. Selon Miranda 

le chant occupe un sens spécial dans ce 

travail. Les membres du groupe affirment 

dans les récits qui apparaissent dans le 

Cahier Pédagogique, qu’ils n’aimeraient 

pas « que le chant exerce une fonction 

décorative, illustrative, mais qu’il se 

constitue en tant que verbe, qu’acte. C’est 

par l’action de chanter que des mondes 

diversifiés s’interpénètrent et dialoguent 

entre eux, que différentes perspectives se 

retrouvent » (Cadernos pedagógicos, autoria 

coletiva 2011: sans pages). 

Tout comme le temps, les comédiens sont 

passés du chant au langage, du langage à 

la prière, aux murmurex, aux sons de la 

forêt, à l’environnement, au paysage, et 

c’est seulement d’elle – de la constitution 

du paysage par la voix – qu’ils ont été 

emmenés, une fois de plus, à revenir au 

chant. Selon les termes de Marlui 

Miranda : « dans la mesure où nous 

insérions les chants dans les études 

scéniques, nous avons appris que la 

musique, art du temps, créé des 

spatialités » (ibidem). 

Ainsi, l’idée selon laquelle le chant et la 

parole créent le paysage de la scène – de 

façon complexe, vigoureuse et construire 

avec la rigueur d’une partition musicale – 

présente des similarités avec le principe de 

composition de Meyerhold, que j’ai 

identifié comme étant le « Jeu sur 

l’organisation sonore et musicale » et qui 

peut se développer dans la scène par le 

biais, par exemple, des procédés 

suivants : « la musique comme 

personnage » ou la « musique comme 

création d’ambiance référentielle ».  

Pour Maria Thais, l’une des prémisses de 

la création de l’acteur dans ce projet fut le 

fait de travailler à partir de la composition 

de la scène : « Son action [celle de l’acteur] 

est d’agir dans l’imagination du spectateur 

comme une pause dans la musique, qui 

suspend et laisse résonner, se prolonger, 

grandir les notes et la mélodie antérieure, 

préparant également l’écoute pour la 

prochaine composition » (ibidem).  

L’une des sources d’inspiration et d’étude 

fut la propre reconnaissance des modes de 

transmission de savoirs entre les peuples 

indigènes. Différemment de la culture 

blanche, où le mot écrit est gardien d’une 

part considérable de sa mythologie, la 

grande majorité des peuples amérindiens 

sont agrafes et leur mythologie vit et se 

transforme dans l’oralité et la corporéité. 

Les questions suivantes surgissent pour la 

Cia. : « quelle pratique dialogue avec la 

complexité du thème ? Comment choisir 

un matériel technique et poétique qui 

puisse nous conduire à trouver une 

tradition scénique homologue à l’univers 

amérindien? » (ibidem). 

Les pratiques choisies furent : un travail 

technique à partir du Yoga, du Butoh, et des 

principes du mouvement expressif 

proposés par le metteur en scène russe V. 

Meyerhold dans l’étude biomécanique « Le 

tir-à-l’arc ». Au fil du processus, des jeux 

de traditions indigènes ont aussi été 

incorporés. Ces pratiques corporelles ont 

toujours précédé le travail et de création 

des « Études Scéniques », et en plus de 

diffuser une certaine organisation 

corporelle, elles faisaient émerger des 

cellules particulières qui, plus tard, allaient 

faire partie de la structure du spectacle.  



ISSN 2421-2679 

     

203 

L
a référen

ce im
possible: étu

de des traces du
 jeu

 m
u

sical m
eyerholdien

 au
 B

résil 

Il convient de noter que l’utilisation de 

pratiques corporelles orientales 

traditionnelles ont également eu de l’écho 

dans la manière de travailler de Meyerhold 

qui alliait, dans la construction de sa 

pédagogie théâtrale, les techniques 

traditionnelles (ou « authentiquement 

théâtrales ») des cultures orientales à des 

expériences d’avant-garde au début du 

XXe siècle.  

Il convient en outre de souligner que le 

contact et la pratique des « Études 

Biomécaniques » a eu lieu de façon 

systémique – dans des périodes 

condensées d’entraînement ou dans des 

laboratoires plus longs – dans les 

différentes phases de la trajectoire de la 

Cia. Balagan.  
 

 
Fig. 4  Photo. Étude biomécanique «Tir-à-l’arc » 

(Extraite de: B. Picon-Vallin, Meyerhold, 

CNRS Paris 2004). 

 

Dans Recusa, le choix de l’Étude « Tir-à-

l’arc », initialement appelé par Meyerhold 

« La Chasse », durant la période de travail 

au Studio de la Rue Borodinskaja, est dû 

en première instance à la synchronie du 

thème. Selon Maria Thais, la seule 

référence qu’ils avaient du couple 

d’indigènes décrit dans le reportage de 

journal qui a inspiré le projet est qu’ils 

riaient en mangeant la viande d’une chasse 

récemment abattue. La chasse fut l’action 

et la situation qui a déplacé le début de la 

recherche et s’est transformé en une 

devise, un thème d’innombrables 

improvisations. Selon les mots de la 

metteure en scène :  

 
Depuis le début, nous avons ajouté 

aux improvisations du thème de la 

« Chasse », le vocabulaire qui compose 

l’Étude Biomécanique « Tir-à-l’arc », 

qui a catalysé le travail de 

l’imagination créatrice. En plus de 

matérialiser l’image poétique qui est le 

thème de la création, le refus 

biomécaniques rend possible la 

pratique d’autres principes expressifs 

du mouvement. « Tir-à-l ’arc » est 

construit, comme la plupart des 

Études Biomécaniques, à partir du 

travail avec un objet imaginaire – dans 

ce cas, l’arc et la flèche – dans le but de 

mettre en évidence dans le corps de 

l’acteur les artifices, la théâtralité. 

Ainsi, la responsabilité de donner de 

la visibilité à l’invisible ne revient 

qu’exclusivement à l’acteur, celle 

d’être en même temps le créateur (Le 

tireur à- l’arc), l’instrument (l’arc), et 

donc de se transmuter » (ibidem). 

 

 

 
Fig. 5 Photo de scène. « Tir-à-l’arc » dans Recusa, da 

Cia. Balagan. 2012. (Extraite de site officiel de la Cia. 

Balagan:  www.ciateatrobalagan.com.br ). 

 

Maria Thais et les acteurs de Recusa 

racontent qu’ils ont découvert, à partir de 

leurs recherches sur le thème, que, pour les 

amérindiens, le monde a toujours existé – il 

n’y a pas eu de commencement – mais 

que, simplement, les choses et les être ne 

http://www.ciateatrobalagan.com.br/
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l’habitaient pas. Et le monde s’est déjà 

terminé plusieurs fois, configurant un 

cycle perpétual de construction et de 

destruction. Et la question suivante fut 

soulevée :  

 
[...] comment construire un monde de 

« poésie », de mythes, médié par le corps de 

l’acteur, par l’action du comédien dans 

l’espace, qui nous conduise à des histoires 

qu’ils ne possèdent pas, nécessairement, un 

début ou une fin ; mais qui, au contraire, sont 

des images, des passages qui s’accumulent 

dans la mémoire. C’est-à-dire, qui 

n’apportent pas une « fin », car le temps, la 

chronologie des actions ne sont pas 

organisateurs des sens (ibidem). 

 

À partir de ces questions, le pari 

dramaturgique de Luís Alberto de Abreu13 

dans Recusa fut celui de structurer la 

composition comme une rhapsodie, une 

forme narrative composée de fragments 

épiques sans hiérarchie entre eux, où 

chaque unité épique a de la valeur en soi, 

et pouvant se situer dans n’importe quel 

point de la rhapsodie.  

Soulignons que le terme rhapsodie est 

également approprié par la musique, 

amplement utilisé au long de son histoire 

et fait référence à une juxtaposition, de peu 

d’unité formelle, de mélodies populaires et 

de thèmes connus, fréquemment extraits 

d’opéras et d’opérettes. Ainsi, par le biais 

du regard musical, la structuration 

formelle du spectacle qui se base sur la 

rhapsodie peut configurer un écho des 

propositions de Meyerhold pour le jeu 

musical concrétisé par le principe de « Jeu 

sur la structure et la forme musicale 

audible ou inaudible ». C’est ce que 

Meyerhold fait quand il s’inspire de la 

forme sonate pour créer la Dame aux 

Camélias, de 1932, ou avec l’idée de 

« symphonie » pour Professeur Bubus.  

Pour résumé, voici les traits possibles de la 

présence meyerholdienne dans Recusa, 

identifiés par la reconnaissance des mêmes 

traits dans Professeur Bubus : 

  

- La scénographie est aussi une 

construction sonore (Bambous) ; 

- La composition à partir de 

fragments ; 

- Le jeu corporel composé de 

segments vocaux strictement 

contrôlés ;  

- Le « moyen-terme » entre la scène 

dramatique et la scène lyrique ; 

- La musique utilisée pour modifier 

la qualité de perception du 

spectateur ; 

- La référence à la forme musicale 

pour organiser le spectacle 

(rhapsodie dans Recusa et 

symphonie dans Bubus).  

 

Enfin, si le processus de création de Recusa 

de la Cia. Balagan nous offre l’opportunité 

de reconnaître des traits spécifiques de 

procédés du jeu musical meyerholdien, 

d’une façon plus générale, toute la 

trajectoire artistique de la metteure en 

scène et pédagogue Maria Thais semble 

être traversée par ce qu’elle appelle le 

« goût d’un spectacle plus polyphonique ». 

Et sous divers aspects, il s’agit d’un 

principe énormément caractéristique de la 

scène et de la pédagogie théâtrale de 

Vsevolod Meyerhold. 

Il faut mettre en exergue, outre la 

polyphonie, la composition par fragments 

dans la mise en scène et l’importance du 

principe fondamental otkaz (signe de 

refus). Pour les artistes de la Cia. Balagan, le 

terme refus, qui apparaît au fil de la 

création du spectacle – et qui finit par lui 

donner son nom et s’affirme dans 

plusieurs matériaux du travail (dans la 

musique, dans les répétitions de la 
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biomécanique, dans la nouvelle de journal, 

dans le Butoh, etc.), n’est pas une négation. 

C’est avant tout « une affirmation 

perspective », selon Maria Thais (2016). Un 

refus avec un potentiel affirmatif. La 

fertilité du concept, selon l’équipe de 

création du spectacle, s’étend à plusieurs 

sphères du travail créatif : la thématique, la 

technique et la poétique.  

Je pense aussi en termes de perspectives en 

ce qui concerne les résonances tracées dans 

cette analyse, non pas comme tentative de 

classification, mais comme une note de 

possibilités de rénovation des concepts du 

théâtre du XXe siècle et de croisements avec 

le travail créatifs des comédiens, metteurs 

en scènes et dramaturges du XXIe siècle. 
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uesto saggio nasce da un lavoro di 

ricerca che ha indagato le origini 

inesplorate del processo di 

creazione dell’attrice russa Vera 

Komissarževskaja1 (1864-1910). Lo studio 

delle lettere dell’artista, comparate a fonti 

selezionate attraverso uno sguardo 

interdisciplinare storico-teatrale, filosofico 

e musicale, ha evidenziato le tracce 

dell'ispirazione spirituale dell’attrice e di 

quella che possiamo chiamare 

“incarnazione di una musica interiore” che 

faceva di arte e vita unione sincretica e 

organica. L'indagine ha cercato di colmare 

un vuoto documentario, relativo agli anni 

1888-1894, cruciali per la vita e la carriera 

dell’attrice. Sono gli anni della presa di 

coscienza della vocazione al teatro e di 

consolidamento di esperienze interiori e 

artistiche che la portarono a incarnare una 

forma recitativa originale.  

Lo scrittore Osip Mandel’stam definiva la 

recitazione della Komissarževskaja 

«interiormente musicale» (1980: 72), capace 

di comunicare con l’Io spirituale, che la 

società a lei contemporanea doveva 

recuperare per la creazione di un accordo 

universale, esprimendo e sublimando il 

dolore del tempo. Molti artisti 

condividevano questa esigenza, 

sperimentando strade diverse nel ricco 

contesto storico artistico russo a cavallo tra 

Ottocento e Novecento, immerso nella 

ricerca del Sacro espresso in qualsiasi 

manifestazione artistica (Tschižewskij 1965: 

314-315).  

Il concetto estetico di armonia interiore alla 

base della ricerca artistica della 

Komissarževskaja partiva da un lavoro 

spirituale attraverso un percorso di 

rinascita e metamorfosi. Sperimentando 

una morte sfiorata e simbolica, l’attrice 

aveva trovato la propria “luce” tanto da 

sentirsi emanazione della voce dell'Eterno 

e da far risuonare le “corde” interiori della 

propria anima con il “Tutto” del cosmo e 

dell'umanità (Komissarževkaja [1900] 1964: 

82-83). La musica interiore è uno stato  

esistenziale dell'anima, capace sia di 

percepire il flusso vitale sia di essere 

consapevole del proprio divenire e della 

propria missione. Tale consapevolezza 

aveva portato l'attrice a creare un'originale 

recitazione interiormente musicale. Il 

sincretismo di teatro e musica le 

permetteva di trovare il suono del 

personaggio in se stessa, attraverso quelle 

“corde” che improvvisamente risuonavano 

nel silenzio dell’animo (Chodotov [1932] 

1962: 130). L’attrice portava in scena il 

divenire continuo del personaggio che 

interpretava attraverso la musica. Il canto 

sembrava così restituire dignità all’essere 

umano che incarnava sulla scena.  

Q 
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In una lettera scritta all’attore Nikolaj 

Chodotov, la Komissarževskaja definiva la 

musica medium, metafisica ([1901] 1964: 

110), nel significato di ricerca dell'essenza 

oltre il tangibile. Il termine metafisica ha 

una pregnanza simbolica: l'attrice 

sosteneva che bisognasse amare la musica 

proprio per il suo potere significante al di 

là delle parole. Ognuno a suo modo 

attraverso di essa era trasportato “altrove”, 

nelle regioni dello Spirito, del quale la 

musica è centro gravitazionale. Nella 

lettera al regista Evtichij Karpov del marzo 

1898, l'attrice parlava di musica come di 

uno strumento per ravvivare la fiamma 

della speranza, insieme di suoni saturi di 

sete di libertà, capace di mettere in moto 

l'animo (Gavrilovich 2011: 301-302).  

Anche nella lettera a Chodotov, la 

Komissarževskaja scrisse che la musica 

permetteva all'anima di “muoversi” in 

armonia col mondo. Bisognava 

innamorarsi della musica: ascoltare la 

musica per l’attrice voleva dire capire il 

tempo presente, esprimerlo in una forma 

che contagiasse lo spettatore2.  

Già nel 1898 la Komissarževskaja sentiva 

chiaramente il ruolo che il suono aveva sia 

nell'arte sia nella vita interiore, 

consapevolezza che aveva acquisito negli 

anni precedenti di intenso studio e pratica 

operistica e teatrale3. Parlando di 

gravitazione, l’attrice sembrava alludere al 

processo di concentrazione e librazione 

dell'anima la quale, per la teosofa Helena 

Blavatsky (1831-1891), trovava nel silenzio 

il suono della natura, la gravitazione e 

vibrazione universale: «Hai tu accordato – 

scriveva la Blavatsky– il tuo cuore e la tua 

mente con la gran mente e il gran cuore di 

tutto il genere umano? Il cuore dell'uomo 

che vuole entrare nella corrente deve 

vibrare in risposta a ogni sospiro, ad ogni 

pensiero di tutto ciò che vive e respira, 

come la voce ruggente del fiume sacro 

rimanda l'eco di tutti i suoni della natura» 

([1889] 2017: 75). Sentirsi in armonia 

equivale ad amare la vita percependone il 

fluire, farsi tramite di verità e compassione, 

comunicazione, ciò che il contagio artistico 

era per Tolstoj e per la Komissarževskaja. Il 

teatro era per entrambi condivisione 

dell'archetipica unione tra gli uomini, della 

quale si faceva portavoce anche Mozart 

attraverso gli ideali massonici di 

fratellanza del Flauto magico4, 

rappresentato per a prima volta nel 1791 

(Mila 2006: 53). Alla fratellanza auspicava 

Tolstoj, il quale nella commedia I frutti 

dell'istruzione (1889) criticava con sottile 

ironia l'illusoria pretesa circa il sapere 

dell'aristocrazia, lontana dalla spontaneità 

della povera gente, (Tolstoj 1943: 6-7). 

Emerge un filo conduttore che, attraverso 

il concetto di armonia interiore e sacralità 

dell'arte, unisce l'opera di Mozart 

(compositore amatissimo dall’attrice su 

testimonianza di Chodotov [1932] 1962: 

105), la Blavatsky, Tolstoj e la 

Komissarževskaja.  

 

 
Fig. 1 Foto di scena. Vera Komissarževskaja nel ruolo 

di Betsy in I frutti dell’educazione di L. Tolstoj. III atto. 

Compagnia di N. Sinel’nikov. 1893. Teatro di 

Novočerkassk. 

 

Nel 1891 Vera Komissarževskaja fu 

invitata da Stanislavskij a prendere parte 

allo spettacolo I frutti dell'istruzione 

presso l'Associazione d'arte e letteratura 
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di Mosca, per l'interpretazione del ruolo 

di Betsy. Per l’occasione, la giovane attrice 

assunse lo pseudonimo di Komina 

(Gavrilovich 2011: 45), del quale la 

ricerca di sacralità messa in luce poco 

sopra può essere considerata ispirazione. 

Non solo emerge l'assonanza sonora tra i 

nomi Komina e Pamina5, ma, come 

l'attrice, il personaggio mozartiano 

supera una morte simbolica per aprirsi 

alla ricerca dell'amore e della verità.  

Per tutti questi artisti l'arte era una 

necessità interiore di elevazione e 

comunicazione: l'artista, consapevole di 

se stesso, era in perenne spinta verso 

l'altro ed il trascendente, un medium tra lo 

Spirito e l'essere umano. Vera 

considerava la musica un medium: essa 

non si limitava ad essere sfondo 

all'azione drammatica, bensì ne 

costituiva centro gravitazionale e 

propulsivo (Karatygin 1911: 169). Di 

conseguenza, non c'è teatro senza amore, 

non c'è teatro senza la fede nella vita, 

della quale l'azione scenica si fa 

incarnazione: per Vera il teatro era un 

luogo sacro, lo spazio sicuro in cui dare 

voce all'interiorità, in cui sentirsi 

appagati dall'intima percezione di 

risonanza con l'organismo-pubblico. 

L'attrice sentiva di dover accudire, 

risvegliare, accompagnare per mano sul 

sentiero della consapevolezza le persone 

che assistevano ipnotizzate al rito delle 

sue interpretazioni, in estasi collettiva. 

Necessità interiore della 

Komissarževskaja era perdonare, 

accettare i momenti di crisi causati dallo 

svelamento del falso, attraverso 

l'abbraccio della compassione. La 

metamorfosi del personaggio sulla scena 

doveva costituire un transfert per gli 

spettatori, i quali, identificandosi nel 

soffrire e gioire dell'attrice, venivano 

mossi nel profondo. Il movimento delle 

coscienze nel teatro era un'esperienza 

attiva di raccoglimento: la possibilità di 

accogliere nell'animo la voce dell'attrice 

voleva dire aprire il sé a possibilità di 

comprensione di se stessi, dei mali della 

società, ma soprattutto della bellezza 

della vita. La rinascita era per l'attrice 

rinnovamento continuo, volontà di 

scoprire il buono, lottare per esso, 

lasciando che brillasse nell'abisso di 

dolori, interiori e sociali, mantenendo 

viva la scintilla della speranza. Il potere 

trascinante della recitazione della 

Komissarževskaja parlava all'innata 

ricettività psichica dell'essere umano, 

attraverso il magnetismo dello sguardo, 

la flessuosità dei gesti, l'intensa 

espressività e sincerità della voce. 

Donatella Gavrilovich (2016: 130-135) ha 

paragonato il potere dell'attrice al potere 

curativo e profetico dello sciamano, alla 

figura mitologica di Gamajun, donna-

uccello simbolo di unione di terra e cielo, 

e al concetto di Grande Madre. Il teatro 

per l'attrice era parte integrante del 

viaggio spirituale interiore e collettivo da 

condividere con le persone. L'idea del 

viaggio di elevazione la avvicinava alla 

visione di Mozart, il quale nel Flauto 

magico espresse l'ideale di «amore 

universale» (Mila 2006: 53). L'affinità 

della Komissarževskaja con Mozart e con 

le riflessioni di Tolstoj sul ruolo dell'arte 

nella vita spirituale della comunità, 

trovavano una risonanza straordinaria 

nei precetti teosofici di Helena Blavatsky. 

La teosofa rifletteva proprio sulla 

compenetrazione di umano e 

trascendentale, le cui energie invisibili e 

immateriali pervadono il cosmo tramite 

la vibrazione universale della vita. 

Secondo la Blavatsky, entrare in 

risonanza con la vibrazione e 
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sintonizzarsi sulla frequenza della 

Natura permetteva di trasformare la 

paralisi dello spirito e la paura del falso 

in movimento armonico. Gli scritti della 

Blavatsky manifestano molti punti di 

contatto sia con le riflessioni massoniche 

di cui è impregnato il Flauto magico6, sia 

con gli interessi filosofico-spirituali di 

Tolstoj, soprattutto se pensiamo al ruolo 

della medianità nella commedia I frutti 

dell'istruzione. In Vera Komissarževskaja 

e nella Blavatsky, in Mozart e Tolstoj, 

ritroviamo le idee della concentrazione, 

del silenzio in cui ascoltare la voce dello 

spirito che risuona attraverso l'essere, gli 

strumenti musicali come veicolo di 

espressione e protezione nel percorso 

verso la salvezza, alla quale si arriva 

attraverso una metamorfosi, accettazione 

del sé, auto-ascolto ed elevazione. Ma 

soprattutto ciò che univa le due donne-

medium era la centralità vitale dell'atto 

d'amore come scelta consapevole e di 

vita.  

Nel libro La voce del silenzio la Blavatsky 

ha commentato e spiegato i precetti 

buddisti della via alla salvezza spirituale. 

Questo cammino di elevazione si 

completava nel modo più alto solo nella 

compassione sentita come missione, 

raggiunta attraverso l'ascolto della 

vibrazione della vita, ovvero la voce del 

silenzio o dello Spirito. L'atto d'amore 

costituiva, per la Komissarževskaja e per 

la Blavatsky, la capacità di percepire la 

sacralità della vita nel sé e nel tutto. La 

percezione energetica della compassione 

metteva la Blavatsky e l'attrice, tanto 

quanto Mozart e Tolstoj ([1882] 2000: 66), 

di fronte alla vocazione interiore. Essa 

aveva il potere per il compositore di 

superare la morte amica dell'uomo (Leti-

Lachat 2018: 53) e per lo scrittore di 

guarire la paura della vita attraverso la 

fede in essa, come scrisse nel libro La 

Confessione ([1882] 2000: 66) . La voce del 

silenzio nasceva con l'intenzione di 

commentare frammenti tratti dal Libro dei 

precetti aurei, uniti alle raccolte di brani 

intitolati I due sentieri e Le sette porte 

(Blavatsky 2017: 7)7. Gli iniziati buddisti 

non a caso venivano definiti Nāga o 

Serpenti: la figura simbolica del rettile 

era sinonimo di rigenerazione nel 

percorso iniziatico anche nel codice 

massonico mozartiano (Alfieri 2017: 16). 

Segnaliamo altresì che nel 1899 il critico 

Jurij Beljaev definì come “serpentesca” la 

figura flessuosa e metamorfica della 

Komissarževskaja in scena8 (2003: 43-55). 

Il centro gravitazionale del cammino 

interiore era per la Blavatsky la 

concentrazione: nel silenzio era possibile 

ascoltare il suono universale della vita, la 

voce del silenzio o Nāḍa, ovvero 

intuizione del suono spirituale (Blavatsky 

2017: 8). Era così possibile separarsi dalla 

mente distruttrice, la sostanza più 

razionale, legata al mondo materiale e 

illusorio della menzogna, per spingersi 

verso le regioni dello Spirito. Si tratta 

dello stesso processo che Mozart ha fatto 

vivere a Tamino e Pamina nel Flauto 

magico, entrambi colpiti dalla crisi dello 

svelamento della menzogna insita nella 

mente corruttrice della Regina della 

Notte, rappresentante della razionalità 

assetata di potere e vendetta (Mila 2006: 

143). Ricordiamo anche I frutti 

dell'istruzione e la critica tolstoiana allo 

spiritismo aristocratico, ai signori illusi 

da una cultura vuota, strumento di 

potere. Per la Blavatsky e per il 

compositore, lo scrittore e l'attrice, era 

possibile elevarsi in cerca della Verità 

superiore: compiuto il viaggio di 

elevazione si ritornava all'Unità, Corpo, 

Mente e Spirito in un tutto organico e 
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armonico. Seguendo il pensiero della 

Blavatsky, tale stato psichico era 

raggiungibile attraverso le due vie: la 

“via della Mente e dell'Occhio”, il primo 

stadio, da smascherare attraverso lo 

svelamento e il risveglio della vista 

interiore e la “via del Cuore”. Il sentiero 

del cuore è la via della compassione: essa 

non solo permette all'essere umano 

“illuminato” di percepire la pulsazione 

vitale, ma soprattutto di dedicarvi ogni 

azione consapevole, volta ad alimentare 

quella speranza nella vita che la teosofa 

chiamava “fiamma” o “Luce”. Queste 

parole si accordano a quelle usate da 

Vera Komissarževskaja, dalla quale la 

“scintilla” o “fiammella” era percepita 

come direzione interiore nella lettera a 

Karpov del 1898 (Gavrilovich 2011: 301-

302). L'evidente risonanza di pensiero 

segnala la possibilità di una familiarità 

diretta tra l'attrice e la Blavatsky, 

probabilmente verificatasi negli anni tra 

il 1888 e il 1894, anni in cui la teosofa ha 

pubblicato i testi esoterici, sicuramente 

diffusi in Russia nei circoli artistici e 

intellettuali dei quali la 

Komissarževskaja era fervente 

sostenitrice. A questo si aggiunge la 

grande dedizione con la quale la 

Blavatsky ha approfondito la simbologia 

esoterico-filosofica orientale e la 

mitologia egizia, dando ampio spazio 

allo studio dei culti misterici di Iside e 

Osiride, oltre che allo zoroastrismo. 

Erano questi i codici filosofici le cui 

simbologie pervadevano il Flauto magico e 

trovavano una eco nel clima artistico 

russo slavofilo di fine Ottocento, alla 

ricerca delle radici vetero russe, mistiche 

e orientali (Gavrilovich 1993: 12-13). 

Mettiamo ora a confronto alcuni passaggi 

delle lettere della Komissarževskaja con 

ciò che la Blavatsky ha scritto a proposito 

dell'energia della compassione che 

appare sotto forma di fiamma. Nella 

lettera a Chodotov del luglio 1900, 

l'attrice scrisse, citando Dostoevskij, che 

la prima legge dell'umanità dovesse 

essere la compassione, il profondo 

sentimento di amore per il prossimo che 

ci spinge a gioire e soffrire con l'altro 

(Komissarževskaja 1964: 83). Il testo La 

voce del silenzio  riconosceva nell'atto 

d'amore compassionevole la forma più 

alta e pura di beatitudine, una saggezza 

superiore allo stato del Nirvana: il Buddha 

di Compassione o Bodhisattva era colui il 

quale, dopo aver compiuto il viaggio 

spirituale ed aver riunito il proprio essere 

nell'Uno, rinunciasse al Nirvana per scelta 

di cuore. Egli sceglieva di compiere il 

sacrificio di sé attraverso la rinuncia alla 

beatitudine perenne, che però lo avrebbe 

allontanato dal mondo degli esseri 

umani. Il Bodhisattva sceglieva di 

diventare l'incarnazione della 

Compassione, il «salvatore del genere 

umano» (Blavatsky 2017: 93) il quale, al 

momento della morte, «rimane in quel 

glorioso corpo che egli stesso si è 

intessuto, invisibile ai non iniziati, per 

vegliare su di loro e proteggerli», (ibidem: 

92). La scelta consapevole è l'atto della 

coscienza pacificata nell'armonia 

interiore. L'intenzione consapevolmente 

benefica era motore del viaggio iniziatico 

nel Flauto magico (Alfieri 2017: 65) e 

dell'azione portatrice di fratellanza nella 

commedia di Tolstoj. La scelta interiore 

per la Komissarževskaja era ascolto della 

Voce dell'Altissimo che parlava 

attraverso di lei, la voce della necessità 

interiore, quella che la Blavatsky 

identificava come voce dello Spirito. Per 

l'attrice scelta consapevole era il teatro, 

inseparabile dall'agire pratico a supporto 

di chi non avesse ancora visto soddisfatto 
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il diritto alla vita e alla libertà. Ancora la 

Blavatsky: «Ora china la fronte e odi 

bene, o Bodhisattva, la compassione parla 

e dice: “È possibile la beatitudine, 

quando tutto ciò che vive deve soffrire? 

Entrerai tu nella salvazione sentendo il 

grido del mondo intero?”» (2017: 92). Il 

“grido” del mondo non lasciava 

indifferente la Komissarževskaja, per la 

quale il teatro aveva il dovere morale di 

abbracciare la causa della gente che 

reclamava il proprio diritto ad esistere. 

Nella lettera a Karpov del 14 maggio 

1898, l'attrice scrisse (Komissarževskaja 

1964: 64): 
 

Guardo l'indigenza che è intorno a me, 

l'indigenza scandalosa, silenziosa perché 

non ha nemmeno la forza di gridare, sì 

anche inutilmente, e mi torna in mente la 

vita che noi conduciamo, siamo degli 

«eletti» o più esattamente siamo coloro, 

che si sono eletti da sé e tale dolore e 

tristezza mi avvolgono tanto che l'anima 

se ne riempie e vi annega. C'è una 

giustificazione a tutto ciò o, più 

esattamente, dove cercare i diritti a una 

simile esistenza? (trad. it. Gavrilovich 

2011: 149). 

 

Missione dell'artista era saper ascoltare il 

grido muto della gente che non aveva 

forza di far sentire la propria voce, che 

l'attrice voleva portare alla luce 

attraverso il teatro e così trasformare quel 

grido di dolore in grido di liberazione, in 

canto. Questo la Komissarževskaja aveva 

permesso di fare a Larisa (Fig. 2) in Senza 

Dote di Ostrovskij, facendole cantare la 

romanza di Tosti9. La chitarra e il canto 

sono per Larisa strumento di espressione 

e di esistenza, in un mondo che la 

considera mero oggetto.  

 
Fig. 2  Foto di scena. Vera Komissarževskaja nel ruolo 

di Larisa in Fanciulla senza dote  di A. Ostrovskij. 

1896.Teatro Aleksandrinskij, San Pietroburgo. 

 

Vicina alla morte, la musica permette 

all'anima di Larisa di salvarsi, se non 

dalla fine, almeno dalla falsità del 

mondo. Essa le permette di non perdere 

se stessa, pur essendo condannata a 

perdere la vita. Possiamo immaginare 

che la Komissarževskaja abbia voluto 

dare la possibilità alla povera Larisa di 

far sentire la propria voce, di cantare al 

mondo la propria esistenza. La chitarra e 

il canto danno al personaggio uno spazio 

in cui essere se stesso. Anche Mozart nel 

Flauto magico permise a Papageno e 

Pamina di cantare all'avvicinarsi della 

morte simbolica e alla metamorfosi 

nell'amore. Lo strumento magico è una 

via alla salvezza, se non fisica, spirituale: 

Vera Komissarževskaja, come Tolstoj 

nell'opera I frutti dell'istruzione e Mozart, 
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ha affermato la dignità di chi non era 

riconosciuto come essere umano. Il ruolo 

dello strumento musicale e del canto è 

cruciale per la Komissarževskaja e affine 

a ciò che esso significava per Mozart, 

Tolstoj e per la Blavatsky.  

La voce emerge da questa comparazione 

come medium: il canto è capace di 

svegliare le anime. Cantare è 

l'espressione primigenia e liberatoria 

(Galvani 2019: 7). Essa avvicina l'uomo al 

mistero della creazione, alla madre 

natura e insieme allo spirito 

dell'elevazione, dà spazio a quel grido di 

liberazione (Rouget 2019: 160-161). 

Pensiamo a Tolstoj e al personaggio di 

Karataev, il soldato-contadino, che in 

Guerra e pace emette la voce della natura 

nel suo canto, spontaneo quanto quello 

degli uccelli: le semplici melodie popolari 

sono circondate da un'aura di umile 

religiosità (Faggionato 2015: 312-313). La 

voce fa risuonare il corpo umano 

trasformandolo in musica. Il canto lascia 

percepire l'armonia interiore, il corpo si 

stacca dal peso della materialità fine a se 

stessa, facendosi spirito nell'evanescenza 

della voce. Per la Komissarževskaja 

cantare coincideva con l'essere il 

personaggio, equivaleva a trovarne il 

“suono”. Il personaggio nasceva e viveva 

nell'attrice, la cui missione era ascoltarne 

la voce in concentrazione sacrale. Così ha 

scritto l'attrice a Chodotov (Chodotov 

[1932] 1962: 184): «[…] ma se vi coglie 

l'ispirazione, allora debbono cominciare a 

suonare i tasti, che sono stati finora in 

silenzio dentro di voi, ed ecco 

all'improvviso appare il desiderio di 

cantare, di dire qualcosa di nuovo 

attraverso quei tasti […]» (Gavrilovich 

2011: 171-172). Per l'attrice, per la 

Blavatsky e Tolstoj il silenzio è una prova 

di concentrazione e ascolto interiore da 

colmare con la voce. Per la teosofa la 

liberazione del sé era inseparabile 

dall'atto di pietà, dall'abbraccio 

universale, perché la conoscenza del sé, 

unica via alla salvezza, nasceva per lei 

solo dalle opere d'amore: 

 
Il Signore della Compassione, scorgendo 

la vera causa del dolore umano, 

immediatamente abbandonò il dolce ma 

egoistico riposo delle quiete solitudini. 

[…] Semina atti di bontà e ne raccoglierai 

i frutti. […] Ti asterrai tu dall'azione? 

Non così sarà liberata l'anima tua. Per 

raggiungere il Nirvana si deve 

raggiungere la Conoscenza di Sé e la 

Conoscenza di Sé nasce dalle opere 

d'amore, (Blavatsky 2017: 57). 

 

Il concetto di amore ritorna in teosofia 

come chiave dell'immortalità, come scelta 

di abbandonarsi al fluire della vita da 

rispettare attraverso le azioni caritatevoli, 

concetto messo in pratica dai mozartiani 

Tamino e Pamina (Alfieri 2017: 84) e dalla 

Komissarževskaja. Nella lettera a 

Chodotov del maggio 1901, firmata “La 

Vostra Luce” (Komissarževskaja 1964: 

107-108), l'attrice scrisse che restare nella 

stasi dell'ipocrisia o della paura impediva 

all'artista di lasciarsi pervadere dalla vita 

che pulsava attorno a lui, di bramare 

l'apertura al mondo che portava 

all'illuminazione: «l'importante […] è che 

bisogna […] amare tutto il mondo, amare 

tutte le persone, perché io sono accanto a 

Voi» (Gavrilovich 2011: 315). Vera 

Komissarževskaja e la Blavatsky 

concordavano nell'accostare l'immagine 

della fiamma purificatrice della Verità e 

della Speranza alla figura medianica 

dell'attore sciamano. In una lettera a 

Karpov (Komissarževskaja [1900] 1964: 

86-87), la Komissarževskaja parlò 

dell'evocativa immagine della “luce” 
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capace di passare attraverso la ragnatela 

che oscurava la vista sulla bellezza. 

L'artista doveva affrontare la lotta 

interiore dell'animo contro la “cecità”, in 

modo che la luce fosse visibile sia allo 

spettatore sia all'attore, il quale doveva 

«saper parlare con sentimenti spontanei e 

con essi far ardere il cuore della gente» 

(Gavrilovich 2011: 309). Nella lettera già 

citata a Karpov del 1898, nella quale 

parlava della Sadko di Rimskij-Korsakov 

e dell'amore per lo spirito del popolo 

russo, la Komissarževskaja sentiva la 

musica come un faro che permetteva di 

ravvivare la scintilla «che purifica l'anima 

e la protegge dal vortice» (ibidem: 61). Si 

tratta della fiammella lontana che 

continuava a brillare nei momenti più bui 

per chi sapesse vederla anche nella crisi 

più dolorosa: la fiammella trasmetteva 

all'attrice la speranza che chiunque 

avesse mantenuto viva la scintilla nel 

proprio animo, qualcosa di buono 

sarebbe riuscito a fare. Helena Blavatsky 

ha scritto qualcosa di molto simile: ella 

invitava l'iniziato a diventare Buddha di 

Compassione. «Fissa lo sguardo 

nell'anima tua sulla stella di cui sei 

raggio, la stella fiammeggiante che brilla 

nell'oscura profondità dell'ente eterno» 

(Blavatsky 2017: 57-58). Notiamo che, 

sempre nella lettera a Karpov, Vera 

Komissarževskaja aveva parlato del 

“raggio di sole”, cui siamo 

irrefrenabilmente spinti nella lotta contro 

l'ipocrisia. La somiglianza aumenta se 

confrontiamo i frammenti dal numero 88 

al 100 nel testo La voce del silenzio, con un 

passaggio del ricordo dell'attrice che 

Chodotov ci ha lasciato in Lontano, ma 

vicino. L'attore ha rievocato la fede della 

Komissarževskaja nell'essenza spirituale 

dell'attore-sacerdote. Ella era tanto 

sensibile da carpire «le radici stesse della 

vita» attraverso la straordinaria capacità 

d’intuizione e immedesimazione: 

«S'immaginava che la fantasia umana, 

avviluppata dal sentimento, fosse capace 

di penetrare in un mondo profondo, di 

trovare la chiave dell'enigma della vita e 

l'attore per lei era il sacerdote, lo 

stregone, la persona, che era in grado di 

immergersi nei recessi spirituali» 

(Gavrilovich 2011: 171). Anche per la 

teosofa l'iniziato sul cammino della 

Salvezza, una volta scoperta la via alla 

verità, diventava attore e spettatore allo 

stesso tempo, una sorta di “in-deato”, 

colui che essendosi fuso con la luce della 

verità, fosse «l'irradiante e l'irradiazione, 

la luce nel suono e il suono nella luce» 

(Blavatsky 2017: 46). L'attore-spettatore, 

pervaso dal potere medianico della 

visione della luce, riusciva a vedere e 

sentire interiormente, sublimando la 

mente ed elevandola a Spirito. La 

Blavatsky ha descritto il Sacro come 

entità che si mostrava sotto forma di 

eterne visioni alla mente, riunita alla 

beatitudine e illuminata dalla stella, 

splendente per l'iniziato come «fuoco che 

arde ma non consuma» (ibidem: 45). 

Secondo la Blavatsky l'iniziato, divenuto 

egli stesso luce, coincideva col suono del 

silenzio, ovvero risuonava con la voce 

dell'eternità, immutabile e libera. La 

Komissarževskaja parlava proprio della 

necessità interiore come di una voce 

proveniente da altri mondi, percepibile 

nella concentrazione interiore. Essa 

emanava dal “sacra sacrorum” interiore10 

le parole dell'Altissimo tramite la voce 

dell'attrice che scriveva a Karpov il 19 

luglio 1900: «L'eternità Vi parla 

attraverso di me» (Gavrilovich 2011: 304).  

Il centro spirituale del sé in cui ascoltare 

la voce del silenzio è il respiro, inteso 

come ascolto assorto e percezione del 
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flusso. Il respiro è sinonimo di scambio 

vitale e continuo di energia tra il dentro e 

il fuori dell'essere umano, veicolo primo 

di comunicazione tra l'Io e lo spazio che 

lo circonda. Esso, dal punto di vista 

teosofico, coincide col respiro cosmico, la 

cui immensa energia è percepibile nel 

silenzio: colui che sappia ascoltare il 

proprio «suono interno» è capace di 

comprendere la voce di «colui che parla 

nel silenzio», (Blavatsky 2017: 32), ovvero 

la voce dell'eternità. L'anima concentrata, 

immersa nella visione della luce, sorride 

e canta come ha scritto la Blavatsky 

(ibidem), e può essere modellata proprio 

come l'argilla. In una lettera a Karpov la 

Komissarževskaja (1964: 66) e nell'opera I 

Frutti dell'istruzione Tolstoj (1943: 57) 

hanno entrambi usato la metafora della 

sabbia e dell'argilla come stato naturale 

dell'anima da cui partire per la 

costruzione dell'identità, libera dalle 

catene della menzogna.  

Un’altra coincidenza nella scelta di parole 

evocative di un mondo di significati è 

quella dell'anima che esce dal guscio, 

sentendone la profonda necessità come 

scelta rischiosa ma indispensabile. Vera  

Komissarževskaja ne aveva parlato nella 

lettera del 1900 a Sof’ija Smirnova-

Sazonova11, (Komissarževskaja 1964: 73-

74), in riferimento alla rigenerazione, 

rievocando la storia puškiniana del figlio 

dello Zar Saltan, che si era liberato dal 

guscio della botte, divenuto ormai una 

gabbia. L'attrice ha spiegato del concetto 

di “guscio spirituale” nella lettera a 

Karpov del 1898: «[…] non puoi 

nasconderti completamente nel guscio, 

sempre più avidamente cerchi di 

catturare un raggio di sole» (Gavrilovich 

2011: 301). Helena Blavatsky ha usato la 

metafora del guscio più volte, riferendosi 

ad esso come «guscio dell'egoismo» o 

«involucro protettore» (2017: 33): questo 

schermo aveva la doppia valenza di 

protezione e limitazione. Esso 

proteggeva chi ancora non avesse 

conquistato la forza di affrontare la crisi 

attraverso la visione della verità, un 

guscio naturale per l'essere umano 

proprio come lo è la paura. Senza di esso, 

non ci sarebbe la possibilità di prendere 

consapevolezza della necessità di agire. 

Secondo la Blavatsky, il guscio costituiva 

«sicuro asilo» dell'anima, finché essa non 

fosse stata pronta a spingersi in alto e, 

«scorgendo la sua immagine sulle onde 

dello spazio», avesse potuto mormorare: 

«Questa sono io» (ibidem). Sia nelle parole 

della Blavatsky sia nella storia dello Zar 

Saltan, anche le onde hanno un ruolo 

importante nello svelamento e nel 

lasciarsi trasportare dal flusso della vita. 

L'acqua (come fluire), la terra (come 

madre, natura, origine “troppo umana” 

da cui elevarsi al cielo), il fuoco 

purificatore, il vento trascinante (vortice, 

ma anche respiro e libero scorrere): 

queste le prove iniziatiche che 

conducevano il candidato sul sentiero del 

cuore e della saggezza, nel viaggio 

spirituale della Blavatsky ma anche del 

Flauto magico. Le prove degli elementi 

potevano essere superate dall'iniziato 

mozartiano il quale avesse trovato in se 

stesso la forza attraverso la 

concentrazione nel silenzio (Alfieri 2017: 

116-119). Questa convinzione non poteva 

esser più vera per la Komissarževskaja, 

se nella lettera a Chodotov del luglio 

1900, (Komissarževskaja 1964: 84-86), ella 

ha parlato proprio del silenzio, 

descrivendo la contemplazione in cui era 

assorta alla vista della bellezza 

ipnotizzante della natura. Nel silenzio 

l'attrice riusciva a trovare la stella 

dell'Orsa Maggiore simbolo dell'amore 
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per Chodotov, che ricercava sempre come 

metafora della direzione interiore. 

L'attrice riteneva fondamentale guardare 

le cose da un'altra prospettiva, quella 

della stella, per poi ritornare a terra, 

trasformati e illuminati. Chi fosse riuscito 

a fare questo viaggio spirituale sulla 

stella acquisiva il potere medianico. La 

meditazione attorno al centro di 

gravitazione spirituale portava a 

recuperare l'impulso creativo che viveva 

già nell'artista.  

Se continuiamo la riflessione sul concetto 

di luce e di slancio dalla terra al cielo 

nella Blavatsky, troviamo qualcosa di 

familiare nei confronti di Vera 

Komissarževskaja. Nei frammenti dal 287 

al 291 della Blavatsky (2017: 88), 

ritroviamo la compresenza di acqua, luce 

e cielo, quali simboli di rigenerazione e 

contemplazione della natura in se stessi. 

Secondo la Blavatsky, il fiume della 

Conoscenza scorreva senza sosta a 

prescindere dall'iniziato, il quale doveva 

però alimentarlo in se stesso, salvarlo dal 

tramutarsi in «palude stagnante» 

(ibidem). L'iniziato che si lasciasse 

trasfigurare dalla «luce senza fine» 

(ibidem), ne diventava emissario e 

irradiazione e, attraverso le opere di 

compassione, poteva addolcire così 

l'«immenso mare di dolore formato dalle 

lacrime degli uomini», (ibidem). Era 

altresì necessario (notiamo l'affinità con 

le parole dell'attrice) che l'iniziato si 

fondesse con la Stella più alta, 

diventando parte del cielo. Era questo il 

potere simboleggiato dall'identificazione 

con Gamajun: non ci sorprende a questo 

punto rilevare che la figura alata sia 

presente nel testo della teosofa, tanto 

quanto nella memoria della 

Komissarževskaja.  

 

 
Fig. 3 Viktor Vasnecov, Gamajun, uccello profetico. 

1897. Olio su tela. Museo Daghestaniano di Belle 

Arti, Machačkala (Russia). 

 

 

Il frammento 19 del testo teosofico recita 

che per conoscere il sé e la sua esistenza 

nel Tutto è necessario uscire dal proprio 

sé, ovvero elevarsi alla conoscenza del 

trascendente e così potersi fondere con il 

Grande Uccello: «Dolce invero è riposare 

tra le ali di quello che non è nato, né 

muore, ma è l'AUM12 attraverso eterne 

età» (Ivi: 34). Il Grande Uccello era 

incarnazione della vita, indicava lo 

Spirito che attraverso il volo connetteva 

terra e cielo, librandosi nel flusso 

ininterrotto dell'eterno movimento dei 

venti. La figura alata rappresentava la 

coscienza spirituale, allo stesso modo in 

cui la figura mitologica e antropomorfica 

di Gamajun rappresentava la medianità. 
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La Komissarževskaja, identificata in 

Gamajun, si considerava ed era 

considerata dai circoli simbolisti una 

medium tra la coscienza spirituale e 

l'umanità. La donna-uccello era una 

figura altamente significativa per la 

simbologia vetero russa e per la filosofia 

simbolista contemporanea all'attrice: essa 

era un'immagine sacra, in russo obraz, 

(Gavrilovich 2016: 129), epifania della 

verità e dell'istinto vitale. Il culto della 

donna-uccello si rifaceva al concetto di 

rigenerazione, rinascita, desiderio di 

libertà: il mito della dea alata dava voce 

agli eterni bisogni e impulsi dell'umanità. 

L'attrice più volte ha dichiarato la 

connessione che sentiva con la figura 

totemica del gabbiano, che percepiva 

vivere e soffrire attraverso di lei: «Nella 

mia anima ora c'è un tale afflusso di 

energie e di sete di dare ad essa qualcosa 

di intenso da amare» (Gavrilovich 2011: 

323), ha scritto a Čechov nel 1903 

(Komissarževskaja 1964: 129-130). Tenere 

l'anima all'oscuro e lontana dalla fede e 

dalla verità equivaleva per Vera a 

lasciarla nell'oblio, nelle catene del falso. 

Il frammento teosofico 112  parla 

dell'ignoranza come di una trappola in 

cui, se vi è rinchiusa, «l'anima è come un 

uccello che vi sia prigioniero» (Blavatsky 

2017: 53). La Blavatsky ha descritto 

questo uccello in gabbia come un essere 

senza voce, impossibilitato a cantare. Ci 

torna in mente l'identificazione 

del'lattrice con Larisa: la radice 

linguistica del nome risale al greco antico 

λάρος, ovvero gabbiano, (Gavrilovich 

2016: 133). Sempre a proposito di 

rigenerazione e identificazione con la 

figura alata, la Blavatsky ha specificato 

che, coloro i quali accettassero di cadere e 

rinascere secondo la legge karmica, 

ovvero secondo il cammino verso la 

Conoscenza Universale e la via del cuore, 

avrebbero adempiuto alla propria 

missione e acquisito il potere profetico 

della visione dell'aquila, ovvero la vista 

psichica illimitata del Sacro (Blavatsky 

2017: 72). Helena Blavatsky sosteneva che 

la vista psichica fosse il luogo di 

comprensione dell'Anima-Una, la voce 

spirituale del sé interiore, da udire 

attraverso i suoni mistici. Questi 

donavano al “Viandante del Cielo” o 

iniziato, lo stesso potere salvifico che 

Mozart aveva donato a Tamino e 

Papageno attraverso gli strumenti magici 

(Alfieri 2017: 65-66). La Blavatsky 

sosteneva che fossero sette i suoni mistici 

che avrebbero aperto l'orecchio interiore 

e ognuno di essi ci richiama Vera 

Komissarževskaja, Mozart e Tolstoj. Per 

la teosofa, il primo suono era «la dolce 

voce dell'usignolo» (Blavatsky 2017: 32): 

essa rievoca il canto del gabbiano, il 

canto di libertà e sublimazione del dolore 

nel canto di Alkonost13, che il poeta 

Sologub attribuiva alla voce della 

Komissarževskaja, (1911: 1), o il canto 

degli uccelli che viveva nella voce di 

Karataev. Il secondo suono mistico era 

quello del cembalo, «che sveglia le stelle 

palpitanti» (Blavatsky 2017: 32), come per 

l'attrice la musica manteneva viva e 

accesa la scintilla della speranza. Il terzo 

suono dell'oceano nella conchiglia 

rievoca il suono del mare in cui si 

perdeva la Komissarževskaja nelle 

descrizioni della natura presenti nelle 

lettere a Chodotov, insieme al fluire delle 

onde come flusso vitale. Il quarto e il 

quinto suono, liuto e flauto, ci portano, 

da un lato, alla centralità rituale antica 

dello strumento a corde, dall'altro, a 

quella dello strumento a fiato: il primo, 

strumento apollineo prediletto da Tanja, 

Betsy (I frutti dell'istruzione) e 
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Komissarževkaja/Larisa, il secondo, sacro 

alla simbologia massonica, tanto quanto 

a quella greco-antica dionisiaca. La 

tromba, sesto suono mistico, era anche 

veicolo della sonorità solenne e 

massonica per eccellenza, (Mila 2006: 66), 

mentre l'ultimo, il tuono, era descritto 

dalla Blavatsky come la vibrazione del 

cosmo nella tempesta, espressione del 

potere della natura. Immerso in questo 

mondo sonoro, l'iniziato trovava asilo 

nella camera del Cuore, dove poteva 

scoprire il proprio ruolo attivo «la forza 

elettro-spirituale», (Blavatsky 2017: 37), 

che richiama la forza generatrice della 

Grande Madre e di Gamajun.  

Lo studioso sovietico Pavel Markov ha 

parlato di Vera Komissarževskaja proprio 

come di “uccello della tempesta”, 

personificazione della carica attiva della 

protesta sociale, della possibilità di 

metamorfosi del teatro, inseparabile 

dall'energia interiore del singolo e 

dell'artista: «Proprio l'interpretazione 

della Komissarževskaja fu un invito alla 

“tempesta”,alla protesta attiva, all'azione. 

In quegli anni di crescita del movimento 

rivoluzionario la Komissarževskaja era 

diventata “l'uccello della tempesta” della 

scena russa», (Gavrilovich 2011: 259). 

Continuando la comparazione tra Vera 

Komissarževskaja e la Blavatsky, notiamo 

un'affinità nell'uso dell'immagine del 

vortice, lacerazione interiore da cui far 

emergere la luce. Nella lettera a Vera 

Solov'eva14 del 1888, (Komissarževskaja 

1964: 31-32), la Komissarževskaja 

scriveva a proposito del dolore: poco 

dopo il tentato suicidio, l'attrice temeva 

di non avere forza sufficiente a rialzarsi 

di fronte ai colpi del destino. Era questa 

la lettera in cui l'attrice parlava della 

«fiammella che brilla lontano lontano» 

(Gavrilovich 2011: 299). La lettera a  

Karpov del 1898 invece manifesta la fede 

che quella fiammella o “scintilla”potesse 

essere vivificata grazie alla musica: la 

Komissarževskaja ha scritto che la 

fiamma della speranza percepita nei 

suoni musicali «purifica l'anima e la 

protegge dal vortice nel quale è attratta 

ogni vita» (Ivi: 302). Anche Helena 

Blavatsky ha usato la metafora del 

vortice per indicare la caduta nell'abisso 

del dolore e della menzogna, in cui le 

anime restavano ingabbiate, con le «ali 

infrante [...] Battute dalla furia dei venti, 

inseguite dall'uragano, esse sono travolte 

nei gorghi e scompaiono nel primo 

grande vortice» (Blavatsky 2017: 37).  

 

 
Fig. 4  Foto di ritratto. Vera Komissarževskaja nel 

ruolo di Larisa in Fanciulla senza dote di A. 

Ostrovskij. 1896. Teatro Aleksandrinskij,  

San Pietroburgo. (Foto di C. Fischer). 

 

La teosofa ha affermato che solo 

trovando in se stessi la luce «la grave 

impresa è compiuta […] l'ampio abisso 

che spalancava le fauci è quasi varcato» 

(Ivi: 82). Scegliendo la via del Cuore e 

sacrificando se stessa all'atto d'amore, la 

Blavatsky, come la Komissarževskaja, 

sceglieva la vita: così, terra e cielo si 

fondevano in un «cantico d'amore […] 

Ascolta! Dal profondo e insondabile 
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vortice di questa luce aurea […]  la Voce 

senza parola di tutta la natura s'innalza 

in mille accenti» (Ivi: 93).  

Concludiamo questo viaggio con 

l'immagine significativa dell'anima come 

“corda vibrante”. Per l'attrice e la teosofa, 

mettendo in moto la corda interiore, lo 

spirito risuonava dell'intimo accordo che 

faceva del medium e della sua voce 

strumento musicale e del divino, 

emanazione della vibrazione della vita. 

Rievocando questa metafora, la 

Komissarževskaja scriveva a Chodotov 

nel gennaio del 1901 (Komissarževskaja 

1964: 94-95) come le corde dello spirito 

permettessero di tirar fuori la luce viva in 

ognuno, emanando suoni e vibrazioni. 

L'attrice sentiva su di sé il potere di 

captare le corde interiori nell'altro come 

di una missione. La Blavatsky ha voluto 

tramandare l'idea di un simile legame tra 

maestro e iniziato fatto di accordi 

interiori: il maestro era capace di intuire 

le corde dell'anima in colui che si apriva 

alla via del Cuore attraverso il Sentiero 

del Dolore. Accordando gli animi sulla 

frequenza dell'armonia universale si 

diventava tutt'uno con l'Anima-Maestra, 

quella che per la Blavatsky, tanto quanto 

per Mozart o Tolstoj, era l'Anima 

Universale. Secondo i precetti teosofici, 

empatizzare col mondo e percepire in sé 

il Dolore universale permetteva di creare 

una connessione che comprendesse tutti 

gli esseri nell'unico respiro cosmico, 

messo in vibrazione nel suono 

fondamentale della Natura. Il sacrificio 

del sé all'Anima Universale apriva 

l'orecchio interiore alla voce karmica 

della speranza, fondendo l'animo nel 

raggio dello Spirito. Accordandosi con il 

suono occulto della Natura, le corde 

interiori degli iniziati formavano uno 

strumento musicale che la Blavatsky 

paragonava alla Vinā15. Secondo la 

Blavatsky, l'umanità costituiva la cassa di 

risonanza della Vinā, mentre la mano che 

la suonava corrispondeva al respiro della 

Grande Anima. Il frammento 225 

avvalora la presenza di un afflato mistico 

condiviso e rispecchiato dalle parole 

della Komissarževskaja: 
 

Hai tu accordato il tuo cuore e la tua 

mente con la gran mente e il gran cuore 

di tutto il genere umano? Il “cuore 

dell'uomo che vuole entrare nella 

corrente” deve vibrare in risposta ad 

ogni sospiro, ad ogni pensiero di tutto 

ciò che vive e respira, come la voce 

ruggente del fiume sacro rimanda l'eco 

di tutti i suoni della natura (Blavatsky 

2017: 75). 
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1L'attrice e cantante, figlia del tenore Fëdor 

Komissarževskij, giunse al teatro dopo una crisi 

personale che la portò al tentato suicidio. Dopo un 

periodo di formazione con l'attore Vladimir 

Davydov, supportò il padre e Konstantin 

Stanislavskij all'Associazione d'arte e letteratura di 

Mosca, dove si mise in gioco sia in spettacoli 

drammatici che operistici. Dal 1893  al 1895 

sperimentò le scene teatrali delle compagnie di 

Nikolaj Sinel'nikov e Kostantin Nezlobin, ottenendo 

grandi successi in ruoli da ingénue comique e ingénue 

dramatique, per poi debuttare sulle scene imperiali 

del teatro Aleksandrinskij nel 1896 col ruolo di Rosi 

in La battaglia delle farfalle di H. Sudermann. Qui 

visse l'esperienza della prima dell'opera di Čechov 

Il gabbiano, conobbe Eleonora Duse e Tommaso 

Salvini, partecipando contemporaneamente a molti 

concerti di beneficenza assieme al pianista 

Aleksandr Ziloti ed al compositore  Anton Arenskij. 

Dopo l'abbandono del teatro imperiale, la 

Komissarževskaja scelse di perseguire la propria 

missione teatrale, prima portando la sua arte in 

tournée nelle province, poi fondando il proprio 

Teatro Drammatico a San Pietroburgo nel 1904, 

dove mise in scena opere di autori come Ibsen, 

Gor'kij, Čechov e continuò ad interpretare i 
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personaggi dell'inseparabile Ostrovskij, che 

accompagnarono tutta la carriera dell'attrice. Tra il 

1906 ed il 1907 collaborò con il regista Vsevolod 

Mejerchol'd alla messinscena di opere di autori 

simbolisti come Maeterlinck e Blok. Dopo la rottura 

con Mejerchol'd la Komissarževskaja  organizzò 

una tournée in America. Annunciando l'abbandono 

del teatro in favore della scelta di creare una propria 

scuola, l'attrice partì per l'ultimo viaggio, che la vide 

recitare fino alla morte per vaiolo avvenuta a 

Taškent nel 1910. Per approfondimenti sulla vita 

dell'attrice si consigliano i testi in lingua russa della 

Nosova (1964) e della Rybakova (1971), in lingua 

italina della Gavrilovich (2011).  
2 Si allude al concetto di contagio artistico 

tolstoiano quale comunicazione empatica e 

immediata, la cui fonte è la necessità interiore, 

concetto espresso in Che cosa è l'arte (Tolstoj 2011: 

130-131). 
3 Ci si riferisce agli anni all'Associazione d'arte e 

letteratura di Mosca col padre Komissarževskij e 

Stanislavskij. Testimonianze fondamentali in questo 

senso sono gli scritti del regista (Stanislavskij 1988: 

192-195).    
4 Opera lirica in forma di Singspiel, tipica forma 

tedesca che alternava sezioni recitate a sezioni 

cantate (Surian 2015:    352).  
5 Protagonista femminile del Flauto magico.   
6 Per un approfondimento sull'ispirazione 

massonica dell'opera di Mozart si consigliano i testi 

di Massimo Mila e Fabrizio Alfieri, il quale in 

particolare ha precisato come per il compositore 

l'ideale massonico guida fosse la ricerca della Verità, 

attraverso un percorso di metànoia o metamorfosi e 

ricerca interiore, (Alfieri 2017: 9-10).  
7 I frammenti sono indicazioni che la Blavatsky 

aveva desunto dagli antichi testi buddisti, 

manoscritti che la teosofa avrebbe visionato e 

studiato. La teosofa tradusse i frammenti dal 

Libro di Dyzan e dall'opera mistica Paramārtha, 

fonti esoteriche buddiste che istruivano gli antichi 

iniziati, la cui fonte più recente, quella visionata 

dalla Blavatsky, risaliva al quinto secolo ed era 

identificata dalla teosofa nella mano del monaco 

Āryāsanga. 
8 Il potere incantatore dell'attrice era quello che 

possiamo considerre charme musicale, totale 

rapimento, immersione nel flusso del divenire, 

«moto spontaneo del cuore», (Jankélévitch 1985: 

152).  

 

 
9Francesco Paolo Tosti (1846-1916) fu un 

compositore italiano di romanze da camera: qui si 

allude a Non m'ama più, 1874, cantata da Vera 

Komissarževskaja /Larisa e non presente nella 

versione originale dell'opera. 
10 L'attrice stessa chiamava così la profondità 

della propria anima, (Gavrilovich 2011: 311). 
11Autrice di un diario cronaca del Teatro 

Aleksandrinskij dove Vera recitò dal 1896 al 1902. 
12 La sigla AUM derivava dalle iniziali di parole che 

nella tradizione buddista indicavano l'ala destra e 

sinistra, la coda e la testa dell'animale. 
13Uccello profetico del paradiso secondo la 

tradizione vetero-russa. 
14Moglie del medico che ebbe in cura Vera al 

sanatorio di Lipeck dopo il tentato suicidio del 

1885. 
15 Si tratta di un antico strumento a corde 

indiano, antenato del sitar e impiegato nelle arti 

teatrali, nell'accompagnamento alla danza e nella 

musica strumentale. 


