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olto spesso le forme teatrali 
‘minori’, i Cabaret artistici (da 
non confondere con quelli di 
satira politica) e i Teatri delle 
miniature, grazie a una 

maggiore agilità e a forze giovani, animate 
da spirito ribelle e voglia di 
sperimentazione, adottano modi e metodi 
che sono in contrasto con quelli dei teatri 
tradizionali. In un periodo in cui la Russia 
si dibatte nelle convulsioni di gravi 
squilibri politici, sociali, economici e, 
certamente, anche spirituali, si assiste a 
un’autentica proliferazione di forme 
teatrali ‘minori’ che fa parlare un critico 
dell’epoca di “epidemia delle miniature” 
(Efros 1918: 24; cit. da Tichvinskaja 1995: 
295). Sono queste le manifestazioni d’arte – 
eclettiche, ibride, sofisticate – che riflettono 
forse meglio di altre la crisi del vecchio 
ordine, il crollo delle certezze e le mille 
contraddizioni di una visione del mondo 
frammentatasi sotto l’incalzare della 
rivalutazione dei valori e la pressione di 
avvenimenti che fanno presagire una 
incombente apocalisse.  
Una delle risposte a questo clima di 
incertezza sono gli innumerevoli Cabaret 
artistici ed i Teatri delle miniature, che si 
moltiplicano in Russia all’inizio del ’900 e, 
fin dal nome, ma anche nell’atteggiamento 
dissacrante, si distanziano dalle istituzioni 

teatrali consolidate e ‘autorevoli’. 
A Mosca, il primo tra i cabaret è la celebre 
“Letučaja myš’” (Il Pipistrello), mentre tra i 
Teatri delle miniature si annoverano “Buff-
miniatjur” (Il buffo delle miniature), 
“Mamonovskij teatr” (Teatro 
Mamonovskij), “Teatr M.I. Rtiščevoj” 
(Teatro di M.I. Rtiščeva). 
A Pietroburgo, il panorama è ancora più 
variegato con i cabaret “Lukomor’e” 
(L’insenatura), “Krivoe zerkalo” (Lo 
specchio curvo), “Veselyj teatr dlja 
požilych detej” (Teatro allegro per bambini 
anziani), “Dom intermedii Doktora 
Dapertutto” (La casa degli intermezzi del 
Dottor Dappertutto), “Brodjačaja sobaka” 
(Il cane randagio), “Prival komediantov” 
(La sosta dei commedianti), ai quali si 
aggiungono i Teatri delle miniature 
“Litejnyj teatr” (Teatro sul Litejnyj), “Teatr 
miniatjur na Troickoj” (Teatro delle 
miniature sulla Troickaja), “Litejnyj 
Intimnyj teatr” (Teatro Intimo sul Litejnyj), 
“Intimnyj teatr B.S. Nevolina” (Teatro 
Intimo di B.S. Nevolin) e tanti altri, che 
sorgeranno negli anni della guerra 
(Tichvinskaja 1995: 182-185, 322-339).  
 
 
“Letučaja myš’”: il primo periodo 
parodistico, carnevalesco, dissacratorio 
 
Non è forse un caso che “Letučaja myš’”, 
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prototipo di molti altri cabaret, nasca per 
iniziativa degli artisti del MChT, 
desiderosi di crearsi un circolo privato, un 
ritrovo esclusivo, un luogo di svago, 
lontano non solo dall’impegnativo 
mestiere di attore nel teatro di 
appartenenza, ma anche – e forse 
soprattutto – dalla prosaica volgarità della 
vita quotidiana. In un primo momento, la 
frequenza è riservata agli ‘iniziati’, quasi 
esclusivamente attori del MChT e un 
ristrettissimo numero di musicisti, pittori, 
letterati e qualche ‘intimo’, mentre 
eventuali ‘estranei’ sono ammessi solo a 
seguito di una procedura piuttosto 
complessa, che si allenterà con gli anni.  
Fin dalla sua costituzione “Letučaja myš’” 
sottolinea la sua alterità rispetto non solo al 
MChT, ma soprattutto al mondo reale, 
stilizzandosi come creatura ‘notturna’, che 
dimora in un mondo immaginario. Il 
cabaret è sistemato in uno scantinato, per 
accedere al quale si deve passare per una 
angusta porticina sul retro dell’edificio 
principale, il Dom Percovoj, costruito nel 
bizzarro stile neo-russo, e le ‘serate’ 
iniziano non prima della mezzanotte. 
L’inaugurazione si festeggia il 29 febbraio 
del 19081 come per rimarcare la 
collocazione irreale, fuori dal tempo e dallo 
spazio, di questo luogo di ritrovo per pochi 
eletti. Anche il nome e il logo, una replica 
volutamente grottesca del Gabbiano, 
simbolo del MChT, evocano ambientazioni 
notturne e voli erratici. Con uno sguardo 
alla poetica di “Letučaja myš’” non è da 
escludere un riferimento all’operetta Die 
Fledermaus (Il pipistrello) di Johann 
Strauss, in particolare all’atto centrale, che 
si svolge durante una festa, alla quale 
partecipano, travestiti e mascherati, nobili, 
borghesi e servi che si sbizzarriscono negli 
immancabili intrecci ed equivoci amorosi, 
addebitati all’eccesso di champagne. 

Sul soffitto della piccola sala degli 
spettatori, adornata di dipinti parietali di 
due artisti di secondo piano, A. Klodt e K. 
Sapunov, fratello del più celebre Nikolaj, 
planavano, a mo’ di uccelli del 
malaugurio, grandi pipistrelli. 
L’arredamento consisteva in un lungo 
tavolo grezzo e panche rozzamente 
assemblate, sulle quali gli ospiti si 
radunavano come per la seduta di una 
società segreta o – in considerazione della 
situazione politica in Russia – di un Festino 
in tempo di peste. Da un piccolo buffet, 
sistemato in un angolo, ognuno poteva 
rifornirsi per pochi soldi. Le decorazioni 
della sala, i berretti di carta di chi faceva gli 
onori di casa e di qualche ospite di 
riguardo, insieme agli sketch che 
mescolavano parola, musica e immagine, 
creavano, da una parte, una curiosa replica 
di una ‘opera d’arte totale’, mentre 
dall’altra restituivano l’atmosfera familiare 
di uno spensierato passatempo, scisso dal 
prosaico mondo ‘diurno’ e lontano 
dall’arte ‘seria’ o socialmente ‘impegnata’. 
Le opinioni discordano sul periodo di 
permanenza di “Letučaja myš’” in questo 
primo rifugio. Nel suo libro su “Letučaja 
myš’”, uscito in occasione del decimo 
anniversario, Nikolaj Efros, critico teatrale 
e storico del teatro, vicino al MChT e al suo 
cabaret, scrive che il cabaret è rimasto nel 
locale iniziale per un anno e mezzo (Efros 
1918: 33), mentre secondo una fonte più 
recente il cabaret si è trasferito in un nuovo 
scantinato sul Miljutinskij pereulok già nel 
1908, a seguito della inondazione 
primaverile che aveva distrutto il 
sotterraneo con mobili, decorazioni e palco 
(Tichvinskaja, 1995: 30). 
Nei primi anni, i protagonisti di “Letučaja 
myš’” sono gli attori del MChT, incluso lo 
stesso Stanislavskij, che, liberi dal severo 
esercizio di prove e spettacoli nel teatro di 
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appartenenza, recitano scenette comiche e 
farsesche, si esibiscono in imitazioni 
beffarde, travestimenti bizzarri, 
mascherate più o meno caricaturali, in una 
parola, in tutto ciò che non è ‘realistico’ o 
‘autentico’. Eseguono in chiave umoristico-
parodistica canzoncine popolari e danze 
folkloristiche, si scatenano nei balli da sala 
allora di moda. Grandi attori non 
disdegnano forme teatrali ‘minori’, artisti 
di prosa si improvvisano direttori di cori o 
orchestrine, impersonano celebri cantanti 
d’opera come Šaljapin o Sobinov e, senza 
saper cantare, ne riproducono i tic della 
dizione. Il grande Stanislavskij assume il 
ruolo di prestigiatore o di direttore di un 
circo, parodia del teatro creato da lui 
insieme a Vladimir Nemirovič-Dančenko, 
e, munito di scudiscio e frusta, governa 
uno stallone ammaestrato, impersonato da 
un attore del MChT che in maniera più o 
meno goffa cerca di scavalcare i vari 
ostacoli costituiti dagli spettacoli andati in 
scena al MChT (Stanislavskij 1988: 447; 
Tichvinskaja 1982: 105; Tichvinskaja 1995: 
30-31).  
Il libero gioco con diversi registri stilistici e 
l’imitazione – lo sdoppiamento o il 
capovolgimento – delle peculiarità dei 
‘mostri sacri’ della scena permettono a 
sconfessare rango, ruolo e valore non solo 
del MChT, ma di tutti i teatri ‘ufficiali’ 
(sono presi di mira anche il Malyj teatr e 
perfino la critica teatrale). Lo spirito 
canzonatorio e burlesco, che spinge a 
trasgredire norme e regole, cancellando le 
gerarchie e mettendo in ridicolo le autorità 
e gli idoli (anche teatrali), è una rivolta 
contro il teatro come tempio, come tribuna 
o come la schilleriana “istituzione morale”. 
Le fonti di ispirazione spaziano dalla 
Commedia dell’arte, che all’epoca 
occupava un posto di rilievo nella teoria e 
prassi teatrale, al lubok (stampa popolare 

con immagini semplici e brevi scritte 
esplicative) e al balagan (baraccone da 
fiera), dal grottesco hoffmanniano al café 
chantant e al varietà. 
I due principi sui quali poggia 
l’interpretazione sono l’improvvisazione e 
il dilettantismo più o meno finto degli 
attori, due elementi allora ampiamente 
dibattuti nelle cerchie teatrali. 
L’improvvisazione nasce spesso da idee 
spontanee, che un estro fugace trasfonde in 
brevi scenette, che sembrano nascere sul 
momento per svanire qualche istante 
dopo. L’ostentato dilettantismo di attori 
professionisti non è estraneo alle coeve 
sperimentazioni con attori amatoriali o 
dilettanti nelle recite teatrali. Evreinov, che 
in quegli anni era impegnato come regista 
nel cabaret “Krivoe zerkalo”, ricorda: 

 
Era un’epoca ribelle nel campo dell’arte 
teatrale, quando alle persone sembrava che 
l’artista maggiormente compenetrato del 
principio professionale fosse poi quello più 
limitato nelle sue ambizioni creative, che la 
durata della sua esperienza professionale 
aumentasse anche la sua dipendenza dalla 
routine e, all’incontrario, che il talento 
dell’artista che ignora audacemente le 
tecniche professionali apparisse più fresco, 
interessante, rivoluzionario, con maggiori 
garanzie di non essere contagiato dal 
pernicioso professionalismo (cit. da 
Tichvinskaja 1982: 110). 
 

Nel 1909 Evreinov mette in pratica la sua 
idea sul dilettantismo con l’allestimento, al 
“Litejnyj teatr”, della “fiaba drammatica” 
Nočnye pljaski (Balli notturni) di F. Sologub, 
facendo recitare letterati, pittori e attori 
non professionisti. 
Con gli anni, l’iniziale dilettantismo 
assumerà un alto grado di virtuosismo e si 
cristallizzerà in un complesso di abilità che 
caratterizzeranno il profilo professionale 
dei protagonisti dei Teatri delle miniature 
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e, successivamente, delle stelle del teatro di 
varietà, portando quello che sembrava un 
genere di pura evasione a livelli di grande 
maestria artistica. 
Fin dal primo periodo della sua esistenza 
“Letučaja myš’” è un polo di attrazione per 
il popolo della notte, intellettuali, letterati, 
artisti, snob e bohémien, che apprezzano 
l’ironia di spettacoli allestiti con grande 
gusto e non privi di pretese intellettuali. 
Pur aprendosi man mano a un pubblico 
più vasto, il cabaret cerca a lungo di 
mantenere il suo carattere originario e, fino 
alla svolta del 1912, è animato dal fervore 
degli attori del MChT e dall’impegno 
artistico e finanziario del duo Tarasov-
Baliev, appassionati amanti del teatro di 
Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko e 
fedeli seguaci del MChT fin dalla sua 
prima tournée all’estero nel 1906.   
Nikolaj Tarasov, facoltoso mecenate, 
dandy e dongiovanni, è un giovane 
elegante, che si stilizza ‘alla Beardsley’, si 
distingue per il gusto raffinato ed è anche 
dotato di un apprezzabile talento 
letterario. Era intervenuto con un cospicuo 
finanziamento per aiutare il MChT in un 
momento critico della tournée all’estero e 
anche in seguito sostiene economicamente 
il MChT, per cui gli viene proposto di 
entrare nella direzione del teatro. Amante 
delle facezie, autore di taglienti 
epigrammi, di parodie e buffonate, è un 
personaggio travagliato, diffidente, e nel 
1910, a soli 28 anni, si suicida a causa di un 
intricato triangolo amoroso, facendo così 
mancare al cabaret una delle sue fonti di 
sostentamento. 
Nikita Baliev è in amicizia sia con Tarasov, 
sia con molti attori del MChT. Per la sua 
assoluta devozione al teatro e ai suoi 
direttori, è incaricato dapprima della 
funzione di segretario della direzione del 
MChT e in seguito gli viene fatta la 

proposta di entrare nella compagnia come 
attore. Baliev ha, però, il problema di 
essere dotato di un fisico e, soprattutto, di 
un volto molto caratteristici – per non dire 
buffi –, fattori che gli impediscono di 
dissimularsi nei pochi personaggi che gli 
vengono affidati. Coadiuvato da Tarasov, 
si distingue invece presto come animatore 
o, meglio, vera e propria anima di 
“Letučaja myš’” e nel 1912 lascia la 
compagnia del MChT, senza abbandonare 
il mondo del teatro. Sceglie il ruolo del 
conferenziere, che con le sue amene 
chiacchierate fa da collante tra i diversi 
pezzi e intrattiene il pubblico. Allo stesso 
tempo commissiona testi e bozzetti 
scenografici, si incarica della regia dei 
singoli numeri, in una parola, svolge una 
funzione simile a quella di un geniale 
direttore artistico o impresario. Ecco come 
lo descrive Stanislavskij: 

  
In qualità di conférencier di questi spettacolini 
comici si esibì per primo e si distinse per il 
brillante talento il nostro attore N.F. Baliev. 
La sua inesauribile allegria, inventiva, 
arguzia sia nella sostanza sia nella forma 
della resa scenica dei suoi scherzi, l’audacia, 
che spesso arrivava all’insolenza, la capacità 
di tenere il pubblico nelle sue mani, il senso 
della misura, la capacità di stare in equilibrio 
sul confine tra irriverenza e allegria, tra 
offensivo e scherzoso, la capacità di fermarsi 
in tempo per dare allo scherzo una direzione 
completamente nuova, bonaria, tutto questo 
faceva di lui una interessante figura artistica 
di un genere nuovo per noi (Stanislavskij 
1988: 447-448; il corsivo distingue quello che 
nel testo dell’autore – K.S. – è scritto con 
caratteri latini). 

 
I pezzi forti degli spettacoli di “Letučaja 
myš’” sono – e rimarranno fino alla 
rifondazione nel 1912 – le parodie, che 
prendono spunto dalle messe in scena del 
MChT e vanno in scena poco dopo la 
prima, irridendo le scelte artistiche, le 
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tecniche e i metodi di recitazione del 
MChT, ‘svuotando’ così lo spettacolo 
originario e ‘straniandolo’ con vari artifici. 
Solo un pubblico colto, appartenente a un 
circolo di ‘iniziati’, è in grado di 
apprezzare le allusioni, decifrare i 
sottintesi, cogliere le velate somiglianze 
celate in parodie e imitazioni. Lo spirito di 
negazione e lo scetticismo, che pervadono 
gli spettacoli e trovano la loro espressione 
nell’ironia, nell’irrisione e nella parodia, 
sono diffusi all’epoca nel sentire comune e 
caratterizzano non solo i cabaret, ma quasi 
tutti i generi artistici dal giornalismo alla 
bellettristica, dalla grafica alla musica, che 
mettono in discussione i loro stessi principi 
costitutivi. 
L’inaugurazione della seconda stagione 
nell’ottobre del 1908, che si apre con il 
“Circo” di Stanislavskij, è dedicata alla 
parodia di Sinjaja ptica (L’uccello azzurro) 
di Maeterlinck, spettacolo andato in scena 
qualche giorno prima al MChT. I ruoli 
sono ora affidati a marionette e tra i 
personaggi agiscono Stanislavskij e 
Nemirovič-Dančenko come Til’til’ e Mitil’, 
impegnati nella caccia all’uccello azzurro. 
Con l’espediente delle marionette-fantocci, 
che asseconda la generale tendenza del 
cabaret al bambolesco e marionettistico, 
“Letučaja myš’” si riallaccia al tema della 
bambola animata e della maschera 
dissimulatrice, tanto caro al teatro 
simbolista (basta pensare a opere come La 
baracca dei saltimbanchi di Blok/Mejerchol’d 
o a Petruška di Stravinskij/Fokin), ma 
centrale anche nelle riflessioni teoriche di 
uomini di teatro come Craig e Mejerchol’d. 
Mascherate e marionette svolgono un 
ruolo importante nella strategia che mira 
allo straniamento e al denudamento della 
finzione teatrale, come quando, nella 
Baracca dei saltimbanchi, i fantocci 
indossano elmi di cartone e combattono 

con spade di legno e dalle ferite stilla succo 
di mirtillo. 
Anche “Letučaja myš’” paga un tardo 
tributo a questa infatuazione, mettendo in 
scena nella stagione 1914/1915 la pièce 
Muzykal’nyj jaščik (Carillon), nota anche 
con i titoli Marionetki (Piccole marionette) e 
Perst sud’by (La mano del destino), pièce 
imperniata sul consueto intreccio amoroso 
tra Colombina, Pierrot e Arlecchino, 
impersonati da bambole-marionette. 
A fine ottobre 1908 va in scena la parodia 
del giubileo dei dieci anni di attività del 
MChT. Per l’occasione è riprodotto in 
miniatura il palcoscenico del MChT con le 
poltrone per Stanislavskij e Nemirovič-
Dančenko e si ripete tutta la cerimonia 
pervertendola nel suo contrario. Sul 
sipario, il posto del gabbiano è occupato da 
un pipistrello e, invece delle istituzioni 
illustri che erano venute a fare le 
congratulazioni, si succedono i 
rappresentanti della “Unione dei bagnini 
moscoviti”, che dichiarano di occuparsi 
della pulizia corporea così come il MChT è 
impegnato in quella dell’anima. Seguono 
gli inviati della “Società degli avicoltori”, 
che esprimono la loro soddisfazione per 
l’allevamento e l’addomesticamento di un 
uccello come il gabbiano e la cattura di un 
uccello azzurro, rammaricandosi che non 
sia riuscita la trasformazione di un’anatra 
selvatica in una domestica (cfr. 
Tichvinskaja 1995: 31-32). 
Grande successo ha la parodia, 
nell’autunno del 1909, del dramma 
Anatėma (Anatema) di Leonid Andreev che 
sarebbe dovuto andare in scena al MChT, 
ma fu tolto dal cartellone per l’intervento 
del Santo Sinodo. Con il titolo Anatėma 
naiznanku (Anatema alla rovescia) la 
parodia, che si apre con la lettura di un 
arguto libretto, è interpretata ancora una 
volta da marionette. Sono trascinate in 



ISSN 2421-2679 
     

77 

D
al “

Pipistrello”
 all’

“
U

ccello azzurro”
: com

e il Cabaret A
rtistico diventa Teatro delle m

iniature 

caricatura alcuni dettagli e frasi della pièce 
di Andreev e nel quadro finale gli 
strisciano incontro le ombre di Byron, 
Goethe, Hugo, Lermontov, Voltaire e di 
altri, che implorano la restituzione di 
quanto è stato sottratto a loro. Alla fine 
intervengono alcuni ‘commentatori’ che 
interpretano la pièce dal punto di vista di 
un mercante e di un uomo semplice, 
capitato casualmente a una prova, che con 
il suo buon senso smaschera il nebuloso 
simbolismo della pièce di Andreev (cfr. 
Tichvinskaja 1995: 27). 
Nel 1910 è la volta della dissacrazione 
della messa in scena di Brat’ja Karamazovy 
(I fratelli Karamazov) con gli stessi episodi 
dello spettacolo originario. Al posto dei 
personaggi dostoevskiani agiscono attori 
del MChT che discutono di problemi 
teatrali e in una scena è rappresentato 
Šaljapin in costume di Mefistofele che 
insegue “mucche tirolesi”, allusione sottile 
a un episodio scabroso con le coriste del 
Teatro Bol’šoj, ampiamente commentato 
dai giornali (cfr. Tichvinskaja 1995: 
29).All’inizio del 1912 segue la parodia 
della celebre messa in scena al MChT di 
Amleto, nata dalla collaborazione di 
Stanislavskij e Gordon Craig, il quale 
aveva allestito i suoi famosi schermi. Nel 
travestimento comico, Kačalov-Amleto è 
interpretato da Evgenij Vachtangov, il 
quale pronuncia il monologo “Essere o 
non essere” tra schermi che si muovono 
minacciosamente, si rovesciano e con 
fragore crollano a terra. Egli si rammarica 
di dover recitare tra sipari e non come nei 
tempi andati, quando con grande successo 
aveva interpretato il ruolo a modo suo. Il 
re e la regina, nelle loro vesti dorate, 
sembrano oggetti di uso domestico e nei 
manifesti appesi alle pareti del locale 
prendono forma da un samovar e da una 
teiera (Tichvinskaja 1982: 106; Tichvinskaja 

1995: 27-28). 
Ma qual è la forza della parodia e cosa 
significa nella prassi teatrale? Nella 
definizione di Propp, la parodizzazione  

 
[…] consiste nell’imitazione dei tratti esteriori 
di qualunque fenomeno della vita (i modi di 
una persona, i procedimenti dell’arte, ecc.). 
[…] La parodizzazione vuole dimostrare che 
dietro alle forme esteriori della 
manifestazione di un principio spirituale non 
c’è nulla, che dietro ad esse c’è il vuoto. […] 
la parodia è un mezzo per svelare 
l’inconsistenza interiore di ciò che è oggetto 
di parodia. […] la parodia consiste nel 
ripetere o presentare i tratti esteriori di un 
fenomeno insieme all’assenza di un 
contenuto interiore. […] La parodia fa ridere 
solo quando rivela la debolezza interiore di 
ciò che prende di mira (Propp 1999: 76, 77, 
79). 

 
La parodia come guscio vuoto è un 
procedimento particolarmente impietoso 
nei riguardi di un teatro ‘psicologico’ come 
quello di Stanislavskij, basato sulle 
emozioni interiori, estrinsecate attraverso 
la reviviscenza. In Rabota aktera nad soboj (Il 
lavoro dell’attore su sé stesso), 
Stanislavskij precisa: “Ecco perché 
pensiamo prima di tutto al lato interiore 
del ruolo, cioè alla sua vita psichica, che si 
crea grazie al processo interiore della 
reviviscenza” (Stanislavkij 1989: 62-63). In 
questa visione, la parodia non è un 
denudamento dell’anima, ma la 
dimostrazione dell’inesistenza di essa. È il 
disvelamento del nulla, una sorta di 
nichilismo che irride tutti i valori. In ciò si 
coglie un orientamento volutamente anti-
stanislavskiano, che prende di mira non la 
sua persona, ma il suo metodo. 
Il superamento dello psicologismo, 
insieme al finto dilettantismo e all’arte 
dell’improvvisazione, apre ampi spazi alla 
sperimentazione di nuovi generi, stili, 
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mezzi, forme, procedimenti e contribuisce, 
così, a emancipare l’attore dai 
condizionamenti tecnici, annullando 
contemporaneamente l’automatismo 
percettivo dello spettatore.  
Ne risulta un bouleversement carnevalesco 
di canoni e metodi, in primis del metodo di 
recitazione di Stanislavskij, e si crea una 
sorta di mondo alla rovescia, in sintonia 
con il clima generale di dissacrazione dei 
valori costituiti. L’azione di ‘denudamento 
dei procedimenti’, lo smascheramento 
della ‘finzione teatrale’, produce un effetto 
‘straniante’. Contemporaneamente, si 
enfatizza la ‘teatralità’ e la 
‘teatralizzazione’, in parte dovute 
all’accentuazione della espressività mimica 
e corporea, richiesta dalla brevità dei 
singoli numeri, un orientamento che 
comporta il ritorno alle origini del fare 
teatro, quando la recitazione poggiava 
sulla bravura degli attori.  
Anche se non sembra che ci siano stati 
legami diretti con il cabaret viennese 
“Fledermaus” (Pipistrello), fondato 
nell’ottobre del 1907 da Fritz Wärndorfer 
nei sotterranei di una casa nella centrale 
Kärtnerstrasse, lo spirito che pervade 
questi luoghi sembra simile. 
Nell’allestimento degli interni della 
“Fledermaus” in Jugendstil viennese, con 
un grande mosaico, erano coinvolti 
numerosi artisti dell’epoca, fra cui Josef 
Hoffmann, Gustav Klimt, Oskar 
Kokoschka. I testi dei programmi erano 
scritti da personalità come Peter Altenberg, 
Alfred Polgar ed Egon Friedell, che negli 
anni 1908-1910 era anche il direttore del 
cabaret. Altenberg, esponente della 
bohème artistica viennese e assiduo 
frequentatore di caffè e cabaret, è autore di 
brevi schizzi impressionistici, venati di 
ironia, e di stringati testi per cabaret, 
andati in scena anche alla “Fledermaus” 

del suo amico Friedell. Personaggi come 
Altenberg e Friedell erano tutt’altro che 
sconosciuti in Russia. Nel 1909 esce la 
traduzione russa di Märchen des Lebens 
(Favole della vita) di Peter Altenberg con 
una introduzione dell’importante critico 
letterario Arkadij Gornfel’d. Nel 1911 
Altenberg partecipa alla miscellanea 
Nagota na scene (La nudità in scena), curata 
da Nikolaj Evreinov, con il saggio 
Prekrasnaja nagota (La splendida nudità). 
Nel 1914 il giornale “Teatral’naja gazeta” 
pubblica nel primo numero l’articolo 
Kabare (Il cabaret) di Egon Friedell, il quale 
sostiene che il cabaret come istituzione 
teatrale si giustifica solo nella misura in cui 
è caratterizzato da dilettantismo e 
improvvisazione (Fridel’ 1914: 8).  
 
 
“Letučaja myš’”: il secondo periodo, 
quasi come il primo, solo su base 
commerciale 
 
Per una serie di concause (la morte di 
Tarasov, la posizione precaria di Baliev 
come attore del MChT, la pressione di un 
pubblico crescente per essere ammesso alle 
serate), “Letučaja myš’” nel 1912 si stacca 
formalmente dal MChT e si rifonda. 
Baliev, dotato di un grande talento 
organizzativo e di un non minore fiuto 
artistico, trasforma un ‘covo di artisti’ in 
una impresa commerciale, di cui è 
azionista, impresario, direttore, regista e, 
soprattutto, conferenziere. Nell’autunno 
del 1912 “Letučaja myš’” apre le porte al 
pubblico pagante, meno colto, ma pur 
sempre esigente, che può affrontare il 
prezzo di 5 rubli per il biglietto, un prezzo 
molto alto e, in ogni caso, superiore a 
quello di altri teatri (Tichvinskaja 1995: 
346). L’orario di inizio degli spettacoli è 
anticipato, prima alle 23.30 e in seguito alle 
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21.30. Da cabaret, riservato a pochi intimi, 
“Letučaja myš’”, seguendo una tendenza 
generale, diventa un Teatro delle 
miniature, aperto a un pubblico più vasto. 
Per favorire la familiarità tra sconosciuti, 
sopra l’ingresso si trova la scritta: “Tutti tra 
di loro si considerano conoscenti” (Vse 
meždu soboj sčitajutsja znakomymi) (cit. da 
Tichvinskaja 1995: 344). I frequentatori 
possono anche lasciare la loro firma nel 
libro degli ospiti accanto agli autografi di 
Stanislavskij e di numerosi artisti del 
MChT.  
L’ingresso, la sala e il sipario, i manifesti ed 
i programmi sono allestiti in stile modern, il 
liberty russo. Il sipario è decorato con 
pesanti ghirlande di fiori, sorrette da 
fiocchi e nastri intrecciati, che al centro 
terminano con due maschere grottesche. 
Sulle pareti sono appesi manifesti con 
caricature che prendono di mira 
personaggi o temi legati al mondo del 
teatro.  
Non ci sono loggioni e balconate, gli 
spettatori, in costose toilette, sono sistemati 
‘democraticamente’ nello spazio della 
platea. Seduti intorno a piccoli tavolini, 
sorseggiano champagne, gustano specialità 
prelibate e, con chiacchiere e commenti, a 
volte reagendo a domande, indovinelli o 
giochi di parole del conferenziere, a volte 
cantando in coro o muovendosi a passi di 
danza, interagiscono con gli avvenimenti 
in scena, superando la distanza rispetto 
agli attori e annullando così la famosa 
‘quarta parete’. È anche permesso fumare e 
viene in mente Brecht che nelle sue prime 
considerazioni teoriche sul teatro quasi 
degli stessi anni vedeva nella possibilità di 
poter fumare una tecnica di straniamento 
(cfr. Brecht 1963 (a) e Brecht 1963 (b)). In 
seguito, i tavolini verranno eliminati e la 
sala sarà attrezzata con file di sedie 
allineate come in un teatro. 

Il pubblico è composto di persone 
rispettabili e benestanti: facoltosi 
commercianti e imprenditori, alti 
funzionari e intellettuali di successo. 
L’atmosfera da cabaret permette a tutti di 
sentirsi catapultati, per il breve lasso di 
una serata e al prezzo di un costoso 
biglietto, in un’atmosfera familiare al di 
fuori delle regole, convenzioni e costrizioni 
della vita di tutti i giorni, particolarmente 
pesanti in un paese irreggimentato come la 
Russia. Ci si crogiola nell’idea di far parte 
della bohème artistica, di essere entrati nel 
mondo del teatro, di trovarsi a tu per tu 
con attori di fama, di essere 
attori/cantanti/danzatori, di aver accesso al 
retroscena. A molti sembra di essere 
coinvolti in uno spettacolo amatoriale o di 
ritrovarsi in un salotto dei tempi andati, 
dove gli amanti di musica, poesia, teatro si 
trastullano in una situazione familiare. Qui 
si può tornare bambini che partecipano a 
un gioco semplice, ironico, metaforico di 
illusioni, finzioni e magia. Un cabaret 
pietroburghese sottolinea proprio questo 
aspetto quando sceglie il nome “Veselyj 
teatr dlja požilych detej” (Teatro allegro 
per bambini anziani). Sentendosi sottratti a 
ogni condizionamento, personaggi 
autorevoli si abbandonano a eccessi, si 
lanciano in danze e canti scomposti, 
strillano o imitano versi di animali. 
La finzione e l’artificio non riguardano solo 
il pubblico, ma anche gli attori 
professionisti, che simulano dilettantismo, 
o gli attori di prosa, che si improvvisano 
cantanti o ballerini, riscattando la finta 
genuinità e l’ostentato dilettantismo con la 
loro maestria professionale. Nel gioco delle 
illusioni si fa credere che gli artisti, che si 
mischiano al pubblico e poi salgono sul 
palco, siano capitati lì per caso, mentre in 
realtà erano stati invitati da Baliev e talora 
anche pagati. 
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Baliev, per un certo periodo, riesce a 
conservare l’atmosfera da cabaret, 
giocando sapientemente con 
contraddizioni e contrasti. Rimane 
l’animatore, anzi, l’anima di questa scatola 
delle meraviglie, immedesimandosi 
perfettamente nel ruolo che sembra 
essergli cucito addosso, quello di arguto 
conferenziere, capace di legare i singoli 
pezzi e di intrattenersi in un’amena 
conversazione, anzi, interazione con il 
pubblico, intrecciando digressioni sui 
singoli numeri con notizie di attualità, 
pettegolezzi e scandali. Salva così non solo 
sé stesso, ma anche “Letučaja myš’”, 
diventando il prototipo del conferenziere 
russo, che farà scuola.  
La riorganizzazione si riflette sulle scelte 
artistiche del cabaret, destinato a perdere 
man mano il suo carattere esclusivo. Pur 
preservando a lungo il livello artistico che 
lo aveva reso popolare, “Letučaja myš’” 
non riesce a sottrarsi alle mode, anche 
culturali, del tempo. Per venire incontro ai 
gusti del nuovo pubblico, si rivede il 
repertorio, pur cercando di mantenerne 
sostanzialmente il carattere originario di 
un cabaret nato e cresciuto sulle parodie. 
Nel variegato e apparentemente casuale 
caleidoscopio dei numeri trovano ora 
ampio spazio quadretti viventi, nei quali si 
animano giocattoli, bambole, soldatini di 
legno, figurine di porcellana, ritratti di 
antenati. Ci sono anche scenette comiche e 
liriche, numeri cantati, danzati o mimati 
con la interpretazione di versi, canzonette, 
romanze russe e tzigane (un genere molto 
popolare nella Russia dell’Ottocento e di 
inizio Novecento), il tutto condito e 
inframmezzato da buffonerie, 
rappresentazioni di aneddoti, calembour e 
sciarade. Sempre più si impone il genere 
della miniatura con brevi divertissement, 
vaudeville, versioni abbreviate di opere 

liriche e operette, adattamenti di testi 
letterari di classici della letteratura russa e 
francese. La girandola, che oscilla tra 
quadretti in stile e scenette 
popolareggianti, è governata e tenuta 
insieme dalla brillante conversazione di 
Baliev, che commenta quanto accade in 
scena, senza tralasciare accenni all’attualità 
non solo teatrale.  
Altrettanto variegata come i generi è la 
gamma delle opzioni stilistiche. 
L’orientamento stilistico, che amalgama 
suggestioni liberty con reminiscenze 
nostalgiche del tardo barocco e del primo 
rococò, reinterpretazioni ora stilizzate ed 
estetizzate, ora iperbolizzate e parodiate 
del folkore russo e un esotismo di maniera 
in salsa decorativo-ornamentale, attinge 
nel suo eclettismo alle più disparate 
correnti artistiche del tempo che, insieme 
al gusto della citazione di procedimenti e 
stilemi, conferisce all’insieme dei numeri 
indubbi tratti epigonali, mentre fa affiorare 
elementi che anticipano istanze post-
moderniste. 
L’attività di “Letučaja myš’” fiorisce in un 
frangente storico in cui la massa della 
popolazione russa versa in condizioni di 
miseria e oppressione e una intera 
generazione di letterati e artisti si rifugia 
nel mondo dell’arte. Non a caso, la 
principale associazione di artisti tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo si chiama 
“Mir iskusstva” (Il mondo dell’arte) e 
professa l’autonomia dell’arte da ogni 
condizionamento extra-estetico, coltiva la 
sintesi delle arti e propone l’evasione in un 
idillico passato aristocratico o nello 
straniamento del mondo delle bambole. I 
teatri delle miniature e, tra essi, “Letučaja 
myš’”, seguono questo percorso quando il 
movimento artistico originario era ormai 
diventato una moda e aveva permeato 
tutti gli aspetti della vita dall’architettura, 



ISSN 2421-2679 
     

81 

D
al “

Pipistrello”
 all’

“
U

ccello azzurro”
: com

e il Cabaret A
rtistico diventa Teatro delle m

iniature 

all’arredamento, agli oggetti d’uso, 
all’abbigliamento soprattutto delle signore 
altolocate. Si crea una sorta di circolo 
vizioso, nel quale le conquiste dell’arte, 
transcodificate in moda, per il breve 
momento di una serata imprimono il loro 
sigillo alla vita. Nonostante il loro 
apparente impeto iconoclasta, i cabaret 
non inventano nulla di nuovo, ma 
riprendono tendenze che, nelle altre forme 
artistiche, sono in parte già superate, 
contribuendo certamente alla loro 
popolarizzazione, ma anche alla loro 
banalizzazione.  
L’inevitabile trivializzazione è riscattata, 
nel caso di “Letučaja myš’”, dalla maestria 
degli attori del MChT e poi dalla 
professionalità di un nuovo genere di 
artisti, le stelle dei teatri delle miniature. 
Nel pot-pourri stilistico dei cabaret manca 
programmaticamente il realismo, poetica 
dominante in Russia nella seconda metà 
dell’Ottocento e soppiantata sullo scorcio 
del secolo dalle correnti moderniste, 
decadenti e simboliste, che ribaltano la 
gerarchia tra arte e realtà, proclamando la 
supremazia dell’arte, supremazia che, nelle 
soluzioni estreme, sfocia nell’arte per l’arte. 
Se il MChT nelle sue messe in scena si 
ispirava alla vita, il cabaret che ne era nato 
capovolge le priorità, riflettendo la vita 
attraverso il prisma dell’arte. Qui si 
colgono punti di contatto con la teoria 
della “teatralizzazione della vita”, 
formulata da Evreinov, e con le idee del 
“chudožestvennoe žiznetvorenie” (creazione 
artistica della vita), care alle correnti 
avanguardistiche, che miravano alla 
trasfigurazione della vita, secondo l’idea 
allora diffusa che l’arte dovesse 
influenzare, rimodellare e riscattare la vita. 
Nel caso del cabaret, la realtà riflessa 
nell’arte non è, però, sublimata, ma 
osservata come attraverso una lente 

incrinata e distorta, che in chiave comico-
grottesca altera, rivolta e rovescia ogni 
aspetto del reale fino a renderlo ‘strano’. 
Non a caso un importante cabaret 
pietroburghese si chiamava “Krivoe 
zerkalo” (Specchio curvo o Specchio 
deformante). La vita reale al di là delle 
pareti del teatro non è comunque espunta 
completamente dalle creazioni di “Letučaja 
myš’”, ma è rispecchiata negativamente in 
forma di caricatura e si insinua attraverso i 
commenti, gli aneddoti e le dicerie 
riportate dal conferenziere.  
“Letučaja myš’”, come la maggior parte 
dei cabaret artistici, appare come una 
specie di gabinetto degli specchi, dove 
tutto si rifrange in schegge o frammenti 
che, a loro volta, si frantumano, si 
replicano, si sdoppiano e collidono per 
stile e contenuto. Dopo il tramonto di un 
grande stile unitario, estrinsecazione di 
una visione del mondo organica, il cabaret, 
che nasce in un periodo di inquietudini e 
incertezze, trova la sua espressione più 
congeniale nella miniatura, nel frammento. 
E proprio il fondatore di “Krivoe zerkalo”, 
Aleksandr Kugel, scrive: «L’arte della 
miniatura è la tendenza generale del 
momento […], l’essenza della nuova arte 
consiste ora nella miniatura» (Kugel’ 1908: 
892; cit. da Tichvinskaja 1995: 360). La 
riduzione di ogni sketch a unità minima di 
significato apre ampie possibilità di 
sperimentare con forme ibride, 
abbinamenti inconsueti, soluzioni inattese, 
fuori dagli schemi abituali. 
Nella rapida successione di brevi numeri 
in sé conclusi, nell’alternanza e collisione 
di scenette allegre e malinconiche, frivole e 
profonde, leggere e drammatiche, si può 
forse scorgere una lontana parentela con i 
procedimenti del cubismo e del futurismo: 
schegge variopinte sono giustapposte 
secondo principi che rammentano il 
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collage o il montaggio, e sono incastonate 
nel flusso veloce e dinamico del 
programma. E non sfugge nemmeno 
l’analogia con il cinema dell’epoca.  
Anche la prassi seguita per la realizzazione 
dei singoli numeri si discosta da quella dei 
teatri di prosa. Non è più il testo intorno al 
quale sviluppare un progetto di regia, 
l’assegnazione dei ruoli e l’allestimento 
scenografico, ma si comincia da un primo 
bozzetto acquerellato in base al quale 
studiare la distribuzione dei personaggi, la 
gamma cromatica di scenografia e costumi, 
i pochi oggetti in scena. Su questa idea 
generale è scritto o commissionato un testo 
e, alla fine, si procede alla messa in scena 
con danze e canti (Tichvinskaja 1995: 361). 
Gli autori dei testi per “Letučaja myš’”, 
nonostante i tentativi di collaborazione di 
scrittori come Andreev, Belyj, Brjusov, 
Gor’kij, Gorodeckij, sono sostanzialmente 
due: Boris Sadovskoj e Tat’jana Ščepkina-
Kupernik, letterati di secondo piano, ma 
assai tipici delle mode del tempo e per 
questo più adatti alle esigenze di un Teatro 
delle miniature, rivolto a un pubblico 
estraneo all’arte più colta. Sadovskoj e 
Ščepkina-Kupernik confezionano pièce 
originali, nati spesso da una idea di Baliev, 
ma adattano pure opere della letteratura 
russa e francese.  
Con la loro produzione di pièce, argute, ma 
talora anche banali, sentimentali o 
melodrammatici, contribuiscono a creare 
un repertorio per il teatro delle piccole 
forme, riprendendo diversi temi allora in 
voga (dai grandi complessi tematici, come 
quello di amore e morte, ai pettegolezzi 
teatrali e alle curiosità legate all’attualità) e 
assecondando curiosità, gusti e mode del 
momento.  
Grazie ai molti ammiratori e al successo 
degli spettacoli, nel 1915 il cabaret si 
trasferisce nel palazzo Nirnzee sul 

Gnezdikovskij pereulok, sempre in un 
sotterraneo, ma ora attrezzato come vero 
teatro senza tavolini e consumazioni in 
sala. Questa volta le decorazioni parietali 
sono affidate a Sergej Sudejkin, che esegue 
anche il disegno per il sipario (Tichvinskaja 
1995: 359, 367).  
Con la rivoluzione del 1917 affluisce un 
nuovo pubblico sostanzialmente estraneo 
all’arte e la stampa inizia a parlare di 
decadenza non solo per quanto riguarda 
“Letučaja myš’”, ma di tutto il genere 
cabarettistico. Il declino comincia a 
delinearsi nel momento in cui la realtà 
(Prima guerra mondiale, Rivoluzione del 
1917, guerra civile) impone il suo primato 
sull’arte. Baliev cerca una via d’uscita 
organizzando spettacoli in alcune città 
della Russia meridionale, ma tutti gli sforzi 
di preservare il teatro falliscono e nel 1920 
Baliev con parte della compagnia va in 
tournée all’estero, da dove non tornerà mai 
più in Russia. Grazie alla sua capacità di 
adattarsi a tempi e luoghi nuovi, “Letučaja 
myš’”, con maggiore fortuna di altri 
cabaret e teatri, si rivelerà piuttosto 
longeva, risorgendo dalle ceneri fuori dalla 
Russia e insediandosi con il nome “La 
Chauve-Souris” a Parigi, da dove 
spiccherà il volo alla conquista del mondo. 
 
 
“Sinjaja ptica”: una imitazione di grande 
originalità 
 
Mentre “Letučaja myš’” vola a Parigi, in 
un’altra città dell’Europa occidentale, 
Berlino, sguscia “Sinjaja ptica” / “Der blaue 
Vogel” (L’Uccello azzurro), che si 
autodefinisce Teatro russo-tedesco. La 
metropoli tedesca, nei primi anni Venti, 
ospita la più consistente colonia di 
emigrati russi, contando fino a 360.000 
esuli, che danno vita a una breve, ma 
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intensa stagione artistica. Sulla scia di 
“Sinjaja ptica” nascono altri teatri e cabaret 
che lo scrittore Alfred Polgar, 
considerandoli l’imitazione di una 
imitazione, chiama “uccelli grigi” (Polgar 
(b), 1923: 217). Si tratta di “Van’ka-
Vstan’ka” (Misirizzi), “Karusel’” (Il 
Carosello), “Kikimora”, “Teatr Duvan-
Torcova” (Il Teatro di Duvan-Torcov), 
“Maski” (Le Maschere), tutti attivi tra il 
1922 e il 1923 (Böhmig 1990: 130-146). 
L’ambizione – o la scommessa – è quella 
non solo di trovare una fonte di 
sostentamento per i tanti artisti emigrati, 
ma anche di salvare qualche cosa della 
Russia prerivoluzionaria, in modo da dare 
al pubblico russo un luogo di coesione e di 
identificazione in un ambiente – quello 
tedesco – percepito come ostile. La formula 
del cabaret con numeri soprattutto cantati 
e danzati, senza necessità della parola, 
finisce per coinvolgere anche il pubblico 
tedesco, che non conosceva il teatro russo 
se non per la tournée del MChT nel 1906 e 
degli spettacoli di qualche compagnia di 
artisti itineranti o emigrati, tra cui due 
compagnie del MChT, guidati, l’una, da 
Kačalov e, l’altra, da Massalitinov, che 
negli anni 1919-1924/25 si esibivano con 
successi alterni in varie città, tra cui Berlino 
(cfr. Böhmig 1990: 56-95). Tanto meno, il 
pubblico straniero aveva nozione di un 
teatro-cabaret artistico. 
“Sinjaja ptica” trova un locale adatto in un 
vecchio cinema nella Goltzstrasse 9, 
raggiungibile attraverso il cortile interno di 
uno dei tristi caseggiati berlinesi. Gli 
ambienti vengono sottoposti a una 
completa risistemazione per farne una 
piccola isola delle meraviglie nel grigiore 
berlinese. Le porte per questo mondo 
magico si aprono nel dicembre del 1921 
con il Primo programma, al quale, grazie 
all’enorme successo, già nel febbraio 1922 

segue un Secondo programma e, 
nell’ottobre, un Terzo.  
Attraverso il nome, “Sinjaja ptica” 
mantiene il legame con “Letučaja myš’” e 
con la parodia della messa in scena della 
pièce di Maeterlinck al MChT. Da “Letučaja 
myš’” vengono ripresi anche diversi 
numeri, ma si rinuncia alle parodie, che nel 
nuovo contesto sarebbero state 
incomprensibili, a favore delle miniature, 
brevi numeri cantati, ballati, mimati in sé 
conclusi, che somigliano ad aforismi o 
epigrammi e poggiano sull’alternanza tra 
modi tristi e allegri, gai e malinconici. 
Nella loro opera sul teatro russo, Gregor e 
Fulöp-Miller rilevano come qualità del 
cabaret in generale e di “Sinjaja ptca” in 
particolare l’“arte della singola immagine al 
posto dell’opera d’arte drammatica 
continuativa” (Gregor, Fülöp-Miller 1928: 
37; corsivo degli autori – J. G. e R. F.-M.). 
“Sinjaja ptica”, più ancora di “Letučaja 
myš’”, pone al centro non la parola, ma la 
teatralità fatta di immagini, suoni e 
movimenti che coinvolgono tutti i sensi 
degli spettatori. Lo stile è eclettico e spazia 
da numeri ispirati ora a un folklore 
iperbolizzato, spesso un po’ pacchiano, ora 
a stili più sobri e raffinati, dando vita a una 
girandola di scenette, che ripropongono 
ancora una volta la sintesi delle arti così 
cara agli artisti russi di inizio Novecento.  
L’anima di “Sinjaja ptica” è Jakov Južnyj 
nella veste di conferenziere, spalleggiato 
da Ferenc Járosy, un ungherese con 
un’ottima conoscenza del tedesco, che ha 
la funzione di consigliere artistico, autore e 
traduttore dei testi e anche di curatore dei 
fascicoli “Der blaue Vogel” che 
accompagnano i programmi, elencandone 
i singoli pezzi. Contengono inoltre articoli 
e recensioni, illustrazioni, fotografie di 
scena e ritratti di attori, traduzioni dei testi 
e le note musicali di alcuni numeri e si 
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concludono con diverse pagine di 
inserzioni pubblicitarie. Járosy descrive 
così le caratteristiche e la poetica del 
cabaret: 

 
Solo quando si è capito che gli elementi del 
teatro delle miniature si distinguono in modo 
sostanziale dall’arte scenica dei teatri 
drammatici, operistici e di operette è stato 
compiuto il primo passo verso la 
realizzazione di un serio teatro-cabaret 
artistico.  
Si doveva riconoscere che un “numero” di 
teatro delle miniature può essere privato del 
suo effetto se si applica la normale tecnica 
scenica – per quanto altamente artistica – in 
tutti i suoi rami. […] 
All’attore di un teatro delle miniature è 
richiesta una impostazione completamente 
diversa. Per la caratterizzazione pratica di un 
personaggio gli è concesso lo spazio di 
cinque minuti (spesso anche meno). E non 
più per la costruzione drammatico-
architettonica del suo ruolo. Non più per 
l’effetto infallibile sul pubblico […]. È 
necessaria una energia febbrilmente 
concentrata per produrre in un tempo così 
breve l’estratto di una rappresentazione 
scenica che al lento “riscaldarsi” del pubblico 
sostituisce una eccitazione istantanea. 
Per questo esiste un termine teatrale russo 
che, tradotto, significa “suonare sui nervi”. È 
l’ingannevole surrogato della tensione 
dell’attore che scaturisce dall’intimo. Viene 
accorciata la via dalla commozione interiore 
verso i nervi che producono l’effetto 
esteriore, determinando una volta per tutte 
quella [la commozione] e costringendo questi 
[i nervi] a reagire quasi automaticamente 
come richiesto. […] E il campo di un’arte 
mimetica raffinata, che ha come ausilio – e 
nemmeno sempre – solo la scenografia che 
cambia e la coercizione ritmica della musica 
di accompagnamento. […]  
La scenografia di una performance in 
miniatura deve rappresentare 
un’ambientazione che si riconosca all’istante 
e che agisca senza mediazioni.  
Nei colori e nelle linee, nell’idea e nella 
composizione non deve richiedere una lenta 
immedesimazione, ma deve provocare una 
reazione immediata. […]  

Il numero di un teatro delle miniature è un 
aforisma drammatico (Járosy 1923/1924: 4-6). 

 
Južnyj è un conferenziere quasi altrettanto 
brillante e spiritoso di Baliev, aggiungendo 
con il suo tedesco storpiato una ulteriore 
carica comica e un doppio effetto 
straniante alla sua conversazione con il 
pubblico. 
Negli anni della guerra, Južnyj si era 
esibito a “Letučaja myš’” e poi al Nikol’skij 
teatr come narratore di scenette dalla vita 
ebraica e a volte anche come conferenziere. 
Nel 1917 aveva cercato di creare un 
proprio teatro delle miniature, affittando i 
locali lasciati dal Kamernyj teatr con gli 
accessori di scena. Aveva fatto allestire il 
foyer nello “stile di una vecchia villa 
padronale” (cit. da Tichvinskaja 1995: 339) 
e aveva raccolto una compagnia solida, ma 
ben presto aveva subito la stessa sorte di 
altri cabaret, chiusi nel 1920 per ordine del 
presidio del Mossovet (Consiglio 
comunale di Mosca), che riteneva questo 
tipo di teatro incompatibile con il nuovo 
indirizzo di politica culturale. Emigrato a 
Berlino, Južnyj fonda “Sinjaja ptica”, 
stilizzando sé stesso come fenice con una 
vignetta che, accentuando il naso, lo 
sparato inamidato e le falde del frac, 
evidenzia la sua somiglianza con un 
uccello e riporta sulla destra la scritta – 
“Expired 1920 in Moscow” e, sulla sinistra, 
“Born 1921 in Berlin” (Russian Theatre The 
Blue Bird 1921/1922: 48). 
Se in “Letučaja myš’” la forza trainante è 
Baliev in veste di conferenziere-regista-
impresario, in “Sinjaja ptica” sono i pittori 
che realizzano l’ambientazione e fissano la 
chiave stilistica con una espressiva 
scenografia e costumi in stile. La maggior 
parte dei numeri, tra cui diversi ripresi da 
“Letučaja myš’”, si attengono allo style 
russe, un orientamento di ispirazione 
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pseudo-folkloristica, all’epoca molto amato 
sia dagli stranieri sia dai russi, che 
enfatizza elementi considerati caratteristici 
delle arti popolari o ne mutua stilemi 
decorativi. In mezzo a quello che Osip Brik 
definisce “abborracciatura ‘eurasiatica’” 
(Brik 1923: 11; spaziatura dell’autore – O. 
B.) si distinguono, però, alcune creazioni di 
rilievo. 
Il punto di forza di “Sinjaja ptica”, che in 
meno di un anno, dal dicembre del 1921 
all’ottobre del 1922, realizza in rapida 
successione tre programmi con oltre 30 
numeri, sono certamente molti attori e 
danzatori di talento della diaspora russa, 
che agiscono non tanto come protagonisti 
singoli, quanto come mini-collettivo. La 
grande rivelazione del Teatro russo-
tedesco sono, però, i pittori, che creano le 
scene e i costumi. Lo scrittore e critico 
teatrale Alfred Polgar dell’autorevole 
settimanale “Die Weltbühne” scrive: 
«Dominano i pittori» (Polgar (a) 1923: 44). 
La originalità dei pittori russi, che portano 
a Berlino le conquiste dell’arte russa, si 
esprime non solo in progetti, mostre, 
collaborazioni a periodici, ma certamente 
anche – e forse soprattutto – negli 
spettacoli dei cabaret e dei teatri delle 
miniature russe, primo tra tutti “Sinjaja 
ptica”. 
Le decorazioni parietali del foyer, allestito 
come “Stanza russa”, sono di Ksenija 
Boguslavskaja, moglie di Ivan Puni (noto 
anche come Jean Pougny). Dopo essersi 
formata a Pietroburgo e a Parigi, la 
Boguslavskaja aveva avuto contatti con i 
futuristi russi, partecipando alle loro 
mostre e illustrando alcuni dei loro 
almanacchi. Aveva fatto parte del gruppo 
“Supremus” e, con Puni, aveva partecipato 
alla “Ultima mostra futurista di quadri 
0.10”, firmando una dichiarazione, 
distribuita insieme a un’altra di Malevič, 

Kljun (Kljunkov) e Men’kov. Nel 1919 la 
coppia Puni-Boguslavskaja approda a 
Berlino, dove entra in contatto con la 
cerchia degli artisti espressionisti riuniti 
intorno a Herwarth Walden e alla sua 
rivista “Der Sturm”. Mentre Puni è attivo 
nell’ambiente dello “Sturm”, la 
Boguslavskaja, ammirata da Walden come 
bella donna e valente pittrice, collabora a 
“Sinjaja ptica”, convertendosi, come molti 
suoi connazionali, allo style russe. Nella 
decorazione per il foyer combina folkore e 
tema teatrale, inquadrando nell’apertura di 
un sipario stilizzato un gaio quadretto 
rurale come poteva esistere solo nella 
fantasia di un pittore emigrato (Fig. 1).  
 

 
Fig. 1 Ksenija Boguslavskaja, Pittura parietale.  
Foyer di “Sinjaja ptica” (L’uccello azzurro), allestito 
come “Stanza russa”. 1921. Berlin. 
 
Dal foyer si accede alla sala degli 
spettatori, una sorta di boudoir, tutto in 
azzurro, ritmato dagli accenti gialli del 
lampadario centrale e dei piccoli abat-jour 
sui due ranghi di balconate, che l’influente 
critico d’arte Julius Meier-Graefe definisce 
“Puppenlogen” (palchi per bambole) 
(Meier-Grefe 1922: 296; Fig. 2). Dalla cura 
meticolosa di ogni dettaglio emerge lo 
sforzo di creare un ambiente in stile, 
accogliente, raffinato e intimo, che 
introducesse immediatamente nel mondo 
delle arti.  
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Fig. 2 Sala degli spettatori di “Sinjaja ptica”. 

 1921. Berlin. 
 
Il pesante sipario azzurro si sarebbe 
dovuto sostituire con uno artisticamente 
più ambizioso, opera di Elena Lissner 
(Liessner-Blomberg). La Lissner era stata 
avviata alla pittura dallo zio, Ernest 
Lissner, allievo di Il’ja Repin, e dal 1920 
aveva studiato al VChUTEMAS di Mosca 
sotto la guida di Natan/Anton Pevsner e 
Ljubov’ Popova. Era appassionata di teatro 
e balletto e aveva frequentato 
assiduamente gli spettacoli del Kamernyj 
teatr di Tairov, studiando in particolare la 
messa in scena di Salomé del 1917 con 
scene e costumi di Aleksandra Ekster. Al 
riguardo scrive: 

 
Linea e colore della decorazione, colore e 
taglio dei costumi, gesto, voce e trucco degli 
attori, tutto era correlato e accordato. Uno 
spettacolo di rara armonia […]. E il testo di 
Wilde è altrettanto plastico quanto la danza 
ritmica – sempre qualche cosa per l’occhio 
(cit. da Röder 2002: 21). 

 
Nel 1921 la Lissner giunge a Berlino, dove 
entra nella cerchia raccolta intorno a Puni, 
il quale diventa il suo mentore e la 
introduce nel mondo dei cabaret. Nei 
primi anni berlinesi, ella conserva elementi 
della propria maniera situata tra cubismo e 
costruttivismo, che nella tendenza alla 
geometrizzazione e astrazione mostra 
innegabili tratti decorativi e ornamentali. Il 

suo bozzetto per il sipario, uscito vincitore 
da un concorso bandito da “Sinjaja ptica”, 
riprende i colori che dominano nella sala 
degli spettatori, arricchendoli di altre 
sfumature. La composizione, nella quale si 
amalgamano reminiscenze folcloristiche 
con suggestioni cubisteggianti, mostra la 
sagoma di uno stilizzato uccello azzurro 
che plana sopra un paesaggio appena 
abbozzato, dal quale spuntano fiori 
schematizzati in lievi colori pastello. Lo 
sfondo rosa potrebbe simboleggiare il 
tramonto del vecchio mondo o anche l’alba 
di una nuova era, mentre l’uccello dalle 
linee angolose rammenta l’arte 
dell’origami giapponese e i fiori sembrano 
applicati con una tecnica mutuata dal 
collage (Fig. 3). Il motivo dell’uccello è 
ripreso nel logo di “Sinjaja ptica”, 
anch’esso opera della pittrice, e ricompare 
nei vari numeri del fascicolo “Der blaue 
Vogel”, pubblicati dal teatro. 
 

 
Fig. 3 Elena Lissner, Bozzetto per il  sipario di “Sinjaja 
ptica”. 1921. Berlin. 
 
A “Sinjaja ptica” collabora anche un artista 
d’eccezione, Pavel Celiščev (Pavel 
Tchelitchew, Pawel Tschelitscheff), che a 
Berlino muove i primi passi di una carriera 
internazionale. Grazie ai suoi allestimenti, 
“Sinjaja ptica” raggiunge traguardi nuovi 
con la messa in scena di alcuni numeri che 
si distinguono per le soluzioni formali.  
Celiščev era sostanzialmente autodidatta e 
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solo nel 1918, quando gli avvenimenti 
rivoluzionari avevano costretto la famiglia 
a spostarsi a Kiev, aveva iniziato a 
occuparsi di pittura in maniera 
professionale, frequentando lo studio 
dell’Accademia delle belle arti di Kiev e 
l’atelier di Aleksandra Ekster, dove era 
entrato in contatto con artisti come I. 
Rabinovič, A. Tyšler, N. Šifrin, K. Red’ko, 
L. Kozinceva, S. Jutkevič e altri. Sempre a 
Kiev aveva iniziato a lavorare per il teatro 
con il regista K. Mardžanov e nel 1920 
aveva lasciato la Russia con una prima 
tappa a Costantinopoli, dove collaborava 
con le compagnie di balletto di B. Knjazev 
e V. Zimin. Proseguendo per la Bulgaria, 
dove si era aggregato alla cerchia degli 
eurasisti, nel 1921 approda infine a Berlino. 
Si mette subito al lavoro nei teatrini russi e 
poi sulle scene tedesche, pagando anche 
lui inizialmente il suo tributo allo style 
russe, ma maturando in seguito soluzioni 
formali già sperimentate in Russia, nelle 
quali unisce elementi di un folklore 
sempre più stilizzato, qualche 
reminiscenza liberty e soprattutto proposte 
elaborate dall’avanguardia pittorica e 
scenografica russa, realizzando 
allestimenti che rivelano l’influenza di 
Aleksandra Ekster e del Kamernyj teatr. 
Nel 1923 si trasferisce a Parigi, da dove 
intraprende una carriera internazionale, 
che all’inizio degli anni Trenta lo porta 
negli Stati Uniti. La sua parabola pittorica, 
dopo l’esperienza a “Sinjaja ptica”, si 
compie nel passaggio da un 
neoromanticismo visionario e onirico al 
surrealismo e all’astrattismo. Per tutta la 
vita continua a lavorare anche come 
scenografo e costumista per diverse 
compagnie di balletto e singoli coreografi, 
fra cui i Balletti russi di Djagilev, Massine, 
Balanchine, i Ballets de Monte Carlo (cfr. 
Bëmig  2013).  

Nel primo programma per “Sinjaja ptica”, 
andato in scena dal dicembre 1921, 
Celiščev si mostra ancora legato agli 
stampi del cabaret russo con bozzetti per 
numeri come Gollandskij fajans (Ceramica 
olandese; Fig. 4) e Lubki (Fig. 5, 6).  
  

 
Fig. 4 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Gollandskij 
faians (Ceramica francese). 1921. Berlin. 
 

  
Fig. 5 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Lubki: Deutsche 
Kneipe (Osteria tedesca). 1921. Berlin. 
 

 
Fig. 6 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Lubki: Russische 
Kneipe (Osteria russa). 1921. Berlin. 
 
In quest’ultimo numero, che nel 
programma tedesco reca il titolo Kneipen 
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(Osterie), gli stilemi del neo-primitivismo 
sono volutamente sottoposti a una 
interpretazione che enfatizza 
grottescamente i tratti considerati 
caratteristici di due gruppi nazionali 
affiancati e contrapposti. La compagnia 
tedesca è tratteggiata come più dissoluta e 
aggressiva: le bocche sono spalancate in un 
canto urlato, gli schiumeggianti boccali di 
birra sono sovradimensionati, nell’angolo 
superiore a sinistra è sdraiato un putto 
nudo e in quello corrispondente a destra si 
intravede una donna dal seno denudato, 
sul quale è posata la mano di uno dei 
commensali. Sul tavolo, in primo piano, è 
posto un coltello, incorniciato da una 
grossa salsiccia e una fetta di pane. 
Completano le vivande un’altra salsiccia, 
una bottiglia di qualche alcolico e monete 
sparse, che nel colore e nella forma 
riprendono le decorazioni sui gilet dei 
commensali. La compagnia russa, al 
confronto, sembra più sobria e composta. 
Gli ingredienti per evocare 
un’ambientazione ‘russa’ sono un samovar 
sul margine destro e, in mezzo al tavolo, 
una panciuta teiera con sopra una piccola 
teiera altrettanto panciuta per il 
concentrato di tè. Cantano pure i 
banchettanti russi, ma non ci sono nudi e 
nessuno mette la mano sul petto della 
donna, della quale si vedono solo la faccia, 
un braccio e una enorme mano che 
sporgono da un vestito attillato, decorato 
con grandi fiori. Gli alimenti sono frugali: 
qualche ciambella di pane e, in primo 
piano, un piatto con lische di pesce, un 
elemento che attualizza una implicita 
simbologia cristiana, così come i convitati 
potrebbero essersi riuniti per una sacrilega 
ultima cena.  
Per il secondo programma del febbraio 
1922 Celiščev concepisce numeri ispirati a 
un folklore primivisteggiante o ‘esotici’, 

come Ispanskij tanec (Danza spagnola; Fig. 
7, 8), Castuški (Stornelli; Fig. 9), Kitajskaja 
ballada (Ballata cinese; Fig. 10) e Arabskij 
tanec (Danza araba). Il tema spagnolo, 
piuttosto diffuso nella cultura russa, viene 
così esportato all’estero se consideriamo 
anche le illustrazioni di Natalija Gončarova 
sulle pagine della rivista “Der Sturm”: nel 
1920 appare Zeichnung [Spanierin] 
(Disegno [Spagnola]) (Der Sturm, 1920), 
due anni dopo si replica con Spanische 
Tänzerin (1915) (Danzatrice spagnola 
[1915]) (Der Sturm 1922) e l’anno 
successivo segue Espagnole (Der Sturm, 
1923), opere nelle quali, ancor più che in 
quelle di Celiščev, il corpo della danzatrice 
è celato dietro un costume fatto di rigidi 
pannelli decorativi con grandi ornamenti 
floreali che somigliano a collage, realizzati 
con ritagli di carta da parati. 
 

 
Fig. 7   Pavel Čeliščev, Bozzetto per 
 Ispanskij tanec (Danza spagnola). 1922. Berlin. 
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Fig.8 Pavel Čeliščev, Bozzetto per Ispanskij 
tanec (Danza spagnola). 1922. Berlin. 

  

 
Fig. 9 Pavel Čeliščev, Bozzetto  
per Častuški (Stornelli).1922.Berlin. 

 

 
Fig. 10 Pavel Čeliščev, Bozzetto per  
Kitajskaja ballada (Ballata cinese). 1922. Berlin. 

Artisticamente più rilevante e originale è 
l’allestimento scenico del piccolo dramma 
Bit’ v baraban velel korol’ (Il re comanda di 
battere i tamburi), sempre del secondo 
programma, una tragedia in miniatura che 
si sviluppa sulla canzone popolare 
francese della prima metà del XVIII secolo 
Le Roi a fait battre tambour. La combinazione 
di arte scenica russa e chansons francesi è 
forse dovuta al tentativo di dare a un 
teatro russo-tedesco un’aria internazionale. 
La struttura dello scenario, che riprende 
elementi delle messe in scena della Ekster 
per il Kamernyj teatr, è iscritta in un 
triangolo, la cui base è delimitata dalle 
gambe piegate della figura a destra e dal 
corpo disteso della figura a sinistra. Dal 
voluminoso turbante di questa parte una 
linea diagonale che sale verso la cima dello 
schienale a trapezio del re, per scendere, 
poi, verso il trono dalla spalliera stondata 
della regina e concludersi con una colonna 
acuminata (Fig. 11). I costumi, che giocano 
sul contrasto tra parti appiattite come 
pannelli e parti imbottite, plasticamente 
modellate, sviluppate spesso in un 
avvitamento spiraliforme, trasformano gli 
attori in figure geometriche di una epoca 
immaginaria (Fig. 12, 13). Particolarmente 
fantasiosi e originali sono i vari copricapi. 
 

 
Fig. 11 Foto di scena. Bit’ v baraban velel korol’  
(Il re comanda di battere i tamburi) con scene e 
costumi di Pavel Čeliščev. 1922. Berlin. 
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Fig. 12 Pavel Čeliščev, Bozzetti per costumi 
di Bit’ v baraban velel korol’. 1922. Berlin. 
 

  
Fig. 13 Foto di Valentina Arencvari (moglie di Jakov 
Južnyj) nel costume della regina di Bit’ v baraban 
velel korol’. 1922. Berlin. 
 
Altri esempi di questo orientamento si 
trovano in due numeri del terzo 
programma. Nel primo, Svatovstvo (La 
proposta di matrimonio), che mette in 
scena una poesia di A.K. Tolstoj, Celiščev 
lavora di nuovo con il contrasto tra 
elementi bidimensionali, come il pannello 
decorativo del fondale, e parti 
prospettiche, come la prospiciente 
struttura a edicola, sormontata da una 
cupola bombata e provvista di un’apertura 

marcata da una mezza cornice in uno stile 
di fantasia (Fig. 14). Forse per assecondare 
un soggetto lieve e scherzoso dell’antica 
Rus’, i costumi, molto ornati, sono più 
‘naturali’, ad eccezione di quelli dei due 
prodi in piedi che indossano uniformi con 
parti volumetriche e rigonfie. Solo i 
copricapi mostrano di nuovo le fogge più 
bizzarre con forme cilindriche, coni tronchi 
rovesciati e ampi semicerchi (Fig. 15).  
Nel secondo numero, Tri barabanščika (Tre 
tamburini), ispirato alla canzone popolare 
francese di metà del XVII secolo Trois 
jeunes tambours, la scenografia sottolinea 
ulteriormente la superficie piana dello 
sfondo con un pannello decorativo che 
presenta due aperture, dalle quali 
sporgono, come dalle sagome sulle piazze 
delle fiere popolari, i busti della 
principessa e del re. I costumi dei tre 
tamburini si distinguono per l’accentuata 
tridimensionalità: i cappelli hanno una 
foggia cilindrica, mentre polsini e galosce 
sono configurati come coni tronchi, 
ricordando lontanamente le figure ridotte 
a forme geometriche elementari nei dipinti 
cubo-futuristi di Malevič (Fig. 16). 
I principi costruttivi delle scene e dei 
costumi ideati da Celiščev ricorrono a 
piani frammentati che si sovrappongono e 
intersecano, a sagome con angoli acuti o a 
forma di falce o di rombo, a corpi 
geometrici statici o sviluppati lungo una 
linea più dinamica, obliqua o spiraliforme, 
tutti procedimenti nei quali si colgono 
affinità con il cubismo e il futurismo. 
Nelle scenografie di Celiščev è indubbia 
l’influenza degli allestimenti scenici e dei 
costumi che Aleksandr Ekster aveva 
realizzato per numerosi spettacoli del 
Kamernyj teatr, creando un palcoscenico 
ritmato da scalinate e praticabili, sui quali 
gruppi di attori in rigidi costumi plastici 
erano disposti in gruppi coreografici. 
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Proprio nel 1922, in concomitanza con le 
creazioni di Celiščev per “Sinjaja ptica”, la 
editrice “Zarja” (in tedesco “Saria”) 
organizza una mostra di opere della 
Ekster. I due cataloghi, uno in russo, l’altro 
in tedesco, curati da Ja. Tugendchol’d 
(Tugendhold), contengono numerose 
riproduzioni di costumi e qualche bozzetto 
per messe in scena, tra cui soprattutto per 
le realizzazioni tairoviane delle pièce Famira 
kitared (Tamira il citaredo) del 1915, Salomé 
del 1917, Romeo e Giulia del 1921 
(Tugendchol’d 1922; Tugendhold 1922). 
Grazie ai successi riscossi con gli 
allestimenti per “Sinjaja ptica”, sullo 
scorcio del 1922 Celiščev è chiamato come 
scenografo per la messa in scena di 
Savonarola di Joseph Arthur de Gobineau 
sotto la direzione generale di Carl 
Meinhard e Rudolf Bernauer al Theater in 
der Königgrätzer Straße. Dalla recensione 
del critico teatrale Fritz Engel si ricava 
l’impressione di un palcoscenico che, se 
non fosse per i colori sgargianti, 
sembrerebbe claustrofobico. È strutturato 
in più piani e, come in una visione 
piranesiana, è ingombro di ruderi e rovine, 
mentre i costumi rammentano gli scafandri 
geometrizzati, concepiti nel 1913 da 
Malevič per l’opera Pobeda nad solncem (La 
vittoria sul sole) di Kručenych. Ecco come 
Fritz Engel descrive le sue impressioni: 
 

Il palcoscenico è di nuovo frammentato in 
piccoli palcoscenici e vi è aggiunto un 
proscenio ribassato. Nel complesso, sembra 
una sala, costruita come con torsi. Enormi 
tronchi di colonne, archi spezzati, insieme a 
gradini, nicchie, baldacchini, architettura non 
di questo mondo. All’incirca come la fantasia 
di un artista d’altri tempi si sarebbe 
immaginato le dimore di Marte. Questa è 
l’opera del giovane russo Tschelitscheff. 
“Meravigliosamente interessante”.  
Sfida beffarda alla realtà. Apoteosi della 
irrealtà. Grido del misticismo russo-cattolico 

[sic!] nella ovvietà dell’Europa. Le figure, 
uomini e donne, non in vesti, ma in gusci, 
deformati, gonfiati, rigonfi, cubici, a forma di 
secchio, rigidi come tubi, divaricati a mo’ di 
crinoline con stecche di balena. Le spade 
hanno l’aspetto di punti interrogativi, le 
decorazioni degli elmi sembrano ruote della 
tortura, i cappelli dei sacerdoti gigantesche 
tenie. In aggiunta orge di colori: rosso 
guizzante, oro damascato, grigio ferro opaco, 
ricoperto dello scintillio del chiaro di luna. 
Un museo delle curiosità di un mondo delle 
forme che non si mostra a occhio terrestre. 
Solo sotto il microscopio di un esploratore 
delle profondità marine (Engel 1922: 2). 

 
Quando, nel 1923, arriva finalmente a 
Berlino il Kamernyj teatr con Salomè, 
Principessa Brambilla, Gironflé-Gironflà e 
Fedra, le reazioni critiche sono contenute. 
Lo scrittore e drammaturgo Ludwig 
Sternaux, recensendo Principessa Brambilla 
con le scene e i costumi di Georgij Jakulov, 
parla di un dejà vu, arrivando a sostenere 
che per Berlino lo spettacolo non è una 
novità, essendo il terreno stato preparato 
da Celiščev con le sue creazioni per 
“Sinjaja ptica” e gli scenari per Savonarola 
(Sternaux 1923). 
“Sinjaja ptica”, non più cabaret, ma Teatro 
delle miniature, ricrea all’estero alcune 
gemme dei suoi predecessori, realizzando 
allo stesso tempo diversi pezzi nuovi, che 
si distinguono per l’inconsueto 
allestimento scenico.  
I teatri delle miniature su suolo tedesco, in 
particolare “Sinjaja ptica”, non solo non 
fanno rimpiangere il MChT, che negli anni 
Venti sembra ancora troppo legato a una 
tradizione considerata ormai superata, ma 
anticipano il “Kamernyj teatr” di Tairov, 
dimostrando come, grazie a un 
dislocamento spazio-temporale, una 
imitazione, per quanto innovativa, possa 
oscurare l’originale. Il grande merito di 
cabaret e teatri delle miniature russi 



ISSN 2421-2679 

 

     
92 

M
ich

ae
la

 B
öh

m
ig

 

rimane quello di aver portato al pubblico 
europeo e poi anche a quello americano 
una forma d’arte, nata in Russia nei primi 
anni del XIX secolo. Per l’Occidente il 
teatro delle ‘piccole forme’ costituiva una 
novità, quale era stata per la Russia molti 
anni prima: un teatro leggero, ma non 
superficiale, fatto di pittura, musica e corpi 
di attori, mimi e danzatori in movimento, 
che ha contribuito a restituire ad attori e 
spettatori il gusto della pura teatralità. 
 

 
Fig. 14 Foto di scena di Svatovstvo (La proposta di 
matrimonio) con scene e costumi di Pavel Čeliščev. 
1922. Berlin. 
 
 

 
Fig. 15 Pavel Čeliščev, Bozzetto per il costume del 
Prode di Svatovstvo. 1922. Berlin. 

  
Fig. 16 Foto di scena di  Tri barabanščika (Tre 
tamburini) con scene e costumi di Pavel Čeliščev. 
1922. Berlin. 
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1 La data si riferisce al calendario giuliano, in vigore 
in Russia fino al 1918. Il 29 febbraio, nel calendario 
giuliano, ricorre quando la somma dei numeri 
dell’anno è divisibile per quattro. 


