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ans le champ historiographique 
du théâtre russe dominé par des 
personnalités devenues iconiques, 

Mixail Valentinovič Lentovskij (1843 –
 1906) est une des figures les plus 
méconnues, en dépit de l’incroyable 
popularité dont il a joui de son vivant. La 
raison en réside probablement dans 
l’orientation de son activité théâtrale, qui 
s’est développée en marge des scènes 
officielles les plus prestigieuses et s’est 
concentrée sur les genres dits « légers », et 
aussi dans le caractère encombrant d’un 
héritage non assimilable par l’époque 
soviétique.  
Acteur, chanteur, metteur en scène et 
entrepreneur, Lentovskij a été un homme 
de théâtre indépendant à une époque où 
des dispositifs législatifs et des contraintes 
économiques contraignaient l’entreprise de 
spectacles1. Même s’il jouissait du statut 
officiel d’artiste des Théâtres impériaux (il 
était rattaché à l’institution tout en ayant 
été renvoyé de la troupe du Malyj), sa 
carrière de metteur en scène, en dehors de 
quelques commandes officielles, s’est 
déroulée dans la sphère privée, en 
province et dans les deux capitales, avant 
et après l’abolition du monopole des 
Théâtres impériaux sur les spectacles. Il a 

multiplié les entreprises, alternant des 
succès prodigieux et des faillites non 
moins retentissantes. 
Lentovskij est un cas particulier parmi les 
entrepreneurs de théâtre de son temps, 
loué pour son indifférence au lucre et 
réputé pour sa capacité 
d’autorégénération. C’est une figure 
légendaire et hautement pittoresque, sur 
laquelle un des collaborateurs les plus 
fidèles, le chef-décorateur du Bolchoï Karl 
Fedorovič Val’c, offre le témoignage 
suivant : « Lentovskij fut sans conteste la 
personnalité la plus originale que le destin 
m’ait donné de rencontrer. Metteur en 
scène doué d’aptitudes colossales, 
personnalité brouillonne, talentueuse et 
chaotique, il était le type même du Russe 
un peu timbré. Pour lui, gagner et perdre 
des centaines de milliers de roubles était 
chose négligeable. Toujours un peu ivre, 
en habit russe, avec sa barbe noire bouclée, 
on le voyait déambuler dans son Jardin tel 
un antique despote oriental inspectant ses 
domaines. Il avait dans le sang le sens de 
l’art et de la bravade » (Val’c 1928 : 182). 
L’énergie titanesque de Lentovskij, son 
imagination foisonnante, son goût pour le 
spectaculaire et le gigantesque, son sens de 
la publicité ont bâti la légende d’une 
personnalité hors du commun, habitée par 
une certaine folie, ou démesure, à la 
Chaliapine, avec qui il possède de 
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nombreux points communs. 
La contribution de Mixail Lentovskij à 
l’histoire de la scène russe, pourtant 
considérable et multiforme, a été très peu 
étudiée, et jamais dans sa globalité. Le 
talent d’acteur et de chanteur de Lentovskij 
s’est révélé dans l’opérette, dont il a été un 
des pionniers en Russie et qu’il a œuvré à 
populariser grâce à des productions 
luxueuses comportant des effets scéniques 
très sophistiqués pour l’époque, obtenus 
grâce à l’introduction de l’éclairage 
électrique (Jankovskij 1937 ; Dmitriev 
1978 ; Šestakova 1998). 
Mais le genre auquel il s’identifie le mieux 
et dans lequel il imposa sa suprématie fut 
la féerie. Véritable cheval de bataille de 
Lentovskij, celle-ci lui permit de donner 
libre cours à sa fantaisie et sa passion de la 
mise en scène, en étourdissant le 
spectateur par un déluge d’effets visuels : 
paysages fabuleux, métamorphoses 
stupéfiantes, accessoires originaux, 
trucages divers, infinie variété de danses, 
de chants et de numéros de cirque. La 
place centrale de la féerie dans l’activité de 
Lentovskij atteste aussi d’une évolution du 
théâtre à partir des années 1880, que nous 
allons essayer de mettre en lumière2. 
 
  
La féerie au XIXe siècle : le triomphe du 
spectaculaire 
 
Genre désormais bien connu grâce aux 
travaux d’Hélène Laplace-Claverie et de 
Jean-Claude Yon (Yon 2006 ; Laplace-
Claverie 2015) et à la thèse de Roxane 
Martin (Martin 2007), la féerie peut être 
définie comme une sorte d’opéra populaire 
associant la présence d’éléments musicaux 
et chorégraphiques à l’utilisation d’effets 
spectaculaires. C’est une pièce « à grand 
spectacle », dont la fonction principale 

consiste à susciter l’émerveillement du 
spectateur, et dont le développement est 
lié aux innovations du « Grand Opéra ». 
Elle prospère en France et prend de 
l’ampleur dans les années 1830 – 1840 
grâce aux progrès de la mise en scène, avec 
un répertoire qui est alimenté grâce au 
métier d’habiles « faiseurs », rompus à 
tous les genres dramatiques mineurs 
(mélodrame, revue, vaudeville, opéra-
comique, etc.). Ses principaux pourvoyeurs 
sont alors Adolphe Dennery (1811–1899), 
Anicet Bourgeois (1806 – 1871) et Clairville 
(1811 – 1879).  
Divertissement non-élitiste, dénué de 
prétention intellectuelle, voire artistique, la 
féerie ne suit pas les règles habituelles de la 
dramaturgie : rompant délibérément avec 
la règle des trois unités, elle ne respecte pas 
davantage la progression dramatique 
habituelle qui fait alterner les phases de 
montée, de culmination, de résolution et 
de détente. Sa dynamique est linéaire : 
l’intrigue est généralement constituée 
d’une succession d’épisodes de poursuite, 
dont le nombre et la durée sont 
intégralement déterminés par l’auteur. Le 
schéma dramatique le plus fréquent nous 
montre un couple d’amoureux en butte à 
l’hostilité d’un scélérat secondé par un 
mauvais génie, mais qui parvient à 
surmonter les obstacles, le plus souvent 
avec l’aide d’un auxiliaire (bonne fée, bon 
génie) ou d’un objet magique. Grâce à 
l’intervention de ces forces surnaturelles, 
les héros sont capables de vaincre 
n’importe quel ennemi, d’accomplir des 
miracles, de se métamorphoser en 
animaux, de se déplacer instantanément 
d’un pays à l’autre. Cette « course 
d’obstacles » est aussi une épreuve 
initiatique qui soude le couple et lui 
permet d’accéder à la pleine réalisation de 
son amour3. Tel est le schéma principal de 
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la féerie tel qu’il s’est constitué en France 
au début du XIXe siècle.  
Comme le conte, la féerie a largement 
recours au merveilleux, tout en jouant 
aussi sur le comique gestuel ou verbal, 
l’éclat des décors et les effets de mise en 
scène. La musique y occupe aussi une 
place essentielle, soit comme contrepoint 
de l’action qui est montrée sur la scène, soit 
comme support de la chorégraphie (elle 
inclut des scènes de ballet avec des 
danseuses plus ou moins habillées), soit 
encore comme « intermède » entre deux 
tableaux afin d’accompagner un 
changement de décor complexe occupant 
beaucoup de temps. Alors que le réalisme 
règne en maître sur les scènes 
européennes, elle est un des rares genres à 
oser la fantaisie, à s’affranchir des règles 
traditionnelles héritées de la dramaturgie 
classique (la vraisemblance y est 
couramment battue en brèche) et à afficher 
une liberté permettant de multiplier les 
expérimentations : construction non 
linéaire, juxtaposition de tableaux, 
enchaînements illogiques, personnages 
farfelus… (Laplace-Claverie 2019 : 117). 
Au cours de la 2nde moitié du XIXe siècle, 
les dramaturges essaient de rendre les 
féeries encore plus divertissantes, au prix 
d’une surenchère d’effets éblouissants : ils 
développent les poursuites, multiplient les 
tableaux et repoussent toujours plus loin 
les limites de l’illusion théâtrale. Les 
trucages et les épisodes de bravoure 
acquièrent une justification en soi, de 
même que les riches ornements, entraînant 
parfois une impression de monotonie. La 
représentation scénique devient une 
création à part entière, hybride et 
polyforme, dans laquelle le texte n’est plus 
qu’un des « ingrédients » du spectacle, au 
même titre que les décors, les costumes, la 
musique de scène, la machinerie, etc. 

L’espace scénique déborde de sa fonction 
de lieu où s’accomplit le texte théâtral en 
devenant le centre même de l’attention. On 
assiste donc à un bouleversement de la 
hiérarchie des composantes au profit du 
spectaculaire pur, du « spectaculaire au 
premier degré » qui s’adresse davantage 
aux sens qu’à l’intellect, en sollicitant non 
seulement la vue et l’ouïe, mais aussi le 
toucher, « de façon fantasmatique, à 
travers le corps des danseuses plus ou 
moins dévoilés » (Yon 2006 : 126).  « Art du 
spectaculaire pour le spectaculaire », visant 
principalement à éblouir et à émerveiller, 
la féerie s’inscrit dans ce « courant de 
création théâtrale dont le but est de 
satisfaire la vue, de donner à voir les 
spectacles les plus beaux, les plus 
originaux, les plus riches » (ibidem). 
En Russie, la féerie va s’établir et prospérer 
en lien avec un contexte socio-économique 
particulier, qui est celui de la libéralisation 
de l’offre théâtrale après l’abolition du 
monopole des Théâtres impériaux en 1882. 
Sous le règne d’Alexandre III, le marché 
des spectacles moscovite et 
pétersbourgeois s’ouvre à l’initiative 
individuelle : l’apparition d’entreprises 
privées soumises à un impératif 
d’autofinancement accélère la 
commercialisation du théâtre. Lentovskij, 
l’un des premiers hommes de théâtre à 
battre en brèche le monopole impérial, veut 
s’adresser au public le plus large. À partir 
des années 1880, il va se faire le champion 
de la féerie en Russie, en adaptant tout 
d’abord des spectacles parisiens, puis en 
montant ses propres créations.  
 
 
Les débuts de la féerie en Russie  
 
Initiée tout d’abord à Saint-Pétersbourg, la 
présentation de féeries va prendre son 
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envol à Moscou, au Jardin Ermitage. La 
possibilité de représenter ces spectacles fut 
l’une des motivations qui incitèrent 
Lentovskij à reprendre à son compte, en 
1879, l’entreprise du célèbre jardin4, qu’il 
conçoit comme un lieu de loisir « total » 
destiné au grand public. Il s’efforce d’en 
restructurer l’espace afin de l’adapter au 
divertissement des familles durant les 
chaudes journées d’été. Les visiteurs, issus 
de toutes les classes sociales, appartiennent 
principalement à la petite bourgeoisie (le 
prix de l’entrée seule atteint tout de même 
1 rouble).  
D’emblée, la féerie est proposée comme 
« argument d’accroche », afin d’attirer le 
public en masse, de le séduire, de le souder 
et le fidéliser. Dès l’ouverture du Jardin, 
des féeries sont annoncées dans la presse, à 
grand renfort de publicité. Toutefois, leur 
représentation est différée faute d’un local 
adéquat : le Théâtre Fantastique, théâtre de 
plein air en bois, dépourvu de la 
machinerie nécessaire, ne se prête pas à 
des mises en scène sophistiquées. C’est 
pourquoi, pendant quelques années, 
Lentovskij alterne sa « saison d’été » au 
Jardin Ermitage et une « saison d’hiver » 
qu’il présente au centre de Moscou dans la 
salle de l’ancien Théâtre Pouchkine 
d’Anna Brenko, qui avait fait faillite. C’est 
dans ce « Nouveau Théâtre » (Novyj teatr) 
que les premières féeries vont être 
montées. 
Les spectacles initiaux de Lentovskij 
relèvent purement et simplement de 
l’« importation » de produits parisiens et 
portent encore la marque de leur scène 
d’origine. Ils sont choisis en fonction du 
succès obtenu à Paris, mais aussi de leur 
potentiel scénique qui est exploité de 
manière originale. La première en date de 
ces féeries, Les Enfants du capitaine Grant 
(Deti kapitana Granta), d’après le roman de 

Jules Verne, est donnée en juillet 18815. Le 
spectacle connaît des débuts laborieux ; 
lors de la première, la représentation se 
termine à 3 heures et demie du matin, 
épuisant les spectateurs par ses 
dimensions titanesques. Puis il finit par 
conquérir l’adhésion du public, 
notamment grâce à la reconstitution 
spectaculaire d’un tremblement de terre : 
les falaises du décor s’ouvrent et se 
disloquent sous les yeux du public 
médusé.  
Le 7 novembre 1883, il est suivi par une 
féerie d’Edmond Audran, Les Pommes d’or 
(Zolotye jabloki)6. Son scénario n’est pas 
sans rappeler les arguments de certains 
ballets de Petipa à la même époque, 
comme Le Papillon. Le duc Mâchicoulis a 
une fille prénommée Églantine que les 
fées, à sa naissance, ont parée de quarante-
trois vertus. Mais ces vertus sont 
conditionnées par l’existence d’un arbre 
fabuleux qui porte quarante-trois pommes 
d’or. Trois princes convoitent la main 
d’Églantine. Ils ont pour rival un simple 
pêcheur, Daniel, qui a sauvé autrefois la 
princesse de la noyade. Le duc organise un 
concours (un concours de cuisine : il s’agit 
de cuisiner du lapin) qui est remporté par 
Daniel. Cependant, le prince Dardanello, 
soutenu par le génie du feu, ne s’avoue pas 
vaincu. Il pénètre dans le jardin et arrache 
les pommes d’or. La princesse, redevenue 
enfant, est expédiée par le train au pays 
des jeux. Avec l’aide de son mauvais génie, 
Dardanello parvient à détruire un pont, 
précipitant le train de la princesse dans les 
eaux. Cette dernière échappe à la noyade 
et rentre chez elle. À son arrivée, elle reçoit 
de son père un collier magique, don d’une 
fée, qui lui restitue ses quarante-trois 
vertus. Dardanello, furieux, jette la 
princesse à l’eau ainsi que le collier 
magique. Grâce à une nouvelle 
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intervention de la fée, la princesse peut 
finalement s’unir à Daniel. Noces. 
Apothéose. Pour ce spectacle, Lentovskij 
fait venir à Moscou l’acteur Pangorilla qui, 
dit-on, imite à la perfection les grimaces et 
les sauts des singes. « Le théâtre était plein 
et la pièce a eu un grand succès », écrivent 
les Nouvelles du jour (Novosti dnja) lors de la 
première7. 
La troisième des féeries de Lentovskij, Le 
Vagabond des bois (Lesnoj brodjaga), est la 
traduction par Konstantin Tarnovskij8 de 
la féerie parisienne Les Pirates de la savane9. 
Elle est donnée la première fois en 
novembre 1883, dans des costumes 
commandés à Londres. L’intrigue, 
compliquée et pleine de rebondissements, 
narre les aventures sud-américaines d’un 
pharmacien parisien qui part chercher de 
l’or en Amérique du Sud. Le premier acte 
se déroule sur les quais de la Seine, le 
second nous transporte au Mexique, sur 
un rivage, à l’horizon duquel un bateau 
fait naufrage. L’acte suivant présente un 
panorama de montagne : des prés, des 
lacs, des bois et une rivière avec une chute 
d’eau véritable occupant toute la largeur 
de la scène. Enfin, la pièce s’achève au 
milieu d’une épaisse forêt. On y croise des 
personnages variés : pirates, Tsiganes, 
voyageurs égarés, une orpheline en 
détresse accompagnée de sa vieille mère et 
un serviteur mulâtre interprété par 
Lentovskij. Le public assiste à une chasse 
au tigre, à un duel plein de suspense à 
l’issue duquel le vaincu est obligé de se 
faire exploser (d’après le livret, des caisses 
de dynamite sont accrochées au dos des 
duellistes) et frissonne à la vue d’un faux, 
mais gigantesque boa constrictor qui 
serpente au milieu des lianes, menaçant 
d’engloutir un bébé endormi ! 
La popularité de ces spectacles encourage 
Lentovskij à reconsidérer son répertoire en 

le réorientant vers les genres favoris du 
public. En 1884, il annonce vouloir 
désormais privilégier les opérettes et les 
féeries. Le 12 juin, toujours au Nouveau 
Théâtre, il crée Montigomo, ou la griffe de 
l’épervier (Montigomo, ili jastrebinyj kogot’), 
qui s’appuie sur la notoriété naissante en 
Russie des romans de Fennimore Cooper10. 
Le 28 novembre, c’est Robinson Crusoë, 
d’après Daniel Defoe. L’année suivante, il 
présente Le Voyage dans la Lune 
d’Offenbach, pour lequel il rachète une 
partie des costumes et accessoires 
parisiens. Le spectacle obtient un succès 
éclatant et durable, avant d’être transféré 
au Théâtre Kin’ Grust’ de Saint-
Pétersbourg pour les débuts en Russie de 
la « divine » Virginia Zucchi, le 6 juin 1885 
(Skal’kovskij 1899 : 123). 
 
 
Les féeries au Théâtre Antée 
 
Le succès persistant de ces spectacles va 
convaincre Lentovskij de passer à la vitesse 
supérieure. Au Jardin Ermitage, le Théâtre 
fantastique, vétuste et inadapté, est 
transformé en une nouvelle salle couverte 
spécialement appareillée, dédiée à la 
représentation de pièces à grand spectacle. 
Le jeune architecte Fëdor Šextel’, alors en 
début de carrière, en dessine les plans11. Ce 
nouveau Théâtre, appelé Antée (Teatr 
Antej), ouvre finalement ses portes le 6 mai 
188612. Une première féerie y est 
représentée le 3 juillet 1886 : La Poule aux 
œufs d’or de Dennery et Clairville13, d’après 
une opérette qui venait d’être reprise à 
Paris au Théâtre du Châtelet et avait 
enthousiasmé le public par sa mise en 
scène. Son argument ne dépasse guère le 
niveau prétextuel. L’action se déroule dans 
un univers merveilleux, proche du conte. 
Anselme, grand-père d’une famille de 
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paysans, conserve dans son poulailler un 
oiseau fabuleux. Autrefois, il a accepté de 
sacrifier une de ses poules pour nourrir un 
inconnu. En signe de reconnaissance, ce 
dernier lui a offert une poule magique 
capable de pondre chaque jour un œuf 
d’or. Cet œuf est un talisman qu’il suffit de 
briser pour voir s’accomplir un de ses 
souhaits. Mais la poule renferme un génie 
du mal vaincu par l’inconnu, et tout abus 
risque de le libérer. Le sage Anselme n’a 
usé qu’une seule fois de ce talisman 
magique, pour obtenir « la paix et le 
bonheur paisible » pour lui et sa 
compagne. Ses petits-fils viennent de 
découvrir le secret de la poule aux œufs 
d’or. Sauront-ils comme lui échapper à la 
tentation ? L’intrigue, linéaire et répétitive, 
se développe comme une série d’épisodes 
burlesques, durant lesquels les sept petits-
fils d’Anselme sont mis à l’épreuve. Un 
seul d’entre eux, Urbain, imite la 
modération de son grand-père, afin de 
retrouver la jeune fille qu’il aime, Florine. 
Après la réussite triomphale du Voyage sur 
la lune, qui avait réuni des foules de 
spectateurs, Lentovskij attendait 
énormément de cette féerie pour laquelle il 
conçut une mise en scène avec des 
transformations époustouflantes. En dépit 
du caractère simpliste du scénario, cette 
production, qui fut la plus colossale jamais 
réalisée par lui, obtint un succès 
retentissant.  
Deux ans plus tard sont présentés 
plusieurs spectacles qui se rattachent de 
près ou de loin au genre féerique. Le 
premier d’entre eux, la « féerie satirique » 
Les Époux diaboliques (Čertovy suprugi) créée 
le 12 août 1888, est inspirée de Madame le 
diable (Čertova supruga) d’Henri Meilhac14. 
Elle se déroule simultanément aux Enfers 
et sur terre, et met en scène des 
personnages infernaux. L’un des ministres 

de Satan est accusé de « relâchement » : les 
habitants de la ville placés sous sa 
juridiction seraient trop vertueux. Il décide 
alors de corrompre la population et se rend 
en personne sur terre. Son épouse, jalouse, 
s’inquiète à l’idée des tentations terrestres 
qui guettent son mari, se dissimule dans 
une valise à l’insu de ce dernier. Le diable 
achète un château et y accomplit des 
miracles. Sa femme crée des fleurs 
merveilleuses qui se transforment en 
danseuses. Au 4e acte, le diable organise un 
festin et enivre tous les citadins. À son 
retour aux Enfers, il est félicité par Satan 
qui organise une fête en son honneur avec 
« des illuminations infernales ». 
 

 
Fig. 1 Affiche. Le Chanteur de Palerme; Le Général 
blanc. Moscou, Jardin Ermitage, Théâtre Antée. 
Ouverture de la saison estivale. Première. 30 avril, 
1er mai 1889. GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 
327910/39 
 
 Peu de temps après, Lentovskij présenta 
une « macédoine féerique en deux 
tableaux » (feeričeskij vinegret v dvux 
kartinax), « composée par la Poule aux 
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œufs d’or avec l’aide de Cocorico » 
(« sočinenie Zolotoj kuricy s  pomošč’ju 
Kokoriko »)15 (ces deux derniers étant des 
personnages de la féerie La Poule aux œufs 
d’or), puis une « féerie-farce » de Pavel 
Fëdorov16 Grigorij Grigor’evič Nosov. Au 
cours de l’été 1889 furent donnés deux 
spectacles d’inspiration patriotique, Le 
Général blanc (Belyj general, Fig. 1) 
d’Ekaterina Zalesova17, et Pour la patrie ! 
(Za rodinu !) d’après une pièce de 
Konstantin Tarnovskij. Ils ne suscitèrent 
pas l’enthousiasme du public, en dépit 
d’une critique plutôt bienveillante. La 
dernière féerie présentée à l’Antée, en 
juillet-août 1890, fut Kazrak, ou Bra-ka-ta-
coua18.  
Parallèlement aux féeries, Lentovskij 
développa un genre nouveau et voisin, 
celui des spectacles « d’ambiance » ou 
« d’atmosphère » (obstanovočnye spektakli), 
qui comportaient tout autant de numéros 
de bravoure, marches, divertissements 
musicaux et dansés que la féerie 
proprement dite, mais dont les péripéties 
de l’intrigue et les relations entre les 
personnages présentaient un certain intérêt 
en soi (en ce sens, ils étaient plus proches 
du mélodrame). Ainsi, en 1887, la pièce 
Nena-Saïb (Nena-Saib) de Konstantin 
Tarnovskij, emprunte son sujet à l’histoire 
de la lutte de Naples contre les Espagnols 
au cours de la seconde moitié du XVIe 
siècle 19. Le spectacle Dans les forêts de 
l’Inde, sur les rives du Gange, au pays des 
éléphants blancs [Horreurs composées par un 
auteur inconnu] (V lesax Indii, po beregam 
Ganga, v strane belyx slonov [Užasy sočinenija 
neizvestnogo avtora]), créé le 21 juin 1888, 
évoque la révolte des Hindous contre les 
Anglais en 185720. Le livret prend le parti 
des Anglais, tout en montrant que l’Inde 
est le théâtre de rivalités et de troubles et 
que la population locale est mécontente du 

gouvernement britannique. Ces deux 
spectacles eurent beaucoup de succès. Leur 
réussite tient pour une part à la présence 
de héros principaux bien campés, comme 
le noble pirate Nena-Saïb ou le chef de la 
révolte des Hindous Akdar, interprétés par 
Lentovskij (Fig. 2) et qui ont fait partie de 
ses meilleurs rôles. 
 

 
Fig. 2  N. Egor’ev. Esquisse de costume masculin. 1888. 
Akdar, chef des tribus indiennes. Pour M. 
Lentovskij. Dans les forêts de l’Inde, sur les bords du 
Gange, ou au pays des éléphants blancs.  
GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 60386/21 
 
Esthétique de la féerie 
 
Séduire le plus grand nombre, frapper 
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l’imagination du spectateur en le 
surprenant, en l’éblouissant, en le terrifiant 
parfois, tels sont les objectifs que se fixe 
Lentovskij concepteur de féeries. La féerie 
va devenir son espace de création favori, 
où se déploient son imagination débridée, 
sa science du mouvement scénique, son 
goût pour le spectaculaire et la démesure.  
Féeries et spectacles « d’ambiance » ou 
« d’atmosphère » s’inspirent tous de la 
littérature populaire, des contes et des 
fables, des romans d’aventures et de la 
science-fiction naissante, dans un esprit 
très proche des livrets de ballet. Les 
conflits y sont manichéens et opposent 
généralement les forces du Bien et de la 
Vertu aux puissances du Mal, avec une 
résolution sous forme de happy end obligé. 
On cherche à susciter l’adhésion du 
spectateur, à le captiver au sens premier 
du terme, c’est-à-dire à le rendre captif de 
la représentation. C’est pourquoi l’action 
se déroule dans un cadre extra-ordinaire, 
éloigné du quotidien par son caractère 
exotique ou merveilleux : pays tropicaux, 
contrées imaginaires et fabuleuses, voire 
univers extra-terrestre (Le Voyage dans la 
Lune) et même infernal (La Femme du 
Diable, La Poule aux œufs d’or). Si les féeries 
jouent sur l’éloignement en tant que 
ressort principal du dépaysement, leur 
dynamique s’appuie aussi sur les 
contrastes, l’intrigue se développe selon un 
principe de mouvement perpétuel, 
d’instabilité permanente. Dans La Poule aux 
œufs d’or, par exemple, l’action est 
propulsée vers l’avant par le jeu de 
rebondissements multiples qui font fi de la 
logique ou de la vraisemblance. Les 
changements de décors à vue se succèdent 
à un rythme soutenu : dans le Prologue, la 
chaumière se transforme en temple ; au 
Troisième tableau, un tas de fumier 
devient un palanquin ; au Neuvième 

tableau, les moulins se convertissent en 
gondoles, « un lac sort de terre, tous les 
personnages voguent sur les eaux de ce lac 
improvisé » ; au Onzième tableau, le 
boudoir devient une grotte, et au tableau 
suivant, cette même grotte prend la forme 
d’un kiosque ; au Treizième tableau, deux 
chaises à porteurs se changent en deux 
grands mortiers ; enfin, au Quatorzième 
tableau, sur un signe de Lucifer lui-même, 
c’est tout le théâtre qui se métamorphose 
et « représente le vaste Enfer ». Les 
personnages adoptent des apparences 
trompeuses : Polycarpe se transforme en 
roi, Barnabé en Grand-Turc, Babylas casse 
un œuf magique, et « à ce moment, il lui 
pousse une crinière, et tout son corps 
devient celui d’un lion ». Des animaux 
fantastiques ou réels, surgissent 
inopinément, provoquant la surprise ou 
l’effroi : un véritable éléphant paraît sur la 
scène (Quatrième tableau).21 Tout bouge, 
tout se transforme, la scène devient le 
théâtre de métamorphoses incessantes 
servies par des trucages saisissants.  
Dans le théâtre de Lentovskij, les éclairages 
sophistiqués, les effets pyrotechniques et 
les métamorphoses merveilleuses furent 
orchestrés par Karl Val’c, le chef-
machiniste et chef-décorateur du Bolchoï. 
Pour ce dernier, les spectacles de 
Lentovskij constituèrent un terrain 
d’expérimentation fabuleux, dégagé des 
contraintes administratives de la scène 
impériale. Val’c et Lentovskij réalisèrent 
ensemble de nombreuses féeries, où des 
explosions, inondations, incendies, 
déluges, tremblements de terre, éruptions 
volcaniques et autres cataclysmes faisaient 
partie de l’arsenal scénique habituel. Les 
Pommes d’or présentèrent le déraillement 
d’un train. Dans Montigono, l’affiche du 
spectacle signale des explosions, des 
destructions, des incendies. Dans Dans les 
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forêts de l’Inde, la maison du planteur était 
incendiée au premier acte, les entrepôts de 
munitions explosaient au deuxième, et à la 
fin du troisième, le Gange en crue 
submergeait la scène. Dans Kazrak, ou Bra-
ka-ta-coua, outre le déraillement d’un train, 
Lentovskij montrait la destruction d’un 
moulin, une scène de poursuite avec la 
participation de gymnastes chinois, qui 
surgissaient puis disparaissent aux 
lucarnes des maisons, bondissaient d’un 
toit à un autre, s’agrippant aux ailes des 
moulins ; la féerie se terminait par une 
apothéose grandiose, avec un grand ballet.  
La dimension chorégraphique était 
importante dans les féeries, qui 
comportaient généralement des 
divertissements dansés ou des 
marches/défilés. Ainsi, le spectacle Dans les 
forêts de l’Inde… incluait, comme il se doit, 
une « danse des bayadères » (Dmitriev 
1978 : 264, 266). Dans L’Épouse du diable, où 
l’action se déroulait en Hongrie, on voyait 
des « Danses de Tsiganes hongrois », 
suivie d’une «Apothéose de fleurs vivantes 
avec la participation de toute la troupe de 
ballet»22. Le spectacle incluait aussi une 
« procession des gros et des maigres », 
«parmi  [lesquels] les Moscovites 
[pouvaient] reconnaître de nombreuses 
figures connues»23. Dans Nena-Saïb, la 
féerie était complétée par un ballet intitulé 
« Le Mariage d’Arlequin », sans rapport 
avec le sujet et rassemblant « tous les 
personnages traditionnels des 
Arlequinades italiennes : Pierrot, Arlequin, 
Pierrette, Colombine et Cassandre»24. 
Jouant sur l’incroyable popularité du ballet 
à cette époque, Lentovskij annonçait à 
grand renfort de publicité la participation 
de « guest stars », danseurs ou danseuses 
venus de l’étranger, comme Emma 
Palladino ou Giuseppina Cecchetti, 
invitées pour deux spectacles25, ou de la 

troupe impériale. L’affiche du Vagabond des 
bois, donné au Nouveau Théâtre, insistait 
sur la présence d’une troupe invitée 
d’Italie avec la ballerine Amina Poliani à sa 
tête, ainsi que d’un corps de ballet 
polonais. Le Général blanc était présenté 
dans les termes suivants : « Représentation 
dramatique historique de 4 actes et 7 
tableaux avec batailles, chants, chœurs, 
danses bulgares et de soldats, etc. […] La 
danse bulgare goro est interprétée par le 
chœur et Mmes Arkad’eva et Safronskaja, 
danseuses de Kiev, et l’artiste des Théâtres 
impériaux M. Kondrat’ev »26.  
L’ampleur invraisemblable des mises en 
scène acquérait une importance en soi et 
devenait un argument de vente. Lentovskij 
ne se contentait pas de regrouper sur la 
scène un nombre de personnages – 
acteurs, danseurs, artistes de cirque, 
figurants – qui pouvait devenir colossal. Il 
jugeait en outre indispensable de 
communiquer sur les affiches un 
maximum de détails : les effets scéniques 
que les spectateurs allaient voir, le nombre 
de décors, ce qu’ils représentaient, les 
épisodes chorégraphiques et musicaux, et 
parfois même le coût de la mise en scène. 
Ainsi, l’affiche du spectacle Le Voyage dans 
la lune annonce fièrement que la 
production a coûté 51 000 roubles27.  
Sensible au patriotisme, Lentovskij semble 
avoir développé un goût prononcé pour 
les scènes de combat. Dès les premiers 
spectacles du Jardin Ermitage, il avait 
présenté des « tableaux vivants » mettant 
en scène des épisodes militaires inspirés 
des conflits récents (guerre de Crimée ou 
guerres balkaniques28). Tel un peintre de 
tableaux historiques, il s’inspirait des lois 
de l’art figuratif pour disposer les 
interprètes sur le plateau, affectant aux 
différents groupes des tâches spécifiques et 
coordonnant leurs mouvements. Dans ses 



ISSN 2421-2679 
     

25 

M
ixail Lentovskij et la féerie 

féeries, les scènes de combats 
s’enrichissaient d’un déluge d’effets 
pyrotechniques, tandis que se déploient 
des bataillons imposants de figurants. 
Dans Pour la patrie…, une bataille 
spectaculaire opposait l’armée française à 
l’armée autrichienne. Dans Dans les forêts 
de l’Inde, les Hindous sapaient des 
fortifications qui s’écroulaient. Dans 
Montigono, qui décrit l’affrontement des 
Français et des Mexicains, les épisodes 
guerriers furent particulièrement 
développés. Le public assista à la 
confrontation de régiments d’infanterie et 
de cavalerie, à des tirs au canon, à des 
explosions, à des destructions de 
bâtiments. Au cours de l’action, l’Indien 
Montigomo enlevait une jeune Mexicaine, 
échappait aux poursuites, puis faisait 
alliance avec les Mexicains et attaquait les 
Français. Le clou du spectacle était une 
bataille au cours de laquelle ces derniers 
dynamitaient un pont qui séparait les deux 
camps alliés, précipitant leur défaite. 
Vaincu, Montigomo était réduit au suicide, 
pendant que les Français fêtaient leur 
victoire.  
Ces dispositifs scéniques monumentaux 
culminèrent dans Nena-Saïb, où Lentovskij 
s’efforça de reconstituer une véritable 
bataille navale : « Un navire pirate de taille 
gigantesque est poursuivi en haute mer 
par des galères espagnoles. Un tableau qui 
promet d’être extrêmement grandiose sur 
la scène !», annonça la presse29. Dès les 
premières représentations, les visiteurs, 
intrigués, se déplacèrent en masse dans le 
but d’admirer ce combat titanesque. Les 
Novosti dnja avaient publié l’information 
suivante : « On a livré à l’Ermitage un 
vaisseau construit par Val’c qui occupe 
presque toute la vaste scène du théâtre 
Antée  […] en dépit de ses dimensions 
colossales, ce vaisseau est manœuvré sur la 

scène avec la légèreté d’un véritable bateau 
de mer »30. Anticipant sur les méthodes du 
cinématographe, Lentovskij avait engagé 
des figurants inhabituels : « ceux qui ont 
répondu à l’appel sont de véritables 
matelots qui ont fait des voyages au long 
cours autour du monde… Des répétitions 
avec le navire manœuvré par les marins 
ont lieu chaque jour après la fin du 
spectacle »31. Dès la première, le 11 juin 
1887, le navire fit fureur, devenant la 
principale attraction de l’Ermitage : il 
« s’est retourné de façon inattendue et 
tout-à-fait naturelle pour faire face à la 
rampe et s’est immobilisé dans cette 
position. Son déplacement était tellement 
naturel et grandiose que les spectateurs ont 
sursauté sur leurs sièges et que des 
applaudissements frénétiques ont éclaté » 
[…] « Ce seul tableau, mis en scène avec 
une telle perfection, suffit à éveiller 
l’intérêt du public et c’est une raison 
suffisante pour aller voir ce spectacle au 
théâtre Antée, car il est vraiment 
superbe »32. Comme celle du ballet à 
l’opéra, l’heure de l’apparition du navire 
était publiée dans la presse, et chaque soir, 
les spectateurs affluaient à l’heure dite 
pour assister aux manœuvres conduites 
par d’authentiques marins. « En réponse 
aux nombreuses réclamations et demandes 
du public qui parviennent chaque jour par 
courrier ou télégramme aux caisses du 
théâtre Antée, la Direction annonce que le 
3e tableau commencera à 11 heures du 
soir », écrivaient les Novosti dnja33, tandis 
que les Moskovskie Vedomosti précisaient : 
« Le navire est à 10h3/4. Le ballet à 11 
heures »34. 
 
 
En conclusion 
 
Le navire de Nena-Saïd fut le clou du 
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spectacle et peut-être de l’activité de 
Lentovskij comme concepteur de féeries. 
Nul autre metteur en scène en Russie n’a 
mieux incarné la montée en puissance de la 
spectacularité pure en tant que « ce qui 
parle aux yeux, qui frappe l’imagination » 
(Moindrot 2006 : 10), nul autre sans doute 
n’a cru aussi intensément à la magie du 
théâtre et à sa capacité d’enchantement. La 
popularité des féeries de Lentovskij est née 
de la demande d’un public en quête 
d’évasion. Comme partout en Europe, elle 
reflète la crise du texte dramatique, dont 
l’importance dans le spectacle tend à 
décroître, de la même façon que s’efface le 
prestige de l’Auteur devant l’autorité 
nouvelle du metteur en scène, nouveau 
chef d’orchestre de la représentation. Ce 
phénomène peut se lire comme le triomphe 
d’un art démagogique et commercial, prêt 
à composer avec une certaine paresse 
intellectuelle et à flatter les goûts d’un 
public non lettré et peu exigeant (Charle, 
2015, p. 129-170). Mais on peut aussi 
l’appréhender comme le début d’une prise 
d’autonomie des professions de la scène 
vis-à-vis du littéraire ou du dramatique, et 
voir dans Lentovskij l’un des « héros » de 
cette épopée d’émancipation, annonciatrice 
des grandes révolutions à venir dans le 
théâtre russe. Sur le moyen terme, 
toutefois, les mises en scène boursouflées et 
l’absence d’idée conductrice des spectacles 
du Théâtre Antée finirent par lasser les 
spectateurs, qui s’en détournèrent au profit 
d’autres divertissements, et notamment du 
cinématographe naissant. Ce fut la 
désaffection du public vis-à-vis des féeries 
qui précipita la faillite du Jardin Ermitage 
et la ruine – cette fois définitive et 
irréversible – de Lentovskij.   
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1 Pour rappel, en Russie, les théâtres indépendants 
non seulement ne percevaient pas de subventions 
publiques, mais devaient en outre, à Saint-
Pétersbourg et Moscou, verser un impôt à la 
Direction des Théâtres impériaux, qui a bénéficié 
jusqu’en 1883 d’un monopole sur les spectacles 
payants.  
2 Cet article a été rédigé dans le contexte de la 
pandémie mondiale de covid-19 qui nous a privée 
de la possibilité de consulter certaines sources. 
Beaucoup d’informations ont été puisées chez 
Dmitriev (1978), et nous sommes également 
redevables à l’article d’A. V. Smirina (1988). Sauf 
mention contraire, les traductions ont été effectuées 
par nos soins. 
3 Le livret d’Emanuel Schikaneder pour La Flûte 
enchantée constitue un bon exemple de scénario de 
féerie, même si le Singspiel de Mozart ne se rattache 
pas officiellement au genre, principalement en 
raison de sa complexité musicale qui contraste avec 
le caractère simpliste, voire primaire, de la plupart 
des numéros musicaux des féeries. 
4 Le Jardin Ermitage avait d’abord accueilli les 
activités du « Cercle artistique » [Московский 
артистический кружок], qui donnait des 
représentations théâtrales durant la saison d’été et 
avait invité Lentovskij à monter, avec la 
 

 
participation d’artistes français, des spectacles 
d’opérette qui obtinrent un grand succès. 
5 Les Enfants du capitaine Grant. Pièce en 5 actes et 1 
prologue (13 tableaux) de MM. D’Ennery et Jules 
Verne, représentée pour la première fois le 26 
décembre 1878 à Paris, Théâtre de la Porte Saint-
Martin. Le Musée Baxrušin conserve la traduction 
russe d’Anna Valentinovna Lentovskaja utilisée 
pour le spectacle.   
6 Les Pommes d’or. Opérette-féerie en trois actes de 
Chivot, Duru et Blondeau-Monréal sur une 
musique d’Edmond Audran (1840-1901), 
représentée pour la première fois le 12 février 1883 
sur le Théâtre des Menus-Plaisirs. 
7 « Novosti dnja » [Les Nouvelles du jour], 1883, 
№ 131, 8 novembre, section « Journal moscovite ». 
8 Konstantin Tarnovskij (1826-1892). Dramaturge 
russe, un des membres fondateurs du Cercle 
artistique [Artističeskij kružok] avec Nikolaj 
Rubinštejn, Vladimir Odoevskij et Aleksandr 
Ostrovskij. Il a composé une soixantaine de pièces et 
collaboré à de nombreuses féeries de Lentovskij : Les 
Ombres [Призраки], Nena-Saïb, Le Vagabond des bois 
[Лесной бродяга]… Un inventaire de sa production 
dramatique est publié dans l’Annuaire des Théâtres 
impériaux [Ežegodnik imperatorskix teatrov], année 
1891—1892, р. 520 et suivantes. 
9 Les Pirates de la savane. Scènes de la vie mexicaine en 4 
actes et Prologue en 2 tableaux d’Anicet Bourgeois et 
Ferdinand Dugué, représenté pour la première fois 
au Théâtre de la Gaieté le 6 août 1859. Le spectacle 
fut repris dans ce même théâtre le 14 novembre 
1883, sur une musique originale de Jurij Gerber. Le 
livret est consultable en ligne dans une édition de 
1863 (Paris, Michel Lévy frères, 1863, 30 p.) sur le 
portail Gallica. 
10 Griffe de Vautour [Jastrebinyj kogot’] est le nom 
d’un personnage connu en Russie par les 
traductions de Fenimore Cooper et un récit de 
Čexov (Les Garçons [Mal’čiki], 1887), dans laquelle 
deux garçons jouent aux Indiens et rêvent de fuir 
leurs maisons pour gagner l’Amérique. 
11 Fëdor Šextel’ ou Franz Albert Schechtel (1859 –
 1926) fut le principal représentant de l’Art nouveau 
dans l’architecture russe. Parmi ses réalisations les 
plus connues, le bâtiment du Théâtre d’art (1902), la 
gare de Jaroslavl’, l’hôtel Rjabušinskij, l’hôtel 
Morozov, à Moscou. 
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12 Voir l’esquisse de Fëdor Šextel’, conservée au 
Musée Baxrušin. GCTM im. A.A. Baxrušina, KP 
61125.  
13 La Poule aux œufs d’or, féerie de MM. Dennery et 
Clairville, musique de M. Fessy, représentée pour la 
première fois à Paris sur le théâtre de l’ancien 
Cirque national le 29 novembre 1848. Paris, Beck, 
1861. Voir aussi GCTM im. A.A. Baxrušina, F. 144, ed. 
xr. 604, « Moskovskij listok », 1886, 4 juillet, no 183. 
14 Madame le diable, d’Henri Meilhac (1831-1897) et 
Arnold Mortier, opéra féerique en 4 actes, 
représenté pour la première fois à Paris, Théâtre de 
la Renaissance, le 5 avril 1882.  
15 Voir « Moskovskij listok », 1886, 22 août, no 232. 
16 Pavel Fëdorov (1800-1879). Dramaturge, 
traducteur, chef du répertoire des Théâtres 
impériaux de Saint-Pétersbourg (1854 – 1879) ; 
directeur de l’École théâtrale (à partir de 1853). 
17 Ekaterina Zalesova (1856 – 1924). Écrivaine russe, 
auteur dramatique et médecin, directrice d’une 
école de massages et de gymnastique à Saint-
Pétersbourg. 
18 Nous n’avons pas retrouvé d’informations sur les 
auteurs cette dernière féerie, dont l’existence est 
attestée par des affiches et les esquisses des 
costumes conservées au Musée Baxrušin. 
19 « Teatr i muzyka » [Le théâtre et la musique], 
« Novosti dnja », 1887, 27 mai, no 142. 
20 Résumé de l’histoire. Le riche planteur David 
(interprété par A.M. Gorin-Gorjajnov) prépare le 
mariage de sa fille Helen avec le capitaine 
d’artillerie Williamson. Bientôt on apprend que les 
Hindous, menés par Akdar (Lentovskij), fomentent 
une révolte. Au loin, on perçoit les lueurs d’un 
incendie, on entend des cris. La maison de Davide 
brûle, ses biens sont dévastés. Au 2e acte, les 
Hindous attaquent l’arsenal des Anglais, font sauter 
les entrepôts de munitions, la ville brûle, les 
fortifications s’écroulent. Au 3e acte, la famille de 
David se cache, puis s’échappe dans une barque sur 
le Gange. Grâce à l’aide de Maurice, un officier 
français, elle parvient à gagner un bastion. Puis 
vient la fête du dieu Shiva chez le Radjah, avec les 
danses des bayadères. Akdar y amène Helen qu’il a 
enlevée. On s’apprête à la tuer. Mais les troupes 
anglaises encerclent les insurgés, la rébellion est 
vaincue. Akdar trouve la mort sur une falaise qui 
est submergée par la crue du Gange.  
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un prologue et vingt-quatre tableaux de MM. 
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