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Introduzione

Per gran parte della breve vita (1920-1959), 
Boris Vian pagherà le conseguenze di un 
peccato di gioventù: la redazione di un noir 

ricco di erotismo e violenza, pseudotraduzione 
dall’americano, J’irai cracher sur vos tombes 
(1946). Se da un lato il romanzo sarà l’unico 
grande successo commerciale ottenuto in vita 
dall’autore francese, dall’altro verrà più volte citato 
in giudizio per offesa al pudore, obbligando Vian 
e il suo editore, Jean D’Halluin, a pagare diverse 
multe e a numerosi confronti con l’autorità 
giudiziaria.
Nonostante gli aspetti negativi sopra menzionati, 
che sembrano destinarlo a un rapido oblio, il 
romanzo verrà riadattato in varie occasioni e 
per diversi scopi (cfr. Arnaud 1974). In primo 
luogo, una traduzione verso l’inglese, in parte 
redatta dallo stesso Vian (cfr. Regattin 2013), 
sarà effettuata per ottenere un “falso originale” 
e sostanziare davanti ai giudici la versione del 
romanzo tradotto dall’americano. 
Inoltre, a carte svelate, Vian cercherà di 
monetizzare lo scandalo suscitato dal romanzo. 
Per farlo, scriverà la sceneggiatura di un film, 
diretto da Michel Gast nel 1959 (per la cronaca 
spicciola, Vian troverà la morte proprio durante 
una proiezione in anteprima della pellicola). 
Prima di realizzare la sceneggiatura, Vian adatterà 
il proprio testo anche per il teatro (1948), il che ci 
permette di parlare di una doppia “autotraduzione 
intersemiotica” del romanzo.
Nel nostro articolo ripercorreremo la storia 
travagliata del romanzo e delle sue diverse 
incarnazioni. Ci concentreremo quindi, più nel 
dettaglio, sull’analisi dei rapporti intrattenuti tra 

testo romanzesco e testo per la scena. Tale analisi 
sarà effettuata alla luce del concetto di skopos e 
della posizione autotraduttiva di Boris Vian, e 
mostrerà il desiderio di “redimere” il romanzo 
attraverso una sua riscrittura/manipolazione 
per la versione teatrale. In questa riscrittura, 
l’erotismo e la violenza del romanzo saranno 
in gran parte attenuati, mentre verrà messa 
in primo piano la tematica antirazzista. Non 
mancheranno, in quest’ultima parte, alcuni 
esempi, seguiti da un bilancio di quanto emerso.

J’irai cracher sur vos tombes, un romanzo-
scandalo

Del romanzo, pastiche di noir americano che 
cambiò radicalmente la vita del suo autore, 
si è scritto e detto già molto; le sue ulteriori 
versioni restano invece meno studiate. 
Alcuni cenni sulla storia del primo testo sono 
comunque indispensabili per capire il successivo 
riposizionamento di Vian quando giungerà il 
momento di adattare il proprio testo per la scena.
È l’estate del 1946 e Vian ha 26 anni quando 
scrive l’unica opera che avrà un franco successo 
nel corso della sua esistenza. Jean d’Halluin, 
proprietario delle Éditions du Scorpion, una 
piccola casa editrice parigina, è alla ricerca di 
un best-seller che lo risollevi da una situazione 
economica complicata. Il genere allora alla 
moda è l’hard boiled americano, e i romanzi 
dei suoi grandi autori sono una garanzia, o 
quasi, di ottimi introiti. D’Halluin sa che Vian, 
pur senza aver mai messo piede negli Stati 
Uniti, apprezza e ben conosce la letteratura e la 
cultura del paese; gli chiede così di suggerirgli 
un titolo o un autore americano da tradurre 
(Arnaud 1980: 140; Vebret 2010). 

Un caso di autotraduzione intersemiotica: J’irai 
cracher sur vos tombes (B. Vian) tra romanzo e scena

Fabio Regattin
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Vian non si limiterà a un ruolo di scouting, ma 
si offrirà per scommessa di scrivere il romanzo 
in prima persona. Il testo, J’irai cracher sur vos 
tombes, verrà concepito e terminato nei quindici 
giorni delle vacanze estive dell’autore francese, 
e consegnato subito all’editore. Si tratta di quella 
che Gideon Toury (1995: 40) avrebbe definito 
una “pseudotraduzione”: l’autore firma infatti 
il romanzo con uno pseudonimo e appare 
unicamente nella veste di traduttore-prefatore. Il 
romanzo è pubblicato a nome “Vernon Sullivan”, 
e la scheda che accompagna il libro, al pari della 
prefazione, ci fa sapere che Sullivan è un veterano 
di colore della Seconda guerra mondiale, che 
desidera rimanere anonimo visti i temi scabrosi 
del volume.
Questa la sinossi: il protagonista, Lee Anderson, 
è un nègre blanc, un mulatto che, in un’America 
ancora fortemente razzista, non presenta alcun 
carattere normalmente associato alla sua (parziale) 
origine etnica e che può dunque farsi passare per 
bianco. Per vendicare il linciaggio del fratello, 
“reo” di aver avuto una relazione con una ragazza 
bianca, decide di sedurne a sua volta due, di buona 
famiglia, belle e facoltose, per rivelare loro la propria 
origine soltanto al momento di ucciderle. A cose 
fatte, verrà a sua volta freddato dalla polizia dopo 
un lungo inseguimento. Uno dei primi recensori, 
Robert Kanters, descrive il romanzo come “court, 
nerveux, vivant, truffé de scènes d’alcoolisme, 
d’érotisme et de sadisme” (Arnaud 1974: 13). 
In particolare il secondo punto, l’erotismo, sarà 
destinato a divenire il motore di gran parte delle 
successive vicende.
I motivi del carattere pseudotraduttivo del 
testo non richiedono un’analisi approfondita: 
la decisione di pubblicare l’opera come una 
traduzione dall’americano è dovuta senz’altro a 
considerazioni di carattere economico (poiché 
per vendere, un romanzo non doveva soltanto 
inserirsi in un genere, ma anche avere una origine 
geografica ben precisa; cfr. Rolls et al. 2018); è 
dovuta inoltre, probabilmente, al desiderio di 
Vian di non confondere questo testo con il resto 
della propria produzione, che all’epoca comincia 
appena a prendere piede e presenta caratteristiche 
stilistiche completamente diverse, come sanno i 
suoi lettori. Vale invece la pena soffermarsi sulle 
traversie legali a cui il libro andrà incontro, perché 
esse hanno un’importanza fondamentale sulle 
scelte traduttive operate da Vian nel successivo 

passaggio del romanzo alla scena.
Il libro viene pubblicato nell’ottobre 1946, a pochi 
mesi di distanza dalla rapida stesura di Vian, e 
inizialmente non sembra attirare una grande 
attenzione da parte del pubblico. Le vendite vanno 
a rilento, fino a una svolta inaspettata nel febbraio 
del 1947. Il Cartel d’action sociale et morale – 
un gruppo che riunisce diverse associazioni 
regionali per la difesa della morale – denuncia 
il romanzo per oltraggio al pudore. La crociata 
moralizzatrice del Cartel è già celebre in Francia, 
grazie ad analoghe azioni intentate contro alcuni 
testi di Henry Miller. L’effetto più immediato di 
questa denuncia è decisamente positivo per Vian 
e D’Halluin: il volume, che languiva in libreria e 
sembrava destinato a finire presto dimenticato, 
conosce un’improvvisa impennata delle vendite. A 
gettare benzina sul fuoco pensa, due mesi dopo la 
denuncia del Cartel, un fatto di cronaca nera che 
scuote per qualche giorno la capitale: Edmond 
Rougé, un commesso viaggiatore, strangola la 
propria amante Anne-Marie Masson in una stanza 
d’albergo; andandosene, lascia il libro aperto 
sul comodino, alla pagina in cui il protagonista 
compie un’azione analoga nei confronti di una 
delle due ragazze su cui vuole vendicarsi. Nuova 
impennata nelle vendite, che alla fine supereranno 
abbondantemente le centomila copie, e nuove 
proteste da parte del Cartel, che vede “confermata” 
la propria tesi. La prima udienza del processo 
per oltraggio al pudore è prevista per l’estate del 
1947, ma una legge del 16 agosto dello stesso anno 
prevede l’amnistia per tutti i testi pubblicati prima 
del 16 gennaio 1947. Il processo non si celebra, e 
Vian e D’Halluin sono apparentemente salvi. 
Il Cartel, tuttavia, non depone le armi. In seguito 
a una ristampa del volume, nell’agosto del 1948 
l’associazione sporge nuovamente denuncia. Nel 
corso del processo – siamo nel novembre del 1948 
– Vian conferma una voce che ormai circola da 
tempo: è lui, e non il misterioso Vernon Sullivan, 
l’autore di J’irai cracher sur vos tombes. Il processo 
si trascinerà a lungo: una prima condanna a una 
multa salata per oltraggio al pudore, nel 1950, 
sarà seguita da un appello; di rinvio in rinvio, 
verrà infine commutata, nell’ottobre del 1953, in 
una condanna simbolica a 15 giorni di prigione, 
immediatamente amnistiata in virtù di una legge 
di poco precedente. A oltre sei anni dalla prima 
denuncia il caso si chiude, lasciando come unica 
conseguenza – ma non delle meno importanti – 
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nuovo, i personaggi più volgari e moltiplicano le 
allusioni sessuali: forse un tentativo di rettifica, in 
corso d’opera, per dare al pubblico – memore del 
romanzo – quel che viene a cercare?1 

Traduzione, adattamento

Per quanto la trama non presenti, nelle sue grandi 
articolazioni, modifiche sostanziali, le differenze 
tra i due J’irai cracher sur vos tombes2 sono tali e tante 
che un elenco risulterebbe piuttosto sterile e non 
farebbe emergere le linee di forza più interessanti. 
Per metterle in evidenza, però, saremo costretti a 
due brevi digressioni. La prima è relativa all’idea 
di adattamento e alla sua supposta opposizione 
alla traduzione (un punto a cui accenneremo 
soltanto, e che non speriamo certo di risolvere una 
volta per tutte in questo contesto); la seconda, che 
dipende dalla prima, riguarda invece il concetto di 
skopos (Reiss – Vermeer 2013).
È cosa piuttosto nota, a chi frequenta l’ambito dei 
Translation Studies, che traduzione e adattamento 
siano spesso stati messi in opposizione. Una 
breve incursione nella letteratura del settore, 
che non potrà essere sviluppata a sufficienza in 
queste pagine3, mostra come, in linea di massima, 
l’adattamento venga concettualizzato come 
differenza (nel senso di un surplus non necessario 
di creatività, come accade nei Translation Studies, 
o in quello del passaggio a un altro sistema di segni, 
come avviene negli Adaptation Studies) laddove 
la traduzione è concettualizzata come identità (in 
una situazione ideale, certo). Katja Krebs sintetizza 
piuttosto bene questa opposizione quando scrive: 
“If one views translation as offering ‘sameness’, 
or striving for equivalence, adaptation has to be 
defined as distinct from that” (Krebs 2013: 44). Su 
una simile base, l’opposizione è tuttavia davvero 
rilevante? A ben guardare, sia la traduzione, sia 
l’adattamento si situano su un continuum in cui 
identità e differenza devono essere entrambe 
presenti. In effetti, se la differenza tra un oggetto 
culturale e la sua traduzione, il suo adattamento, 
fosse totale, non sarebbe presente alcuna forma 
di derivazione, di discendenza; se invece l’identità 
tra i due oggetti fosse totale, non saremmo di 
fronte a una traduzione o a un adattamento, ma 
a una copia.
Come uscire da questa aporia? La nostra 
soluzione provvisoria consiste nel ricorrere a 

un divieto di pubblicazione revocato solamente 
vent’anni più tardi.

Proliferazione testuale

Lo abbiamo anticipato: romanzo “maledetto” 
per Boris Vian (tanto che la visione romantica di 
alcuni commentatori lo associa direttamente al 
deteriorarsi delle sue condizioni di salute), J’irai 
cracher sur vos tombes conosce, nel corso degli 
anni, un’inconsueta proliferazione testuale, che si 
intreccia alle vicende giudiziarie di cui si è detto. 
Vian scrive o più probabilmente fa scrivere molto 
presto, già all’inizio del 1947, una traduzione in 
inglese del romanzo, con l’intenzione di usarla 
come pseudo-originale in tribunale. Nello stesso 
anno, in novembre, firma un contratto con l’attore 
Georges Vallis per realizzarne un adattamento 
teatrale. Nella primavera dell’anno successivo viene 
annunciata la messa in scena al Théâtre Verlaine, 
una piccola sala sul Boulevard Rochechouart, 
per la regia di Alfred Pasquali. In modo simile a 
quanto era successo con La Putain respectueuse 
(1946) di Sartre, abbreviata in La P. respectueuse, 
i manifesti nella metropolitana parigina non 
riportano il titolo; si allude al testo semplicemente 
come alla “pièce de Boris Vian”. Diversamente da 
quanto accaduto con il romanzo, la pièce conosce 
un successo molto limitato ed esce dal cartellone 
dopo tre mesi, per non essere – a quanto risulta – 
mai più rappresentata. 
Nella nota che accompagna il testo nelle 
opere complete di Vian, Christelle Gonzalo 
(2003) segnala la presenza di diverse redazioni 
dattiloscritte della pièce. Un’attenta collazione 
e datazione dei diversi esemplari, effettuata 
in quell’occasione da Gonzalo, mostra una 
certa indecisione dell’autore riguardo alla 
riproduzione delle scene di violenza ed erotismo 
che caratterizzavano il romanzo. Nelle prime due 
versioni del testo, la prima delle quali solamente 
abbozzata, il sesso è più presente che nelle stesure 
seguenti, per quanto lo sia soprattutto attraverso 
allusioni indirette e racconti – solo raramente in 
scena; la terza versione, presente in numerose 
copie, corrisponde verosimilmente al testo messo 
in scena al Théâtre Verlaine. Questa stesura – 
che poi è quella pubblicata – è la più casta; di 
essa, una copia annotata a mano da Boris Vian 
contiene diverse modifiche che rendono, di 
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I due testi

A partire da questi elementi, tenteremo nelle 
pagine che restano un doppio lavoro. Mostreremo 
intanto come adattamento e traduzione siano, 
per riprendere una definizione celebre, “quasi 
la stessa cosa”; e per farlo andremo a cercare 
in questo adattamento qualcosa che si avvicini 
al polo dell’identità. Poi, cercheremo di capire 
se, e in quale misura, le differenze tra romanzo 
e pièce teatrale dipendano da vincoli relativi 
all’adattamento “in senso biologico” – cioè alle 
diverse condizioni di fruizione dei due oggetti – e 
in quale misura invece dallo skopos di Boris Vian, 
ossia dai suoi propri fini, interamente soggettivi. 
Quest’ultima è forse la parte meno giustificabile, 
poiché non c’è modo di assegnare oggettivamente 
una determinata scelta all’una o all’altra categoria. 
Per alcune decisioni, come vedremo, il giudizio 
può essere più ampiamente condiviso; per altre è 
probabile che lo sarà meno. 
La suddivisione degli aspetti emersi dal confronto 
tra i testi può avvenire secondo due assi, che 
suddividono lo spazio totale in quattro quadranti: 
differenza vs. identità, vincolo vs. scelta libera, 
effettuata in base a uno skopos preciso. Saranno 
affrontati uno alla volta, da sinistra a destra; 
partiremo dagli aspetti relativi all’identità per 
spostarci in seguito a quelli che possono essere 
ascritti al polo della differenza.

Immagine 1: Lo spazio delle scelte nell’adattamento

un’altra accezione del termine “adattamento”, 
quella usata in biologia. In questo contesto, 
l’adattamento non è altro che – riproduciamo qui 
la definizione di Wikipedia – ‘l’adeguamento di un 
organismo, una specie o di un sistema ambientale 
[e si potrebbe aggiungere: un oggetto culturale] 
al modificarsi delle condizioni esterne’. Queste 
condizioni possono essere una lingua diversa (ci 
troveremmo allora nel campo della traduzione 
così come è solitamente intesa) o un sistema 
semiotico diverso, come accade nel passaggio da 
un romanzo a un testo teatrale e da questo a una 
messa in scena. La traduzione è quindi, per noi, 
soltanto una specifica forma (interlinguistica) di 
adattamento: un suo iponimo4.
Questo fatto ha una principale conseguenza 
– ci autorizza a servirci di alcuni strumenti 
concettuali e di alcuni insegnamenti tratti dai 
Translation Studies per applicarli all’adattamento 
teatrale di cui discutiamo qui. In particolare, 
se quello effettuato da Boris Vian può essere 
considerato un “autoadattamento”, dovrebbe 
essere possibile servirsi della letteratura 
disponibile sull’autotraduzione, che mostra come 
– socialmente – l’autotraduttore disponga di una 
libertà molto maggiore rispetto agli allotraduttori5; 
dovrebbe anche essere possibile il ricorso a un 
concetto che pare rilevante per il nostro caso 
– come sempre, per le autotraduzioni: quello 
di skopos. Lo riassumeremo qui con la brevità – 
forse eccessiva – necessaria in questo contesto. 
Per Hans Vermeer, che lo introduce in un volume 
ormai classico e disponibile da alcuni anni anche 
in inglese (Reiss – Vermeer 2013), tradurre è 
innanzitutto un’azione; come ogni azione, è 
dotata di un fine; e il traduttore, la traduttrice 
potrà adottare qualsiasi mezzo pur di raggiungere 
il proprio fine, che non necessariamente è lo 
stesso del testo-source6. Esisterebbero dunque due 
possibilità che possono essere messe in reciproca 
opposizione: la tendenza all’adattamento in senso 
biologico (ossia il rispetto dei vincoli imposti dal 
sistema semiotico in cui verrà creato il nuovo 
oggetto culturale) e quella al cambiamento dello 
skopos (il nuovo oggetto culturale può perseguire 
fini diversi, e perfino opposti, a quelli che si 
prefiggeva l’oggetto-source).

Un caso di autotraduzione intersem
iotica
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Romanzo Pièce
– Comment se fait-il qu’on ne 
vous voie jamais ici ?
– On me voit, ici. La preuve.
[…]
– Je veux dire, en ville…
– Vous me verriez si vous 
alliez à Prixville.
– Alors, je crois que je vais louer 
quelque chose à Prixville.
[…]
– Vous ne me verriez pas 
forcément, même comme ça.
[…]
– Oh  ! Je ne suis pas encore 
partie, dit-elle. Vous avez toute 
la soirée devant vous.
Lee – Ce n’est pas assez.
Lou – Ça dépend de vous.
(Vian 1946: 56-58)

Lee – Comment se fait-il qu’on 
ne vous voie jamais ici ?
Lou – On me voit ici. La preuve.

Lee – Je veux dire en ville…
Lou – Nous ne devons pas 
fréquenter les mêmes endroits.
Lee – Alors, je crois que je vais 
les fréquenter.
Lou – Même si vous pouviez 
le faire, vous ne me verriez pas 
forcément…
[…]
Lou – Je ne suis pas encore 
partie… J’ai toute la soirée 
devant moi pour vous 
répondre…
Lee – Ce n’est pas assez.
Lou – Ça dépend de vous.
(Vian 2003: 303-305) 

I due dialoghi si svolgono in luoghi diversi, come 
vedremo a breve; e ci sembra degna di nota – ma 
ci torneremo – la modifica visibile verso la fine 
della citazione: ad avere la serata davanti non è più 
il protagonista, ma la ragazza con cui sta parlando.

Vincolo, differenza

Rientrano in questa categoria le modifiche che 
si rendono in qualche modo “necessarie” per il 
cambiamento di medium; nella traduzione stricto 
sensu, potrebbero essere qui riuniti gli adattamenti 
di strutture sintattiche o grammaticali inesistenti 
nella lingua-cible. Sono diverse le differenze di 
questo genere anche nei due testi qui analizzati. 
Il romanzo, pur breve, viene accorciato in termini 
meramente quantitativi; non si può ovviamente 
pretendere che lo spettatore di uno spettacolo che 
si vuole “commerciale” rimanga cinque o sei ore 
a teatro. 
Possiamo sospettare che anche l’ambientazione del 
testo teatrale rientri in questa categoria: laddove 
il romanzo si sposta freneticamente, e molto 
cinematograficamente (si contano, su 24 capitoli, 
non meno di una trentina di ambientazioni 
diverse: varie case in due città e in diversi quartieri, 
diverse auto, un hotel, campi da tennis, zone di 
campagna, case isolate, stazioni di polizia…), la 
pièce rispetta l’unità di luogo e si svolge in un’unica 
stanza – quella in cui vive il protagonista, nel 
retro della libreria che gestisce. Questa scelta (ma, 
appunto, non è certo che possa essere considerata 

Vincolo, identità

Si tratta forse della categoria meno interessante. 
Come abbiamo indicato, perché un adattamento 
o una traduzione possano essere considerati tali è 
necessario che esista un rapporto di discendenza 
da un oggetto culturale precedente. Il minimo che 
si possa chiedere a questo rapporto di discendenza 
è una certa forma di somiglianza generale tra i due 
oggetti. Nel nostro caso, possiamo considerare 
che, a grandi linee, la trama del romanzo sia stata 
riprodotta nel testo teatrale. In entrambi, un nègre 
blanc decide di vendicare l’omicidio razzista del 
fratello violentando e uccidendo a sua volta due 
ragazze bianche la cui ricchissima famiglia si 
macchia di crimini razziali. Una volta compiuto 
il doppio omicidio, viene a sua volta ucciso dalla 
polizia. All’interno di questo quadro, sono molto 
numerose le divergenze, che osserveremo a breve.

“Skopos”, identità

Le possibilità di variazione, una volta rispettata 
la trama generale, sono praticamente infinite 
– e doppiamente legittimate dalla natura 
autotraduttiva della trasposizione del romanzo 
in testo teatrale. È per questo che i luoghi – 
piuttosto rari, a dire il vero – nei quali vengono 
ripresi letteralmente, o con modifiche minime, 
brani presenti nel primo paiono particolarmente 
significativi e sembrano indicare un atto di 
recupero volontario da parte di Boris Vian. Nella 
sua forma romanzata, J’irai cracher sur vos tombes 
è costituito per un buon terzo dell’estensione 
testuale da dialoghi; il testo teatrale ne mantiene 
solo brevi parti, tutte relative all’interazione tra 
il protagonista, Lee Anderson, e le due ragazze 
che diventeranno sue vittime. Ne riporteremo 
solamente un esempio, tratto da un dialogo 
tra il futuro carnefice e la più giovane delle due 
sorelle, mentre sono entrambi impegnati in un 
ballo (le principali differenze tra i due testi sono 
evidenziate in grassetto):
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tale) porta a una serie di ulteriori modifiche 
puntuali alla trama. Così, azioni che si svolgono in 
diverse sedi vengono concentrate con vari artifici 
nell’unica stanza in cui si svolge l’azione (nel 
romanzo il dialogo riportato sopra, per esempio, 
si svolge nel corso di un ricevimento a casa di un 
terzo personaggio; nella pièce, il protagonista non 
si presenta al party e così i suoi amici, annoiati, 
vanno a trovarlo per proseguire la festa con lui; 
a molti altri avvenimenti – feste, bevute, giri in 
macchina, incontri sessuali in particolare – si fa 
allusione durante conversazioni che avvengono 
nello stesso luogo; e anche il finale, un lungo 
inseguimento in auto con sparatoria conclusiva nel 
romanzo, viene spostato nella stanza di Lee).
Il romanzo è poi scritto, a eccezione dei capitoli 
finali, alla prima persona. Il narratore autodiegetico, 
lo stesso Lee Anderson, può agevolmente spiegare 
con una serie di digressioni e analessi le proprie 
caratteristiche fisiche, i motivi della sua rabbia 
e più generalmente delle sue azioni, il proprio 
passato, i piani per il futuro, la sua sete di vendetta. 
Le stesse motivazioni dovranno essere chiare 
anche allo spettatore; per quanto questo aspetto 
rientri nel novero dei vincoli, le scelte operate da 
Vian sembrano più prossime al polo della libertà 
creativa.

“Skopos”, differenza

Entriamo qui in quella serie di modifiche che 
potrebbero forse – in un’ottica di fedeltà, qualunque 
cosa vogliamo intendere con questo termine – 
essere evitate, ma che l’autore/adattatore decide di 
effettuare per ragioni proprie.
Inaugureremo quest’ultima parte dell’analisi 
agganciandoci a quanto scritto sopra. Il problema, 
per Vian, era serio: come far passare una serie di 
informazioni essenziali (caratteristiche etniche del 
protagonista, invisibili all’occhio; morte del fratello 
in un agguato razzista; sete di vendetta, e così 
via…) con relativa naturalezza e senza appesantire 
eccessivamente la messa in scena? Le strategie 
adottate sono diverse, e comportano una modifica 
del sistema dei personaggi e alcuni aggiustamenti 
alla trama. Nel romanzo, veniamo a sapere 
molto presto che la principale ragione che porta 
il protagonista Lee Anderson a spostarsi nella 
città di Buckton, dove ha ottenuto un impiego da 
libraio, è la morte del fratello più giovane, linciato 

– nel generico Sud degli Stati Uniti da cui arriva 
Lee – per aver messo incinta una donna bianca. 
Il protagonista arriva quindi nella città – in cui, 
grazie alle proprie caratteristiche somatiche, può 
farsi passare per bianco – per sfuggire al rischio 
concreto di una fine analoga e in cerca di vendetta. 
Lo spettatore sa molto meno del protagonista della 
pièce. La prima scena, in cui questi dialoga con 
l’uomo che andrà a sostituire in libreria, permette 
di scoprire che è originario del Sud e che le sue 
condizioni economiche sono precarie; del fratello 
minore, scopriremo dopo qualche tempo che è 
in prigione, ma la notizia del suo linciaggio verrà 
data al protagonista solo alla fine del primo atto. La 
questione della sete di vendetta è così risolta. Come 
spiegare, tuttavia, l’origine etnica del protagonista? 
E come fare sì che la sua rabbia possa emergere, 
dal momento che le modalità stesse della vendetta 
scelta gli impediscono di parlarne con i bravi 
abitanti bianchi di Buckton con i quali ha a che 
fare? A questo fine, Vian introduce due personaggi 
assenti dal romanzo. Il primo è Jérémie, una sorta 
di tuttofare/domestico, nero e muto, che Lee 
“eredita”, per così dire, dal precedente gestore della 
libreria. Il secondo è Jim, un amico di famiglia 
(nero anch’egli) che viene a portargli la notizia 
della morte del fratello. La presenza dei due – 
occasionale quella di Jim, sistematica quella di 
Jérémie – è l’occasione per lunghe tirate di Lee, 
piuttosto verbose, sulla questione razziale negli 
Stati Uniti e sulla sete di vendetta che lo anima. La 
soluzione è trovata; l’effetto (pur ammettendo che 
la lettura non può dare un’idea precisa della propria 
realizzazione in scena) è tuttavia alquanto infelice, 
dato il suo carattere prolisso e poco plausibile.
Le modifiche alla trama e l’aggiunta di alcuni 
personaggi non sono gli unici cambiamenti 
apportati da Vian al testo. La differenza più sensibile, 
che ha attratto immediatamente l’attenzione dei 
recensori e, in seguito, quella dei rari commentatori 
che hanno studiato la pièce (tra cui Arnaud 1974 
e Gonzalo 2003), è senz’altro la riduzione – ma 
potremmo parlare di annullamento – della carica 
erotica presente nel romanzo, nonché, almeno in 
parte, della sua violenza (e dei momenti in cui le 
due si sommano, come accade in particolare nella 
narrazione, molto cruda, di uno degli omicidi). 
Le descrizioni piuttosto dettagliate presenti nel 
romanzo sono sostituite da allusioni a fatti – 
peraltro ridotti anche nel numero – che vengono 
evocati in maniera estremamente rapida e che 
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personaggi per i quali è difficile provare una 
grande pietà: molto più risolute e sicure di sé (il 
lettore ripensi all’unica modifica importante nella 
ripresa del dialogo mostrata sopra), sono anch’esse 
apertamente e insensibilmente razziste (“Sale 
nègre, sale esclave”, Vian 2003: 350). Si creano così 
due campi distinti e non comunicanti: la “buona 
società”, interamente e compattamente ipocrita, 
bianca e razzista, da una parte, e i personaggi di 
colore (Jérémie, Jim), sfruttati, poveri, maltrattati, 
dall’altra. Lee, il protagonista, in virtù della sua 
doppia natura, assiste ai maltrattamenti e non 
riesce sempre a contenere la propria rabbia. Una 
modifica che abbiamo già citato, l’inserimento del 
personaggio di Jérémie, sembra essere funzionale 
su diversi piani. Oltre a creare un pubblico per 
le lunghe tirate del protagonista, permette – 
attraverso il ruolo subalterno che incarna e non 
ultimo, metonimicamente, attraverso il proprio 
mutismo, che lo rende ancora più indifeso in 
un testo di parola come questo – di mettere 
visivamente in scena l’oppressione subita dalle 
persone di colore.

Un bilancio

L’autoadattamento, da parte di Boris Vian, di un 
romanzo in testo teatrale ha mostrato all’opera 
due tendenze opposte negli intenti ma, in alcuni 
casi, simili nel risultato finale. È difficile affermare 
con certezza quali strategie adattative dell’autore 
francese siano state determinate da vincoli 
oggettivi e quali da scelte autonome. La storia del 
testo rende del resto questa separazione ancora 
più artificiale: ragioni esterne al campo artistico, 
legate a questioni processuali, possono aver 
convinto Vian della necessità di redimere il testo 
e renderlo recitabile come pièce di teatro “alto”. 
Se così fosse, anche diverse scelte che abbiamo 
deciso di caratterizzare come soggettive, legate 
a uno skopos che avrebbe anche potuto essere 
diverso (pensiamo in particolare all’annullamento 
della carica erotica del romanzo), non sarebbero 
in realtà così libere ma rientrerebbero in 
quell’accezione – biologica – di adattamento che 
abbiamo cercato di sviluppare in queste righe.

non vengono mai rappresentati7. A diminuire la 
portata “oscena” del testo contribuisce anche l’età 
dei personaggi; nel romanzo, le numerose ragazze 
(ragazzine) con cui il protagonista fa sesso hanno 
età comprese tra i quattordici e i vent’anni; nella 
pièce, sono tutte – con l’eccezione di una delle 
due vittime, di cui comunque non si cita l’età – 
studentesse universitarie.
La rinuncia agli aspetti più scandalosi del testo 
sembra essere motivata da quello che è lo skopos 
principale di Vian in questo adattamento, la 
riscrittura del testo in chiave antirazzista. Si può 
dire che quello che diventerà il focus della pièce 
fosse comunque un elemento molto importante, 
per Vian, anche nel romanzo. Nella prefazione-
finta nota del traduttore che lo precede (Vian 
1946: 7-9), l’autore introduce il romanzo proprio 
parlando del problema di razzismo che affligge 
gli Stati Uniti. L’aspetto erotico viene anch’esso 
nominato, certo, ma solo in seconda battuta e 
quasi di sfuggita. 
Diverse modifiche puntuali sembrano rivolte 
proprio a mettere in primo piano la tesi 
antirazzista. Nel romanzo, molti personaggi 
hanno una caratterizzazione relativamente 
complessa e mostrano un’evoluzione caratteriale 
nel corso del testo; il protagonista avrà il tempo 
di rivedere il proprio giudizio su alcuni di 
essi, talvolta – nonostante il pessimismo e la 
disperazione crescenti del romanzo – anche in 
senso positivo. Lee si affezionerà, per esempio, ad 
alcune ragazze che frequenta a Buckton, ritenute 
in un primo momento una semplice fonte di 
sfogo sessuale ma con cui stabilisce un rapporto 
di amicizia (che non passa dai dialoghi ma dalla 
narrazione autodiegetica). Lo stesso Lee mostrerà 
un carattere tormentato e spesse volte violento, 
certo, ma capace anche di sentimenti più positivi – 
amicizia, cameratismo, affetto – e non sprovvisto 
di humor e di un certo savoir-faire sociale. I 
dialoghi del testo teatrale mostrano personaggi 
molto più lineari, tagliati con l’accetta; qualsiasi 
ambiguità è eliminata. Jicky, una delle due ragazze 
che Lee apprezza nel romanzo, apostrofa per 
esempio Jérémie, all’inizio del secondo atto, 
con un “sale pouilleux de nègre” (Vian 2003: 
285); il protagonista stesso è molto critico nei 
loro confronti: “Les petites putains de Buckton” 
(ibidem: 288); “Cette petite garce de Jicky… […] Si 
tu [Jérémie] savais ce que ces filles sont idiotes…” 
(ibidem: 292). Le due vittime di Lee sono anch’esse 
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Note

1 Diversi recensori segnalano, con il passare delle setti-
mane in cui il testo va in scena a Parigi, la progressiva 
“erotizzazione” della messa in scena (cfr. Arnaud 1974, 
parzialmente ripreso in Vian 2003: 199-228).
2 Nelle prossime pagine faremo riferimento, per i numeri 
di pagina, alle seguenti edizioni: Boris Vian, J’irai cracher 
sur vos tombes, Le Livre de Poche, Paris 2002 (roman-
zo); Boris Vian, J’irai cracher sur vos tombes, in Œuvres 
complètes, Fayard, Paris 2003: 235-354 (pièce). Una pre-
cisazione: non esistono, a quanto si sappia, registrazioni 
dello spettacolo messo in scena nel 1948; disponiamo so-
lamente delle numerose recensioni apparse su quotidiani 
e riviste. La nostra analisi si è quindi svolta interamente, e 
soltanto, sui due testi scritti indicati qua sopra.
3 Con poca modestia, rimandiamo però a un articolo in 
cui provavamo a farlo (Regattin 2015).
4 Per una posizione simile, che considera irrilevanti le dif-
ferenze tra i due termini (ma li fa rientrare entrambi nel 
concetto di traduzione), cfr. Nord 1997; diversi sviluppi 
recenti, all’incrocio tra traduttologia e semiotica, vanno 
nella stessa direzione e allargano il concetto di traduzione 
anche oltre il suo ambito tradizionale. Si veda, per esempi 
molto ben argomentati, Marais 2015 e 2019.
5 Per non moltiplicare i riferimenti segnaleremo soltan-
to uno studio recente, in cui Xosé Manuel Dasilva (2016: 
110-112) cita diversi autori che insistono tutti su questo 
punto.
6 Per abitudine e un’inevitabile francofilia, ricorreremo 
ai termini coniati molti anni fa da Jean-René Ladmiral 
(1986), source per la lingua/il testo originale e cible per la 
lingua/il testo della traduzione/dell’adattamento.
7 Un recensore dirà, a questo proposito, che “il sipario 
cala sempre quando le cose cominciano a farsi interessan-
ti” (Thierry Maulnier, cit. in Arnaud 1974: 136; la tradu-
zione è nostra).
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