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Introduzione

L’articolo indaga la traduzione in lingua 
italiana di alcuni testi drammatici di Ivan 
Vyrypaev. Nella prima parte dell’articolo 

indichiamo brevemente le peculiarità del testo 
drammatico – e quindi della sua traduzione – 
per poi sintetizzare le posizioni più autorevoli 
finora espresse. La seconda parte dell’articolo 
illustra le caratteristiche principali della poetica 
del drammaturgo russo Ivan Vyrypaev (Irkutsk, 
1974), la sua concezione di testo drammatico, 
i maestri e le fonti da cui trae la propria 
singolare visione del teatro, dell’arte e del mondo 
contemporaneo. L’oggetto d’analisi che costituisce 
la terza e ultima parte è la traduzione in italiano 
di otto testi drammatici di Vyrypaev, inclusi 
nella raccolta Teatro, pubblicata nel 2019 dalla 
casa editrice Cue Press. Attraverso alcuni esempi 
illustriamo le maggiori difficoltà che i testi 
presentano e le soluzioni proposte sulla base di 
uno specifico approccio alla traduzione teatrale. 
Le conclusioni riassumono i punti salienti del 
case study prescelto, esplicitando la ‘condotta 
traduttiva’ che ha connotato il lavoro sui testi di 
Vyrypaev.

1. Terminologia

Dalla seconda metà del Novecento, in particolare 
a partire dagli anni Ottanta, alcuni concetti sono 
diventati criteri imprescindibili per la traduzione 
teatrale: in particolare, gli studiosi sottolineano  
con una certa frequenza l’importanza della 
teatralità o performabilità (performability) del 

testo e la sua dicibilità o recitabilità (speakability). 
Se la teatralità si focalizza sul rapporto tra il 
testo scritto e la sua rappresentazione scenica, 
la dicibilità pertiene invece all’aspetto locutorio 
e alle caratteristiche del dialogo (o monologo) 
teatrale. È già stato dibattuto e ricordato in molte 
sedi il lungo lavoro teorico di Susan Bassnett e 
la serie di ripensamenti che l’hanno portata nel 
corso del tempo a mutare le proprie posizioni 
iniziali (Bassnett 1985; 1990; 1991; 1998) sia 
circa il concetto di performability in generale, sia 
in particolare sulla possibile esistenza di un gestic 
text1 già inscritto nel testo che dovrebbe fungere 
da orientamento per il traduttore.
Mary Snell-Hornby (2007) individua tre approcci 
principali alla questione: semiotico, globale 
e socioculturale. Secondo quello semiotico e 
globale (holistic) performability è «the main 
criterion for both the analysis and the assessment 
of theatre translation»; secondo l’approccio 
socioculturale invece si tratta di un concetto 
storicamente determinato, da intendere «less as 
a criterion of quality and more as an indicator 
of power relations» (Marinetti 2013: 309-310). È 
questa la conclusione a cui pare essere approdata 
negli ultimi lavori teorici anche Bassnett, tra le 
prime a indicare la qualità performativa del testo 
teatrale.
La performability tende a essere considerata 
sempre di più «a pragmatic instrument associated 
with the style, conventions, and ideology of the 
target cultural environment» (Bigliazzi 2013: 4). 
L’accento sull’uso pragmatico dello strumento 
scenico ri-orienta la sua applicazione sulla base 
della cultura, del periodo o della tipologia di 
spettacolo cui si applica:

Since drama is essentially rooted in a given culture, it 
could further be argued and asserted that universal 
applicability of a set of criteria established to determine 
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becomes performed, and then look at the criteria 
that have made it performable» (Espasa, 2000: 
49). Altrettanto pragmatica è la conclusione di 
Johnston: 

There is no single paradigm or model of engagement, 
any more than there can be for any of the other 
constituent signifying systems of the mise-en-scène, 
other than to suggest a processual creativity whose 
parameters, methods and solutions are uniquely pre- 
and re-figured within the dot object of the text to be 
translated (Johnston 2013: 369-370).

Riflettendo sul lavoro svolto sui testi del 
drammaturgo russo Ivan Vyrypaev ci sembra 
molto calzante il suggerimento della regista 
teatrale e attrice Maryse Pelletier per la quale 

What is important in the theatre is not the exactness 
of the words but the effect they create in the context in 
which they have been placed. If an actor has to sustain 
an intention or a change of intention on a certain word, 
I would prefer that the word be strong rather than exact, 
vivid rather than correct (Pelletier 1988: 32).

Pertanto, per rispondere alla domanda di Bigliazzi, 
i due approcci sono mediabili nel rimanere in 
equilibrio continuamente mutevole tra il testo 
di partenza, e allargando lo sguardo, l’autore di 
partenza, e il testo di arrivo, semioticamente 
inteso come complesso sistema di codice verbale, 
gestuale, ritmico etc. In questo modo la riflessione 
teorica diventa ‘mappatura’ delle dinamiche 
che hanno luogo nel mondo teatrale e serve 
da orientamento condiviso e basato sull’analisi 
di dati, esperienze, testi ed eventi fissati in una 
determinata epoca e cultura.

2. In principio era l’autore: Ivan Vyrypaev

Prima di entrare nel dettaglio in merito al lavoro di 
traduzione e messinscena dei testi di Ivan Vyrypaev 
(Irkutsk, 1974) in Italia, evidenziamo gli elementi 
portanti della visione che il drammaturgo russo ha 
elaborato nel corso degli anni con riferimento al 
testo drammatico, sottolineando le caratteristiche 
formali e stilistiche che connotano il suo 
linguaggio artistico e che sono indissolubilmente 
legate ai temi e alle posizioni esistenziali espresse 
dai personaggi dei suoi testi.
Vyrypaev inizia il proprio percorso artistico 
all’interno del Novaja Drama, un fenomeno 

performability need not to be the main issue. Instead the 
focus could be on the predictability of such established 
criteria for a given culture, period or drama type (Che 
2011).

Altri due elementi sono da tenere in 
considerazione circa la performability come 
possibile criterio guida della traduzione teatrale: 
in primo luogo una maggiore attenzione al 
destinatario finale, inteso sia come il lettore del 
testo tradotto, ma soprattutto come spettatore 
della messinscena, al quale di conseguenza si 
legano le questioni di adattamento culturale, 
tradizionalmente riassunte nella dicotomia 
“traduzione addomesticante” / “traduzione 
estraniante” teorizzata da Lawrence Venuti 
(Venuti 1995); secondariamente, il grado di 
partecipazione e coinvolgimento del traduttore 
nel macro-processo produttivo che porta dal 
copione in una lingua alla messinscena nell’altra 
(Menin 2014: 327).
L’altro grande nodo teorico riguarda il concetto 
di speakability; esso coinvolge la lunghezza 
delle parole, il ritmo delle frasi e la voce di chi 
le deve pronunciare2. Simile a tale concezione 
è il criterio di seguibilità introdotto da Elam: «Il 
particolare contesto comunicativo (la presenza a 
teatro di spettatori spesso a grande distanza dal 
palco) e l’intreccio tra dialogo e azioni narrate 
costringono la parola teatrale a essere chiara, 
diretta, facilmente comprensibile, in una parola 
‘seguibile’ agilmente dagli spettatori» (Menin 
2014: 314). Le posizioni più recenti a riguardo 
tendono a relativizzare presunti valori universali e 
a impostare la discussione su elementi concreti ed 
esperienze condivise, ricordando che «language 
on stage has a specific oral and gestural quality, 
but it is not fixed once and for all, and is particular 
to each author» (Besson 2013: 155).
A conti fatti, il traduttore si trova a dover scegliere 
se operare una traduzione per la pagina per il 
lettore, oppure una traduzione per la scena quindi 
per lo spettatore.
In questo intricato “labirinto” – per citare 
Bassnett – il testo di partenza orientato al lettore 
sembra inevitabilmente porsi in contrasto con il 
testo performativo, orientato alla scena. Come 
sottolinea Bigliazzi, la questione generale è capire 
quale sia l’estensione possibile per mediare tra i 
due approcci (Bigliazzi 2013: 1-26). Per Espasa un 
approccio produttivo è «To look at what theatre 
directors and performers do to the text so that it 
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artistico che ha portato nel suo complesso a 
un pieno rinnovamento dell’estetica teatrale e 
della drammaturgia russa degli anni Duemila 
(Lipoveckij 2008) (Bolotjan, Lavlinskij 2010) 
(Merkulova 2011) (Žurčeva 2011).
Da un punto di vista strettamente letterario i testi 
di Vyrypaev sembrano rientrare in quello che 
Michail Epštejn definisce neo-sentimentalismo la 
cui estetica 

определяется не искренностью автора и не 
цитатностью стиля, но именно взаимодействием 
того и другого, с ускользающей гранью их 
различия, так что вполне искреннее высказывание 
воспринимается как тонкая цитатная подделка, 
а расхожая цитата звучит как пронзительное 
лирическое3 (Epštein 2005: 438). 

La ricerca di un dialogo autentico, di un ‘contatto’ 
reale è al centro della ricerca di Vyrypaev; è 
chiara l’influenza di Stanislavskij e la necessità per 
l’attore di instaurare un dialogo onesto, sincero 
con il pubblico: il primo (l’attore/attrice) agisce 
verbalmente, il secondo lo fa attraverso la qualità 
del proprio ascolto.
Ed è qui che si innesta uno dei cardini della 
poetica di Vyrypaev, nel passaggio dal piano 
puramente verbale a quello emotivo-affettivo. 
Soltanto penetrando a fondo e scavando nella sfera 
emozionale si può tentare di dare un senso al caos 
che sembra governare il destino dell’uomo. Coloro 
che accettano di esistere in relazione all’altro 
possono realmente percepire la propria natura di 
«noi-coscienza» (Tjupa 2009) che tende per natura 
all’interazione, all’incontro, all’evento comunicativo 
«как диалог взаимодополняющихся 
равноправных сознаний, которые полностью 
раскрываются в процессе диалога, не теряя 
своей самоценности»4 (Kurant 2018: 94).
Particolarmente precise e calzanti sono le parole 
pronunciate dallo stesso Vyrypaev in una recente 
intervista rilasciata a Trifon Bebutov per il sito 
«Afiša Daily»: 

То, что я сейчас говорю, раньше могло находиться 
в области мистики или эзотерики. Но сегодня это 
почти научный подход. Мы с вами — сознание, 
которое проявляет себя в форме людей, которые 
сейчас разговаривают. Главным элементом этого 
проявления является коммуникация. Чем лучше она 
выстроена, тем легче протекает энергия, и нам всем 
от этого хорошо5 (Bebutov 2020).

La visione di Vyrypaev è sintetica e convergente 
e deriva dagli innumerevoli studi ed esperienze 
accumulate nel corso degli anni6. Vyrypaev ha 
una formazione classicamente attoriale e maestri 
riconosciuti, grazie ai quali ha sviluppato una 
precisa concezione del testo drammatico7: ci 
riferiamo in particolare a Vjačeslav Vsevolodovič 
Kokorin (1944-2017), regista e direttore artistico 
del TJUZ (Teatro del giovane spettatore), prima 
a Irkutsk e poi a Ekaterinburg, e Aleksandr 
Michajlovič Polamišev (1923-2010), regista e 
insegnante di teatro. 
Tra le numerose sollecitazioni provocate dalla 
lettura dei testi di Vyrypaev e dalla visione delle 
loro messinscene, ci soffermiamo ora su due 
elementi che a nostro avviso caratterizzano il suo 
approccio alla parola teatrale. 
Il primo elemento che con forza connota i testi 
di Vyrypaev è senz’altro il linguaggio. Marchio 
distintivo del teatro di Vyrypaev sono i monologhi 
fiume e i lunghissimi dialoghi che sembrano 
riproporre ossessivamente e con minime variazioni 
uno stesso pensiero. L’impalcatura drammaturgica 
si regge perciò più sulla dimensione verbale e 
sonora che sulle azioni fisiche o sulle didascalie. 
In base a questo criterio si può inoltre osservare 
un’evoluzione nell’opera di Vyrypaev: se le prime 
prove, sia teatrali sia cinematografiche8, erano 
incentrate sul suono, la musica, in particolare 
il rap, gli ultimi testi, pur partendo dalla stessa 
posizione estetica, si concentrano soprattutto sulla 
materia verbale in sé, per produrre lo stesso effetto 
(Wilmes 2018: 235).
L’insistenza sull’aspetto “orale” della narrazione 
si manifesta nelle modulazioni ritmiche che 
compongono il testo e si fanno portatrici non 
soltanto della narrazione ma anche del suo impatto 
emotivo sullo spettatore. Susanna Weygandt 
dimostra in modo convincente che «The 
disappearance of physical movement in favour of 
acoustic reference and instead of visual depiction 
in Vyrypaev’s dramas is a form of contemporary 
skaz» (Weygandt 2018: 6). Questo nuovo tipo 
di skaz contemporaneo, prosegue Weygandt, è 
centrale nelle dinamiche drammaturgiche dei 
testi di Vyrypaev: in primo luogo è caratterizzato 
da un linguaggio colloquiale con abbondante uso 
di parole gergali, slang, pause, interiezioni che 
appaiono forti in quanto autentica riproduzione 
della lingua parlata in società (ibidem: 6). È evidente 
in questo caso il recupero della funzione dello skaz 
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che spaziano dall’omicidio (Ossigeno), al suicidio 
(Illusioni) e al cannibalismo (Luglio). Il tema della 
violenza è denominatore comune del teatro post-
moderno e in particolare del Novaja Drama; ma 
se per molti testi drammatici crudeltà13 e violenza 
testimoniano lo stato di fatto del trauma non 
elaborato della Russia post-sovietica, in Vyrypaev 
questo avviene soltanto in Ossigeno che esplicita 
nel finale il suo intento: 

Ed ecco che arriva il ventunesimo secolo. Ecco Sasha e 
Sasha, gente del terzo millennio. Ricordateli per come 
sono. Questa è una generazione intera. Ricordateli come 
una vecchia fotografia. È la generazione sulle cui teste si 
sta abbattendo a gran velocità dallo spazio siderale un 
enorme meteorite (Vyrypaev 2019a: 33). 

Nelle opere successive la risposta del drammaturgo, 
al pari della sua concezione esistenziale, si evolve; 
la violenza non testimonia più la mancanza di 
significati trascendentali (Lipoveckij 2008), ma 
è parte inscindibile dell’esperienza umana che 
deve sollecitare e provocare una crescita spirituale 
(Wilmes 2018: 240). Manifestando sulla scena la 
propria forza illocutoria e perlocutoria (Austin 
1962) il linguaggio di Vyrypaev riesce ad andare 
oltre la rappresentabilità del reale, e – al pari del 
corpo – a impattare quella realtà, modificandola. 
Infine, ci pare non trascurabile legare il discorso 
ritmico-intonativo, già approfondito nel teatro 
russo moderno, alla dimensione spirituale prima 
accennata che attraversa le opere di Vyrypaev 
e che rappresenta una parte consistente della 
sua ricerca. Vyrypaev ha trascorso molto tempo 
a contatto con la cultura rituale dell’America 
centrale, in particolare del Perù, e con le pratiche 
sciamaniche che sono ancora ben vive e presenti 
in Amazzonia14. Anche la sua appartenenza 
alla religione ortodossa induce a pensare che il 
drammaturgo non sia estraneo ad alcuni elementi 
strutturali della liturgia ortodossa, quale la 
ripetizione di formule fisse, al centro del dialogo 
tra il credente e Dio. 
Con questo non vogliamo affermare la totale 
adesione di Vyrypaev a pratiche o riti religiosi 
precisi, ma includere nell’analisi della sua visione 
artistica un aspetto non secondario, almeno come 
fonte e punto di partenza della sua personale 
ricerca artistica. 
La riflessione si arricchisce quando nei testi 
di Vyrypaev l’atteggiamento contemplativo e 
trascendente viene repentinamente riportato sul 

classicamente inteso di Gogol’ e soprattutto di 
Michail Zošenko in cui la ricerca di un’autenticità 
esistenziale passa forzatamente dal linguaggio che 
si appropria delle caratteristiche ritmico-stilistiche 
del parlato di una società, quella sovietica, appena 
‘nata’9. 
Del resto la riflessione sul linguaggio 
contemporaneo e le sue peculiarità espressive è 
un tratto che caratterizza il dokumenta’lnyj teatr 
[teatro documentale], da cui Vyrypaev è stato 
influenzato negli anni della sua collaborazione 
con il Teatr.doc, e la tecnica del verbatim10 a essa 
collegata: «In this theatre [documentary theatre], 
contemporary language, and more specifically, the 
socially-marked speech becomes the main topic of 
the performance, relegating the dramatic conflict 
and characters to the second plane» (Boimers and 
Lipovetskij 2011: 211).
In secondo luogo Vyrypaev è in grado di portare 
al massimo livello la dissonanza strutturale dello 
skaz attraverso la quale egli può sottolineare la 
presenza di una doppia voce (double voicedness) 
– quella dell’autore e quella del personaggio – 
amplificando in modo significativo la portata 
citazionale della parola espressa e complicando la 
stratificazione di senso nelle dinamiche relazionali 
personaggio-attore-autore11. Ciò porta a un pieno 
coinvolgimento dello spettatore che sembra 
partecipare alla ricerca della voce autentica: 

When the actor who is speaking or rapping does not 
identify with the role, the burden of authenticity shifts 
to the audience. The structural dissonance stimulates 
the audience’s creative potential. It is precisely in the gap 
between actor and role that authenticity is up for grabs, 
and the spectator is integrated into the conception 
(Weygandt 2018: 11).

Tale integrazione, o ‘contatto’, col pubblico 
non si basa però su uno scambio strettamente 
razionale e intelligibile con gli spettatori e non 
si realizza su un piano discorsivo o mimetico. Al 
contrario è la qualità ‘affettiva’12 del linguaggio 
di Vyrypaev che viene portata in primo piano 
(Wilmes 2018: 239). Soprattutto nei primi testi 
drammatici Vyrypaev usa ogni mezzo sintattico e 
lessicale per far sprofondare i propri personaggi 
– e con loro gli spettatori – in un vortice di 
sensazioni al limite, tramite il frequente ricorso 
al linguaggio scurrile, profano e volgare (il mat), 
le descrizioni di sesso spinto e l’aborto (Abbracci 
insopportabilmente lunghi), le scene di violenza 
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piano della realtà attraverso l’ironia, mediante la 
quale il drammaturgo può permettersi il distacco 
necessario dal personaggio. Ci riferiamo, per 
esempio, al personaggio di Lama John, guida 
spirituale buddista in Dreamworks, di cui appare in 
trasparenza la storia omosessuale con Maximilian, 
o a Gabriel in Ubriachi, al quale vengono trasferiti 
i poteri sacerdotali del fratello prete cattolico, per 
sposare Max e Laura. Nell’impatto del linguaggio 
sullo spettatore si crea in questo caso un effetto 
secondario – la risata – amplificato dal contrasto 
con la serietà del senso letterale dei dialoghi.
Le contraddizioni e i paradossi con cui Vyrypaev 
ama giocare e ‘intrattenere’ gli spettatori ci 
portano al secondo elemento da sottolineare 
prima di passare all’analisi vera e propria dei testi. 
Investigando i procedimenti stilistici e le tecniche 
di scrittura drammatica che Vyrypaev domina 
con incisività è importante chiedersi quale sia per 
il drammaturgo l’obiettivo del teatro, e in ultima 
analisi, dell’arte. Secondo Vyrypaev l’arte teatrale, 
tramite le sue precise e riconoscibili cornici, 
permette di creare una distanza tra chi osserva e 
la cosa osservata e di vivere a pieno un’esperienza 
rimanendo allo stesso tempo dentro e fuori di essa, 
esattamente come il traduttore che attraversa di 
continuo i due sistemi semiotici in cui si muove, 
quello di partenza e quello di arrivo.
Vyrypaev considera la contemporaneità nient’altro 
che la ricerca di un modo di comunicare, un 
modo che dalla sfera emozionale sfocia in quella 
concettuale e di cui egli si serve per raggiungere 
l’obiettivo ultimo del suo scrivere: il pubblico, lo 
spettatore15. Se il coinvolgimento del pubblico 
è il principio che guida la visione di Vyrypaev 
(Weygandt 2018: 5) l’uso di formule, il ritmo 
ossessivo, la necessità di trasmettere in maniera 
comprensibile messaggi ed esperienze di profondo 
contenuto filosofico e ad alto tasso emozionale 
diventano tutti espedienti il cui scopo è stabilire 
un contatto reale con lo spettatore, per costruire 
con lui una nuova percezione del mondo e quindi 
modificarlo16. 

Ключевая цель искусства — образование. Знание о 
себе и о мире. Ты отвечаешь на внутренние вопросы 
не просто интеллектуально, а именно чувственно. 
Смотришь на разные вещи с разных перспектив17 
(Tokareva 2014).

3. Case study: Teatro di Ivan Vyrypaev

Teatro (Cue Press, 2019) rappresenta la tappa finale 
del progetto “Cantiere Vyrypaev”, il lungo percorso 
che ha portato alla produzione di alcuni spettacoli 
di Ivan Vyrypaev in Italia e alla pubblicazione nel 
2019 degli otto testi presi in analisi. Gli spettacoli 
sono stati allestiti da Teodoro Bonci del Bene e dalla 
sua compagnia teatrale BAM (Big Action Money) 
fondata nel 2010 e formata da Teodoro Bonci 
del Bene, Carolina Cangini, Matteo Rubagotti, e 
Kristina Likhaceva e coordinata da Margherita 
Gigante.
Dopo aver illustrato gli approcci teorici più recenti 
e aver brevemente descritto le peculiarità della 
scrittura di Vyrypaev per il teatro analizziamo 
alcuni esempi tratti dalla raccolta pubblicata in 
Italia che riguardano tre livelli: lessicale, sintattico 
e ritmico-intonativo. 
Una premessa è d’obbligo: secondo la 
psicolinguistica durante la lettura di qualsiasi testo, 
il cervello riproduce mentalmente la pronuncia 
orale (inflessione, prosodia, intonazione) che i 
segni grafici codificano in modo molto limitato. 
Si tratta di un’attività generalmente inconscia nel 
lettore, ma che assume un peso ancor più rilevante 
quando si parla di un testo scritto pensato per 
essere ‘pronunciato’, come il testo teatrale. Poiché 
il ripristino dell’oralità influisce in modo decisivo 
sull’interpretazione globale del testo da parte del 
traduttore (Salmon 2018) l’osservazione diretta di 
alcuni spettacoli in lingua russa, per la regia dello 
stesso Vyrypaev, hanno permesso al traduttore 
di formulare un’interpretazione del testo molto 
dettagliata.
Partendo dal presupposto che il parametro 
contrastivo alla base del processo di traduzione è 
la marcatezza funzionale (Salmon 2017: 190-193) 
la traduzione si è mossa tenendo presente: 1) la 
forza dell’impatto del linguaggio sullo spettatore; 
2) il livello ritmico-intonativo marcato dei dialoghi 
e dei monologhi; 3) i concetti di autenticità e 
artificiosità che dal piano esistenziale scivolano in 
quello del linguaggio.
Lo scopo era fornire una traduzione equifunzionale 
di un testo creativo, orientata allo spettatore, ovvero 
per la scena, aderente ai criteri di performability e 
speakability e in grado di rappresentare l’autore 
russo in modo che fosse riconoscibile per lo 
spettatore italiano.
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dalle parole della donna. Perciò il tema viene 
introdotto dalla parola “continuità”, letteralmente 
più vicina al lessema russo, ma in italiano più 
ambigua. L’apice emotivo è invece segnalato 
dall’aggettivo “eterno”, meno ambiguo e legato alla 
sfera amorosa.
Di segno opposto, negativo, è invece la carica 
di alcune parole che contraddistinguono un 
momento del dialogo tra Barbara e Verner in 
Linea solare19. La commedia si apre e si svolge 
interamente in uno spazio e un tempo ben 
definiti: la casa di Barbara e Verner Soleil alle 
cinque di mattino. I due sono nel bel mezzo di una 
furiosa lite e di una crisi matrimoniale, ma il finale 
suggerisce una soluzione dall’impasse verbale20 
che avviluppa i due protagonisti. Nel momento di 
massima incomprensione reciproca entra in gioco 
la gelosia di Barbara nei confronti di Verner:

 
Барбара И ты проводишь с собой молодых телок, и 
вы тут трахаетесь на холодильнике и на стиральном 
машине и катаетесь по полу, наматывая на свои 
голые жопы пыль от ковра.
Вернер Главное, что тебя нет, Барбара. Нигде!
Барбара Меня нет, и ты прыгаешь вокруг своих 
телок, как обдолбавшийся фенотриптиленом 
кенгуру, а твои бляди засовывают свои трусики в 
нашу соковыжималку и выжимают сок, и ты пьешь 
его…
Вернер В мою соковыжималку, Барбара, потому 
что тебя нет.
Барбара Ок, милый, в твою соковыжималку! Сок из 
блядских трусов, и ты пьешь его.
Вернер И тебя нет нигде!
[…] 
Барбара А младенец-то, дорогой мой, стоит и ждет за 
дверью, пока его будущий папаша не натешится со 
своими напичканными метапроптенолом блядями, 
пока он не закончит кружиться в центрифуге своей 
стиральной машины, пока он не отстирает свою 
жопу и жопу своих телок от липкого пластилина. 
(Vyrypaev 2019b: 224-225)

BARBARA E tu porti a casa delle ragazzine, e te le scopi 
sul frigorifero e sulla lavatrice, e vi rotolate per terra 
raccogliendo la polvere del tappeto coi vostri culi ignudi.
VERNER Ma soprattutto tu non ci sei. Né qui, né altrove!
BARBARA Io non ci sono. E tu saltelli intorno alle tue 
ragazzine come un canguro fenotriptilico ubriaco. Poi 
ti fai una spremuta delle loro mutandine per berne il 
succo, mettendole nel nostro estrattore...
VERNER Il mio estrattore, Barbara. Tu non esisti.
BARBARA D’accordo, tesoro. Il tuo estrattore. E ti bevi 
una spremuta di mutandine di puttanelle.
VERNER E tu non ci sei!
[…]
BARBARA Ma il bambino, caro mio, è là dietro la porta 

3.1 Livello lessicale

Si è parlato di un’accentuazione della dimensione 
affettiva di alcuni vocaboli che nel testo e in scena 
assumono una forte carica emotiva, positiva 
o negativa. Questo accade soprattutto quando 
sono inseriti in una frase o in più passaggi che si 
ripetono durante lo svolgersi della vicenda. 
In Illusioni18 Margaret scrive una lettera ad Albert 
in cui si ripete spesso la parola postojanstvo:

«Дорогой Альберт, я решила это сделать, потому 
что окончательно перестала понимать, как тут все 
функционирует. Я не понимаю, из чего тут все 
складывается, что из чего вытекает. Я не вижу 
причин, по которым все развивается. Я не нахожу 
закона. Я не нахожу постоянства. Должно же быть 
какое-то постоянство, Альберт? Ведь должно же 
быть хоть какое-то постоянство в этом огромном 
переменчивом космосе, Альберт? Ведь должно 
же быть хоть какое-то постоянство в этом 
переменчивом космосе, Альберт?..» Весь лист с 
двух сторон был исписан только этой фразой. И в 
конце листа было написано еще несколько строк, 
вот они: «Любовь может быть и не взаимной, 
потому что я всю жизнь любила тебя, Альберт. Я 
люблю тебя. Ты не виноват в моей смерти. В моей 
смерти виновато это проклятое непостоянство. 
Прости. Прощай» (Vyrypaev 2019b: 318).

«Caro Albert, ho preso questa decisione perché non 
riesco più a capire come funziona tutto quanto. Non 
capisco qual è il principio secondo il quale tutto accade, 
cosa genera cosa. Non riesco a collegare le cause e 
gli effetti. Non riesco a trovare le regole. Non riesco 
a trovare una continuità. Deve esserci qualcosa di 
eterno, Albert. In fondo, deve esserci qualcosa di 
eterno in questo immenso e mutevole universo, vero, 
Albert? In fondo, deve esserci qualcosa di eterno in 
questo immenso e mutevole universo, vero, Albert?», e 
tutto il resto del foglio era occupato da quest’unica frase 
ripetuta su entrambe i lati. In fondo al foglio c’erano 
ancora un paio di righe, queste: «L’amore vero può anche 
non essere corrisposto, perché io ti ho amato per tutta la 
vita, Albert. Io ti amo. Non hai colpa della mia morte. 
La causa della mia morte è questa dannata mancanza 
di eternità. Perdonami. Addio» (Vyrypaev 2019a: 77).

Nel passaggio in italiano i due sostantivi 
postojanstvo e nepostojanstvo sono stati resi, 
rispettivamente con “continuità”, “eterno”, 
“eternità” e “mutevole”, “mancanza di eternità”. 
La scelta è dettata dalla necessità di colpire lo 
spettatore dal punto di vista emotivo. Si tratta di 
un momento particolarmente commovente dello 
spettacolo in cui il pubblico è coinvolto e toccato 
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che aspetta che il suo futuro papà finisca di spupazzarsi 
le sue puttanelle stragonfie di metaproterenolo e la 
smetta di farsi centrifugare nella lavatrice finché dal culo 
suo e delle sue zoccole non venga lavata via ogni traccia 
dell’appiccicosa plastilina. (Vyrypaev 2019a: 201)

I due termini utilizzati in russo – tëlka e bljad’ 
– sono resi in italiano in tre modi: “ragazzine”, 
“puttanelle”, “zoccole”. La variazione lessicale 
rispecchia il crescendo negativo (anticlimax) che 
avviene tra i due sposi.
In una prima versione della traduzione era stato 
scelto un termine per certi versi più efficace: 
“sbarbine”. La parola che Treccani definisce gergale21 
è a tutti gli effetti un regionalismo dell’area emiliano-
romagnola. Negli anni Ottanta e Novanta essa ha 
raggiunto una certa popolarità grazie agli Skiantos 
(1975-1980), un gruppo rock animatore della scena 
musicale bolognese underground. “Mi piaccion le 
sbarbine” è il brano di apertura dell’album Kinotto 
(1979) e uno dei pezzi più famosi della band. Se 
da un lato il termine si adatta, funzionalmente, al 
russo tëlka, dall’altro la sua marcatezza regionale e 
temporale poteva compromettere la fruizione dello 
spettatore di oggi e perciò è stato sostituito con un 
più generico “ragazzine”.
Il seguente esempio segnala un passaggio funzionale 
da una cultura a un’altra: una determinata 
ambientazione non si riflette soltanto in toponimi 
o oggetti tipici di quella culturali. Ci sono anche 
una serie di situazioni che identificano con la stessa 
efficacia un luogo o un periodo storico. In UFO22 
Emily Wesner racconta la propria esperienza di 
contatto con gli UFO che avviene in un bar dove, 
oltre a lei, si trova soltanto un ragazzo arabo. Nel 
momento del contatto, infatti, il cameriere non c’è 
ed Emily motiva la sua assenza così:

Probabilmente era fuori a fumarsi una sigaretta. 
(Vyrypaev 2019a: 81)

Он где-то там сидел во дворике, наверное. (Vyrypaev 
2019b: 9)

In un contesto italiano una traduzione più vicina 
al testo di partenza (“sarà stato da qualche parte in 
cortile”) sarebbe risultata culturalmente marcata, 
poiché il cortile non fa parte dell’immaginario 
di chi gestisce o lavora in un bar e, a ben vedere, 
dvor nel contesto della Russia e di molti paesi slavi, 
non è esattamente un cortile, ma più propriamente 
una zona comune racchiusa da più palazzi e 
a uso dei condomini. Questo avrebbe perciò 

spostato l’attenzione dello spettatore dalla vicenda 
principale raccontata da Emily – il suo incontro 
con gli alieni – a un dettaglio originariamente non 
marcato, alterando il meccanismo di fruizione 
dello spettacolo e spostando l’accento logico in un 
momento del monologo diverso da quello pensato 
nella versione russa.

3.2 Livello sintattico

Alcuni studi condotti da linguisti sui testi teatrali 
contemporanei hanno evidenziato caratteristiche 
specifiche attribuibili a due fenomeni: «la mimesi 
del parlato da un lato, dall’altro l’enfasi della deissi 
e le strategie discorsive del testo drammatico» 
(Menin 2014: 318). 
In particolare, Silvia Calamai constata che i 
dialoghi del teatro contemporaneo presentano 
spesso le seguenti marcatezze a livello sintattico e 
grammaticale: paratassi dominante (frasi nominali 
con ellissi di verbo); ordine marcato della frase; 
dislocazioni a destra e a sinistra; anacoluti; mancato 
uso del congiuntivo (Calamai 2009).
Troviamo molte tracce di questi fenomeni in UFO, 
un testo interamente costruito sui monologhi 
di nove persone intervistate per parlare del loro 
presunto incontro con gli alieni:

EMILY WENSER 
Ma tutto questo non è importante. Cos’è importante te 
lo dico adesso. […] All’improvviso io, insomma così, 
all’improvviso è come se mi avessero fatto una puntura. 
Non so come spiegarlo diversamente, è come… sai… 
come… Come se proprio dentro di te si aprisse qualcosa 
e senti qualcosa di caldo per tutto il corpo e... (Vyrypaev 
2019a: 80)

Но все это не важно. Хотя важно вот что. […] Вдруг 
я… как-то так раз – и вдруг как будто мне укол какой-
то поставили. Не знаю, как еще сказать, это как, 
знаете… это как… Как будто прямо что-то внутри 
тебя такое открывается, и тепло по всему телу, и… 
(Vyrypaev 2019b: 7)

Perché sai, si tratta di un rilassamento totale, nonostante 
che non sei steso e puoi camminare, correre e fare tutto 
quello che vuoi, ma sei al sicuro, e rilassato. (Vyrypaev 
2019a: 81)

Потому что это такое, знаете, полное расслабление, 
притом что ты не лежишь, и ты можешь и ходить, и 
бегать, и все что угодно делать, но ты в безопасности, 
ты расслаблен (Vyrypaev 2019b: 8)
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3.3 Livello ritmico-intonativo

Il disegno ritmico del testo (zvukopis’) di cui si è 
detto prima è il marchio di fabbrica di Vyrypaev; 
lo si può chiaramente ritrovare in ogni suo testo 
drammatico ed è lo strumento principale che egli 
utilizza per attivare un dialogo performativo dei 
personaggi tra di loro e con il pubblico in sala: 

Rhythm becomes important functionally: it is the 
distribution of intervals and accents, the pulsating 
absence and presence of pauses, and vocalization that 
create the rhythmic timing that enables his dramas to 
achieve structure and development in lieu of a plot arc. 
Rhythm is an organizational tool in Vyrypaev’s theatre 
and cinema, while sound is a way of embodying the 
story (Weygandt 2018: 11). 

Quest’aspetto tocca ovviamente da vicino il 
problema della dicibilità o speakability che non 
viene intesa, in questo caso, come la necessità 
di scandire bene le parole e renderle facili da 
pronunciare per l’attore, ma come l’esigenza di 
seguire la ‘musica del testo’. Nel caso di Ossigeno23 
ci riferiamo a una musica precisa, ovvero il rap.
Il testo che ha consacrato Vyrypaev come nuova 
voce della drammaturgia contemporanea è 
interamente costruito su un ritmo martellante, 
modellato sulla musica rap, molto popolare nella 
Russia degli anni Duemila. Non a caso, non è 
diviso in atti e scene, ma in canzoni fatte di strofe 
e ritornelli; da qui l’importanza di riprodurre 
un ritmo simile a quello pensato dall’autore. 
La visione di un frammento qualunque dello 
spettacolo fornirebbe facilmente una prova 
dell’attenzione riservata alla resa sonora del testo 
italiano; qui ci limitiamo a un semplice conteggio 
sillabico per dimostrare che in questa traduzione 
il vertice nella gerarchia del decision making è 
stato occupato dallo schema ritmico.

RITORNELLO
In ogni essere umano ci sono due ballerini: destro e 
sinistro. Il ballerino destro e il ballerino sinistro. Un 
respiro solo, per due polmoni. Il destro e il sinistro. In 
ogni essere umano ci sono due ballerini, il polmone 
destro, il polmone sinistro. I polmoni ballano, 
l’ossigeno entra in corpo. Se prendi una zappa e 
colpisci un tizio al petto all’altezza dei polmoni, quelli 
smettono di ballare. I ballerini smettono, l’ossigeno 
non circola (Vyrypaev 2019a: 16).

Припев
А в каждом человеке есть два танцора: правое и 
левое. Один танцор – правое, другой – левое. Два 

HILDA JENSEN
Cioè, un attimo, non so come spiegarlo… ma… il mio 
Io era come se non ci fosse più. Cioè io sentivo tutto 
[…] Cioè, mi rendo conto che suona confuso, ma non 
so come spiegarglielo. […] Cioè, come se non ci fosse 
la persona che guarda, ma ci fosse solo il guardare. […] 
Cioè io non sono altro che la visione, non sono altro che 
il guardare. (Vyrypaev 2019a: 87)

Ну, то есть, не знаю, как вам это объяснить, мое я 
как будто исчезло. То есть я все воспринимаю […] 
Ну, я понимаю, что это звучит невразумительно. 
Но я не знаю, как вам это объяснить […] Ну, то есть 
нет того, кто смотрит, а есть только смотрение […] 
То есть я – это просто видение. (Vyrypaev 2019b: 19)

ROBERT EVANS
È lo sguardo che ciascuno di noi aveva, è un rapporto 
con il mondo quando, sa, tutto intorno è una novità, 
quando tutto il mondo è vivo, ed è così sconosciuto, 
quando guardi il mondo e non ne sai niente e al tempo 
stesso, allo stesso tempo, sai qualcosa di molto molto 
importante. Sai qualcosa che è forse la cosa più 
importante da sapere. (Vyrypaev 2019a: 88)

Это такой взгляд, ну, знаете, он у каждого из нас 
когда-то был, это такое отношение к миру, как 
будто тут вокруг новое и как будто этот мир, он весь 
живой, и он, этот мир, он совсем незнакомый, когда 
смотришь на мир и ничего о нем не знаешь, и в то 
же самое время, в то же самое время знаешь что-
то очень важное, может быть, самое важное, что 
нужно знать. (Vyrypaev 2019b: 21)

Si tratta di espedienti che riproducono la lingua 
parlata e che servono a rendere il discorso più 
autentico. La traduzione tuttavia non si limita 
a riprodurre le stesse marcatezze del russo 
(ripetizioni, dislocazioni etc.), ma ne aggiunge 
altre tipiche della lingua italiana dove, per esempio, 
a differenza del russo, è presente una complessa 
consecutio temporum. Così nel monologo di Emily 
Wenser la congiunzione “nonostante” è seguita da 
un indicativo anziché dal congiuntivo previsto di 
norma, uno dei cambiamenti della lingua parlata 
italiana più osservato negli ultimi vent’anni, 
benché ancora in via di una precisa normazione 
(Bricchi 2018: 163-181). 
 Si noti anche la differenza nell’uso della 
punteggiatura per rispettare la sua applicazione 
nei due sistemi linguistici a confronto. Nell’ottica 
di una lettura/enunciazione ad alta voce l’italiano 
non favorisce la costruzione di periodi troppo 
lunghi; da qui deriva la tendenza alla paratassi 
attraverso l’uso di segni interpuntivi che 
favoriscono la dicibilità degli enunciati.
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легких танцора. Два легких. Правое легкое и левое. 
В каждом человеке два танцора – его правое и 
левое легкое. Легкие танцуют, и человек получает 
кислород. Если взять лопату, ударить по груди 
человека в районе легких, то танцы прекратятся. 
Легкие не танцуют, кислород прекращает поступать 
(Vyrypaev 2019b: 13).

Nel testo russo le sillabe del ritornello sono 137, 
in quello italiano – includendo le sinalefi – 135. 
Si tratta di un risultato molto difficile da ottenere 
nel passaggio dal russo all’italiano a causa 
dell’asimmetria sillabica tra le due lingue e della 
ricchezza di elementi clitici nelle lingue romanze. 
Si osservi poi la resa di legkoe, parola polisemica 
che in russo indica sia l’aggettivo “leggero” 
(al genere neutro) sia il sostantivo “polmone”. 
L’identificazione “ballerino / polmone” in russo è 
introdotta in maniera indiretta nella prima frase, 
dopo i due punti: “pravoe i levoe” (al neutro) 
infatti non può riferirsi a “tancor” (“ballerino) 
che è di genere maschile. Viene poi esplicitata 
grazie alla frase “Dva legkich tancora. Dva 
legkich. Pravoe legkoe i levoe” (letteralmente: 
due polmoni del ballerino / due ballerini leggeri. 
Due polmoni. Il polmone destro e il sinistro); in 
italiano l’omissione dell’articolo “destro e sinistro” 
permette di “recuperare” qualche sillaba e suona 
più slegato rispetto al sostantivo “ballerino” (come 
lo è nel testo di partenza), assumendo quasi il 
valore di nome proprio. Il passaggio da “ballerino” 
a “polmone” avviene nella frase successiva 
(“In ogni essere umano ci sono due ballerini, il 
polmone destro, il polmone sinistro”), quindi slitta 
leggermente rispetto al russo, ma non tradisce la 
corretta comprensione del passaggio. 
Infine, alcune figure retoriche aiutano a dare una 
struttura precisa ai dialoghi e ai monologhi-fiume 
dei personaggi di Vyrypaev. In Dreamworks in 
questo senso sono esemplari i discorsi di Elizabeth 
che superano anche due pagine di testo e che sono 
ricchi di anafore come nel seguente passaggio:

L’uomo non ha tempo per il dolore e la sofferenza, 
perché ha molte altre cose da fare. Egli deve amare, 
egli ha bisogno di ampliare la propria visione. Egli ha 
bisogno di andare avanti e condurre la propria famiglia, 
o il proprio popolo, o se stesso. Egli deve difendere, egli 
deve prendersi cura, egli deve sapere, egli deve aprirsi 
alla conoscenza e riceverla. Egli deve imparare, deve 
essere pronto a morire in ogni istante (Vyrypaev 2019a: 
122).

У мужчины нет времени на горе и страдание, потому 
что у него так много других дел. Ему нужно любить, 
ему нужно развивать свое видение, ему нужно идти 
вперед и вести за собой свою семью, или свой народ, 
или себя самого… Ему нужно защищать, ему нужно 
оберегать, ему нужно знать, ему нужно открываться 
для знания и получать знание. Ему нужно учиться, 
ему нужно быть готовым умереть в любую секунду 
(Vyrypaev 2019b: 202).

La lingua italiana, a differenza del russo, nella 
costruzione non marcata della frase tende a non 
esplicitare il soggetto. Qui il sintagma emu nužno 
(“egli deve / egli ha bisogno”) viene ripetuto 
pressoché in identica posizione e quantità (tranne 
per l’ultima frase). Il motivo è da cercare in colei 
che pronuncia questo monologo: Elizabeth, 
infatti, è un personaggio sfuggente e molto 
artificiale; è ‘assunta’ da Meryl, la moglie malata 
di David, la quale, sapendo di stare per morire 
istruisce Elizabeth perché guidi il marito verso la 
comprensione della morte (e della vita) una volta 
che lei non ci sarà più. Perciò Elizabeth utilizza una 
lingua molto costruita, il suo è un parlare ‘riportato’, 
‘artefatto’, in cui si sente fortissima la presenza 
dell’Autore. A questo scopo contribuisce anche 
l’insistita esplicitazione del soggetto in italiano che 
contribuisce a porre l’interrogativo sull’autenticità 
del discorso di Elizabeth.

Conclusioni

Il progetto Cantiere Vyrypaev ci permette di 
validare alcune ipotesi. Si conferma che il processo 
traduttivo in campo teatrale, ancora più che 
nel caso della prosa o della poesia, è esteso nel 
tempo, allargato, condiviso24. In questa prassi è 
fondamentale esplicitare lo scopo e il destinatario 
della traduzione, in modo da poter definire «a 
set of specifications which indicate which types 
of equivalence are to be emphasized for this 
particular text, with relative priorities to help 
resolve conflicts. These specifications are naturally 
based on the purpose of the translation»25 (Melby 
1990: 211).
L’analisi traduttiva deve concentrarsi sulla funzione 
degli elementi all’interno del testo che indaga, 
soprattutto di quelli deittico-performativi che 
caratterizzano il testo drammatico: 

Non sarà la presenza di un certo verbo performativo o 
di un dato pronome con funzione deittica a determinare 
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http://www.intralinea.org/archive/article/
The_Performability_and_Speakability_
Dimensions_of_Translated_Drama_Texts 
(ultimo accesso: 02.01.20).

Cimmino, Mirta, C’è più di un modo di aspettare 
Godot: messe in scena a confronto, «Between», 
II, 4, 2012: 1-20.

Dugdale, Sasha, Oxygenating theatre. A Translator’s 
Note, «Theater», 36:1, 2006: 45-46.

Epštein, Michail, Postmodern v russkoi literature, 
Izd. Vysšaja škola, Moskva 2005.

Haag, Ansgar, Ubersetzen fürs Theater: Beispiel 
William Shakespeare, «Babel», 30 (4), 1984: 218-
24.

Jakuševa, Ljudmila, Iz teatra v kinematograf: 
ischod 2012, «Vestnik Čeljabinskogo 
gosudarstvennogo pedagogičeskogo 
universiteta», 1, 2016: 191-196. 

Johnston, David, Professing Translation. The acts-
in-between, «Target», 25:3, 2013: 365-384.

Kurant, Elena, ‘Dialogi soglasija’: konvergentnaja 
strategija v p’esach Ivana Vyrypaeva ‘Illjuzii’, 
‘Letnie osy kusajut nas dazhe v nojabre’, ‘P’janye’, 
‘Solnečnaja linija’, «Literatura», 60 (2), 2018: 
92-106. 

Lejderman, Naum, Traektorii ‘eksperimentirujuščei 
epochi’, «Voprosy literatury», 4, 2002: 3-47. 

Lipoveckij, Mark, Teatr nasilija v obščestve 
spektaklja: filosofskie farsy Vladimira i Olega 
Presnjakovych, «Novoe literaturnoe obozrenie», 
3, 2005: 245-250.

la validità di una traduzione, ma piuttosto la presenza 
o l’assenza della stessa forza illocutoria, della stessa 
dinamica di interazione fra i personaggi, di quello stesso 
‘carattere gestuale’ non più definito in modo astratto 
e confuso ma attraverso gli elementi concretamente 
presenti nel testo drammatico (Tortoriello 1997: 71). 

Al traduttore di Vyrypaev è quindi affidato 
il compito di ricreare un linguaggio potente, 
espressivo, spesso in apparente cortocircuito, in 
cui l’autenticità della parola è messa in discussione 
tramite meccanismi di straniamento e la sua 
forza appare illusoria eppure indispensabile per 
muovere l’azione. Il suono, il ritmo e l’impatto 
emotivo sul pubblico diventano i principi guida 
che determinano la priorità di scelta e selezione 
alla ricerca dell’equifunzionalità di un testo teatrale 
orientato alla scena.
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Notes

1 Il «testo gestico» si basa sull’assunto che il codice 
verbale del testo si riferisca direttamente o indirettamente 
al gesto. Bassnett, che per prima aveva evidenziato la 
qualità performativa del testo e quindi la necessità per il 
traduttore di riferirsi a questo sottotesto gestuale, in un 
secondo tempo ha messo in forte discussione le proprie 
argomentazioni. Per un dettagliato resoconto cfr. (Menin 
2014: 309-311).
2 Per marcare la dimensione fisiologica e il coinvolgimen-
to dell’apparato respiratorio in relazione alla dicibilità si 
parla a volte di breathability, cioè della modulazione del 
respiro per esprimere le emozioni veicolate dal dialogo 
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derstanding the devices in Vyrypaev’s dramaturgy that 
purposely undermine rational modes of perception or 
cannot be fully accounted for using cognitive categories» 
(Wilmes 2018: 247).
13 Il debito al Teatro della crudeltà di Antonine Artaud 
è evidente. 
14 Ci riferiamo in particolare alle pratiche di guarigione 
dei vegetalisti (di cui, ricordiamo, fa parte anche Guiller-
mo Arevalo) così chiamati per la profonda conoscenza 
delle piante e dei loro usi, in particolare dell’Ayahuasca, 
un infuso psichedelico di varie piante amazzoniche.
15 Vyrypaev matura questa visione fin dall’inizio della 
sua carriera artistica, grazie all’insegnamento di Vjačes-
lav Korkin che ringrazia nella prefazione alla sua raccolta 
di testi drammatici per avergli fatto capire che «lo spetta-
colo è ciò che accade in sala» («спектакль – это то, что 
происходит в зрительном зале») (Vyrypaev 2019b: 10). 
16 Ci pare appropriato, in questo senso, il primo pun-
to del Manifesto del teatro cittadino di Gent (NTGent) 
scritto dal suo direttore artistico, il celebre drammaturgo 
Milo Rau: «Uno: non si tratta più soltanto di ritrarre il 
mondo. Si tratta di cambiarlo. L’obiettivo non è quello di 
rappresentare il reale, ma di rendere reale la rappresenta-
zione stessa» (Scarpellini 2018).
17  «Lo scopo fondamentale dell’arte è la formazione. La 
conoscenza di sé e del mondo. Tu rispondi alle questioni 
interiori non soltanto attraverso la mente, ma con i 
sentimenti. Guardi alle cose da diverse prospettive».
18 È un testo del 2011 che Vyrypaev scrive per il Die The-
ater Chemnitz di Berlino; la prima in Russia si tiene il 30 
ottobre 2011 al teatro Praktika di Mosca.
19 È un testo del 2015 presentato al Festival Ljubimovka. 
La messinscena è di Viktor Ryžakov.
20 Il sottotitolo dell’opera è infatti “Commedia che illu-
stra come si fa a trovare una soluzione positiva”.
21 «Adolescente che è o vuole apparire già smaliziata. 
(region.) sbarba, (gerg.) squinzia».
22 Scritto e messo in scena da Vyrypaev nel 2014 al teatro 
Praktika.
23 Testo scritto nel 2001 e messo in scena l’anno seguente 
da Viktor Ryžakov e Ivan Vyrypaev al Teatr.doc, fondato 
quello stesso anno (2002) da Elena Gremina e Mikhail 
Ugarov. Lo spettacolo vince il premio Zolotaja Maska e 
nel 2009 Vyrypaev ne ricava una versione cinematogra-
fica.
24 «Translation is seen not as a mode that takes place 
in and across a series of increasingly calcified polarities, 
and certainly not as a single activity or unified concept. 
Rather it presents itself as a series of relations, of created 
relatedness, between embodied selves, interacting with 
different cognitive, affective and sensorial environments, 
and other equally embodied selves for whom those en-
vironments are, to a greater or lesser extent, other» 
(Johnston 2013: 368).
25 Per un approfondimento sulla Skopos Theory riman-
diamo ai lavori di Hans Vermeer (Vermeer 1989) (Ver-
meer 1996).

teatrale (Haag 1984: 221) (Cimmino 2012: 3).
3 «[…] è stabilita non dalla sincerità dell’autore né dal 
citazionismo dello stile, ma dall’interazione della prima e 
del secondo con il confine sfuggente della loro differenza, 
in modo tale per cui un’affermazione totalmente sincera 
viene percepita come una sottile imitazione citazionale e 
una citazione trita e ritrita suona come una confessione 
lirica che tocca il cuore».
4 «come dialogo di due coscienze alla pari e che si com-
pletano a vicenda, che si rivelano pienamente nel pro-
cesso del dialogo, senza perdere il proprio valore intrin-
seco».
5 «Quello che sto dicendo prima poteva rientrare nel 
campo della mistica o dell’esoterica. Oggi invece è quasi 
un approccio scientifico. Noi siamo una coscienza che si 
manifesta in forma di persone che ora stanno parlando. 
La comunicazione è il principale elemento di questa 
manifestazione. Quanto più la comunicazione è ben 
costruita tanto più l’energia scorre e questo ci fa stare 
bene».
6 Accenniamo brevemente alle persone che più hanno 
influenzato il pensiero di Vyrypaev: Ken Wilber, il pen-
satore che ha elaborato la cosiddetta «teoria integrale», 
il creatore della «teoria del tutto» intesa come la totalità 
vivente di materia, corpo, mente, anima e spirito. Guil-
lermo Arevalo, uno sciamano vegetalista Shipibo del-
la foresta amazzonica peruviana, Dmitrij Fomič e Inna 
Volkova (Sat’e), suoi maestri di Hatha Yoga. I pensatori 
russi alla base della speculazione teorica di Vyrypaev, in 
particolare per quanto riguarda il simbolo e il mito, sono, 
rispettivamente, Pavel Florenskij e Aleksej Losev. 
7 Ci riferiamo all’unico testo teorico scritto da Vyrypaev, 
Čto takoe p’esa (Che cos’è il testo drammatico), in cui egli 
presenta una peculiare concezione di testo drammatico e 
spettacolo teatrale (Vyrypaev 2019b: 3-10).
8 Ricordiamo che Vyrypaev è autore di sei film che han-
no ricevuto importanti riconoscimenti nazionali e inter-
nazionali (Jakuševa 2016). Nonostante ciò, Vyrypaev non 
si considera un regista cinematografico e le sue pellicole 
non sembrano volere intraprendere ricerche in questo 
campo, restando invece molto legate al mondo del teatro. 
9  Una ricerca di questo tipo ma più orientata alla scena 
era stata portata avanti in Unione Sovietica già da Iraklij 
Andronikov (1908-1990) che può a buon diritto essere 
considerato un precursore dei moderni stand-up come-
dians. Sulla stessa scia troviamo i monologhi di Evgenij 
Griškovec (1967) che, non a caso, è uno dei pochi con-
temporanei a cui Vyrypaev fa esplicitamente riferimento 
(Mesropova 2004). 
10 Il Verbatim è una tecnica in uso nel teatro documen-
tario che consiste nella riproduzione esatta di testi tratti 
dalla realtà come dialoghi, interviste, filmati etc.
11 Basti pensare all’attrice Polina Agureeva che narra la 
storia di Pëtr in Luglio o ai personaggi di Sasha e Viktor 
Rezengevich, rispettivamente in Ossigeno e UFO, che 
chiamano in causa direttamente l’autore Vyrypaev.
12 Wilmes ricorda il dibattito che ruota intorno alla te-
oria degli affetti elaborata da Deleuze e Guittari a parti-
re dagli anni Ottanta. Qui ci limitiamo, come Wilmes, 
a considerare l’affetto «as an essential category for un-
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