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Fin dal 1874, con Una vita per lo zar di Glinka, 
il pubblico italiano potè assistere alle prime 
messe in scena delle opere russe che nel 

corso deli anni diventarono sempre più frequenti 
nei teatri italiani: con l’Eugenio Onegin (1900) e 
La Dama di Picche di Čajkovskij (1906), il Boris 
Godunov di Musorgskij (prima rappresentazione 
in Italia nel 1909 e in seguito con repliche quasi 
ogni anno), La fanciulla di Pskov di Rimskij-
Korsakov (1912), solo per citarne alcune. Ciò 
favorì l’interesse dei compositori italiani per 
l’arte, la letteratura e la cultura russe alle quali nei 
primi decenni del XX secolo cominciarono ad 
ispirarsi per loro opere originali. C’erano già stati 
dei precedenti nel passato, come ad esempio il 
balletto Il prigioniero del Caucaso, ovvero l’Ombra 
della fidanzata, basato sul poemetto di Puškin, 
composto da Catarino Camillo Cavos (1775-
1840) e messo in scena con le coreografie di 
Charles-Louis Frédéric Didelot a Pietroburgo nel 
1823 e a Mosca nel 1827. 
A partire dalla fine del XIX secolo le opere di 
Puškin, Tolstoj, Dostoevskij, Gor’kij e Čechov 
avevano cominciato ad essere tradotte e pubblicate 
in italiano. Grazie anche al crescente interesse che 
suscitavano tra il pubblico in generale, e quello 
dei musicisti in particolare, i ‘soggetti russi’ con 
la loro attenzione per la psicologia dell’individuo, 
le tematiche sociali e politiche e anche un certo 
intrinseco ‘esotismo’, proprio i testi di questi 
scrittori furono scelti dai compositori italiani, 
che in ciò precedettero addirittura anche i russi, 
per intraprenderne la trasposizione in opere 
musicali (Cella 1999: 84-86). In considerazione 
del moltiplicarsi in Italia di progetti di opere tratte 

da testi della letteratura russa, appare dunque 
opportuno un confronto tra tali fonti e i libretti 
italiani (Bianconi 2013, Barlan 1972; Puccini 
1958; Rostagno Tatti 2016; Sansone 1989).
In Italia si registra in questo periodo un crescente 
interesse per le opere di Dostoevskij, alimentato 
anche dalla compassione per i deportati ai lavori 
forzati in Siberia. La prima trattazione musicale 
di questo tema nel XX secolo fu costituita 
dall’opera tragica di Umberto Giordano (1867-
1948) Siberia su libretto di Luigi Illica (1857-
1919), che debuttò alla Scala di Milano il 19 
dicembre 1903. Una seconda messa in scena del 
testo revisionato dell’opera fu presentata al teatro 
di Sarah Bernhardt nel 1905 e una terza di nuovo 
alla Scala nel 1927. Il libretto dell’opera, che 
per inciso Giordano riteneva la sua creazione 
migliore, era basato sulle Memorie di una casa 
di morti, pubblicate nel 1887 in italiano con 
il titolo Dal sepolcro de’ vivi. Il desiderio di 
uscire dai confini di un territorio familiare per 
esplorare i problemi universali era ben illustrato 
dall’epigrafe del libretto: «L’amarezza e il dolore 
non hanno nazionalità», che sono poi le parole 
di un condannato sul monumento dell’aquila 
imperiale situato tra Russia e Siberia. In 
precedenza, Illica aveva proposto abbozzi d’un 
altro libretto sullo stesso soggetto di Dostoevskij 
a Giacomo Puccini, che non vi aveva trovato 
«né intrigo, né trama. Occorre crearli» (Puccini 
1958, lett. 217, 182). 
Sono molti i progetti non realizzati di opere liriche 
tratte dalla letteratura russa (Waterhouse 1999), 
ad esempio Ildebrando Pizzetti (1880-1968) si 
ispirò al poema Poltava di Puškin per l’opera 
Mazeppa, che però lasciò incompiuta, come 
del resto fece Giordano che progettò un’opera 
tratta dal Parassita di Turgenev e un’altra ispirata 
alla figura di Rasputin. Intanto che Giordano 
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scriveva l’opera Siberia, Illica propose a Puccini e 
poi a Mascagni il libretto de Il marito di Akul’ka, 
basato su un racconto di un prigioniero, tratto dal 
medesimo romanzo di Dostoevskij Memorie di 
una casa di morti. A Puccini l’idea piacque, ma poi 
rifiutò a causa delle somiglianze con la sua opera 
Manon.  
Le nuove tendenze verso il realismo furono 
influenzate dall’esperienza del repertorio teatrale 
e dei drammi musicali provenienti dalla Russia, 
sempre più di frequente presenti sulle scene 
italiane. Ai capolavori della letteratura russa si 
appassionarono compositori di maniere, stili e 
tendenze diverse. Dall’elegante penna di Giacomo 
Orefice (1865-1922), autore dell’opera Chopin del 
1901, uscì Pane altrui, ispirato alla commedia Il 
parassita di Turgenev (1907; Roma, 1924) e una 
ancor più matura interpretazione di un classico 
della letteratura russa come l’opera Radda, 
basata sulla novella di Gor’kij Makar Čudra 
(Milano, 1912). Anche Puccini avrebbe voluto 
comporre un trittico basandosi su tre racconti 
di Gor’kij, ed è interessante che proprio nel 1917 
tornò a considerare l’idea di un soggetto tratto 
da Delitto e castigo (Puccini 1958: 80-81). Ma 
fu Arrigo Pedrollo (1878-1964), che durante la 
tournée concertistica del 1902 conobbe Sibelius 
in Finlandia e poi visitò anche Pietroburgo, a 
comporre un’opera tratta da questo romanzo. Il 
suo dramma lirico Delitto e castigo in tre atti su 
libretto di Giovacchino Forzano fu addirittura 
rappresentato, con i bozzetti disegnati da Nicola 
Benois, il 16 novembre 1926 alla Scala e diretto 
dallo stesso Arturo Toscanini durante gli ultimi 
anni in cui lavorò nel teatro lirico più prestigioso 
d’Italia (Burlan 1972: 217). 
Appassionato sostenitore di idee antizariste, 
Giordano già in passato si era ispirato a soggetti 
collegati con la Russia, come nella sua opera Fedora 
(1898), di cui era molto orgoglioso tanto da dare 
questo nome alla figlia e alla sua villa. Colpito dalle 
foto della Siberia scattate dal corrispondente del 
giornale «Corriere della sera» Luigi Barzini, che 
peraltro aveva tradotto il romanzo Resurrezione 
di Tolstoj, il compositore si recò a Venezia per 
incontrare l’artista Vladimir Šerеševskij (1863-
1943), il cui quadro intitolato «Una tappa di 
condannati in Siberia» si trova a Palazzo Grimani. 
Giordano propose al pittore di fare gli schizzi dei 
costumi per l’opera. In Italia altri compositori si 
rivolsero al tema della ‘russicità’, come ad esempio 

Ottorino Respighi con l’opera incompiuta Al 
mulino (1904-1908), su libretto di Alberto Donini, 
i cui protagonisti sono dei deportati.
Fin da giovane Franco Alfano (1875-1954) amava 
la musica del compositore norvegese Edvard 
Grieg (1843-1907) e dei compositori russi, nel 
1898 aveva viaggiato in Polonia e in Russia, dove 
aveva dato concerti di pianoforte e frequentato 
concerti e rappresentazioni teatrali a Mosca e 
San Pietroburgo. Negli anni successivi a Parigi 
Alfano compose i balletti Napoli (26 gennaio 
1901), e Lorenza (4 novembre 1901) per le Folie 
Bergéres, utilizzando convenzioni sceniche e un 
linguaggio adatti a soddisfare i gusti della massa 
degli spettatori. Ma fu proprio a Parigi che il 
giovane compositore «lesse d’un fiato» il romanzo 
di Tolstoj Risurrezione, di cui peraltro esistevano 
già tre traduzioni italiane all’epoca2. 
Dopo la pubblicazione del romanzo ci furono 
diversi adattamenti per la scena teatrale e ciò 
costituì per Alfano un forte stimolo per creare 
un’opera lirica sullo stesso soggetto. Il 4 novembre 
1902 al Théatre National de l’Odéon Alfano 
assistette alla rappresentazione di Résurrection che 
Henri Bataille aveva tratto dal romanzo di Tolstoj, 
la protagonista era interpretata da Berthe Bady 
(Streicher 1999: 453). Siccome Bataille esigeva un 
compenso eccessivo per adattare il suo dramma 
in cinque atti per l’opera, Cesare Hanau e Camillo 
Antona Traversi ne fecero una traduzione in italiano 
creando così il libretto di un dramma lirico in 
quattro atti. La prima rappresentazione ebbe luogo 
il 30 novembre 1904, al Teatro Vittorio Emanuele 
di Torino, il successo dell’opera fu duraturo, tanto 
da arrivare alle 1000 rappresentazioni nel 1951.
Si trattò del primo adattamento del ponderoso 
romanzo di Tolstoj per il genere operistico: nel 
1903 Albert Charles Paul Marie Roussel (1869-
1937) aveva composto il preludio sinfonico 
ispirato al romanzo Resurrezione, che tuttavia si 
chiude con un severo tema gregoriano poco adatto 
allo spirito del romanzo3. Ispirandosi allo stesso 
testo, il compositore serbo Stevan Hristić (1885-
1958) nel 1912 scrisse l’oratorio Vaskrsenje e 
nel 1960 il compositore slovacco Ján Cikker (1911-
1989) l’opera Vzkriesenie (1962). Al romanzo si 
ispirarono anche l’americano Tod Machover (n. 
1953) per la sua opera Resurrection, messa in scena 
alla Houston Grand Opera nel 1999, e Alexandre 
Tansman (1897-1986) per il suo balletto omonimo 
del 1962. Vale la pena accennare al fatto che nel 
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Siberia si trova nel quarto atto.
Nel libretto l’azione viene concentrata 
selezionando con cura gli episodi più significativi 
del romanzo accompagnati da un certo laconismo 
degli stati emotivi. Va rilevato tuttavia che, ai fini 
dell’adattamento teatrale, nell’opera vengono 
introdotti e assumono un ruolo rilevante alcuni 
personaggi solo accennati o addirittura assenti nel 
romanzo. È il caso, nel primo atto, della vecchia 
Serva, della Governante e della zia Sofia alla quale 
fa visita durante la Pasqua il giovane ufficiale 
Dimitri subito prima di partire per la guerra 
contro i turchi. Nella scena notturna alla stazione 
del secondo atto, oltre a Caterina compaiono 
personaggi che non vengono affatto menzionati 
da Tolstoj: Anna, i contadini e le contadine 
ubriachi e schiamazzanti, Nora la compagna di 
viaggio di Dimitri e l’impiegato. 
Un altro aspetto interessante è la ‘traduzione 
musicale’ dell’intonazione e del colorito nazionale 
specifici del testo letterario originario, un compito 
che non appariva primario all’inizio del ventesimo 
secolo. Benché non ci siano prove che i musicisti 
italiani avessero studiato il folclore russo, alcune 
intonazioni tipiche della musica popolare russa 
sono tuttavia penetrate nel tessuto melodico delle 
loro composizioni. Alcuni temi sono ripresi nelle 
opere di diversi compositori, come ad esempio il 
canto degli alatori del Volga «Ej, uchnem!» (Ehi, 
andiamo!), che troviamo nel coro dei reclusi del 
secondo e terzo atto dell’opera di Giordano, che 
peraltro conosceva di persona Šaljapin. Mascagni 
rimproverò Illica per la coincidenza dei soggetti 
(«Già lavori su un’opera russa, e qualcun altro 
sta già preparando la medesima opera russa»), 
temendo che risuonassero «i medesimi temi 
musicali nazionali presso autori diversi» (Cella 
1999: 80–81). 
La concezione operistica e teatrale di Risurrezione 
si differenzia radicalmente dalla narrazione 
romanzesca, tuttavia, nel libretto all’inizio di ogni 
atto troviamo didascalie estremamente dettagliate 
che descrivono accuratamente gli oggetti, gli 
arredi e la disposizione dei personaggi sulla 
scena fornendo così un ‘quadro’ preciso degli 
avvenimenti. La scena quasi espressionista del 
terzo atto ambientata nella prigione delle donne 
non può esser fatta risalire a un episodio preciso 
del romanzo, dove troviamo tuttavia disseminati 
in diversi passi della narrazione personaggi con 
gli stessi nomi, come la Korableva, e la descrizione 

cinema il romanzo fu adattato una prima volta nel 
1907 dal regista danese Viggo Larsen (1880-1957) 
e poi nel 1908 da David Griffith (1875-1948).
La trama tratta da Tolstoj si inseriva in una 
tendenza, piuttosto consolidata nell’opera italiana, 
ad esprimere compassione sociale, celebrando 
eroine rigettate dalla società, come la Violetta 
de La Traviata, le donne raffigurate in Siberia di 
Umberto Giordano (1903), la Madame Butterfly 
(1904) e la Manon di Puccini (1893). D’altro 
canto, la Carmen rappresentava il tema zigano 
che incarnava la protesta contro i divieti della 
civiltà e l’aspirazione alla libertà e alla natura. Per 
giungere al dramma lirico Risurrezione si passò da 
tutta una serie di tappe di mediazione verbale e 
drammaturgica, a partire dalla traduzione francese 
del romanzo (1900), che poi fu trasformato in una 
pièce teatrale e in uno spettacolo. In seguito, ci fu 
una riduzione della pièce a libretto d’opera mediante 
una traduzione libera dal francese all’italiano. A 
parte le diverse ri-traduzioni e re-interpretazioni, 
il testo artistico verbale viene interpretato in 
un’opera intermediale, e cioè l’azione teatrale è fusa 
con la musica e l’interpretazione dell’esecuzione 
musicale. La narrazione e le descrizioni sono 
trasformate in dialoghi e in seguito in narrazione 
musicale e didascalie, inoltre non ci si limita a 
mettere in evidenza i momenti più significativi del 
romanzo ma si fanno emergere alcuni significati 
profondi del testo. 
Sono significative le operazioni di sintesi, 
concentrazione e spostamento degli episodi. Già 
nella pièce di Bataille il romanzo è concentrato 
in cinque atti e un prologo: La notte di Pasqua; 
Il tribunale (I atto), Il salotto dei principi 
Kortchagine (II atto), La prigione femminile (III 
atto), L’infermeria (IV atto), Una tappa in Siberia 
(V atto). Il libretto dell’opera nel primo atto si 
concentra sulla scena amorosa, indispensabile 
ai fini dello sviluppo della trama. Al posto 
dell’originario secondo atto ambientato nel salotto 
nobile, troviamo la scena Stazione in una borgata 
della Piccola Russia, basata sui ricordi della 
protagonista che nel romanzo occupano appena 
tre pagine (Tolstoj 1936: 130-132). Nell’opera 
questo episodio in cui Katjuša tenta inutilmente 
di parlare con l’amato diventa particolarmente 
drammatico, con il dialogo febbrile con Anna, il 
canto grottesco dei contadini e il lugubre fischio 
del treno. Nel terzo atto troviamo La prigione delle 
donne, mentre Una fermata di deportati politici in 
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dettagliata delle condizioni drammatiche, quasi 
macabre, delle recluse, del loro comportamento 
amorale e crudele, del loro vegetare nella prigione, 
come pure delle terribili sofferenze a loro inflitte. 
Gli autori del libretto nel terzo atti fanno emergere 
un aspetto fondamentale del pensiero di Tolstoj, 
elaborato dopo la sua crisi spirituale della metà 
degli anni Ottanta, ovvero quello della non 
resistenza al male. Il mondo dei reclusi non viene 
affatto idealizzato, se ne riconosce con forza la 
depravazione e quanto sia rovinoso il regime 
carcerario e della deportazione per la morale e 
la dignità umana. In questo caso la ‘traduzione 
musicale’ prende spunto dalle molteplici 
dichiarazioni scritte e orali di Tolstoj contrarie alla 
reclusione in prigione e all’idea della ‘vendetta per 
il male’ mediante la pena carceraria e soprattutto 
l’isolamento.
Dal punto di vista di un raffronto comparativo 
interculturale soffermiamoci ora sulle 
caratteristiche della ‘traduzione musicale’ che 
permettono di avvicinare e adattare i realia russi 
alla specificità della cultura del compositore e del 
suo pubblico. E appunto nella musica le reazioni 
emotive dei personaggi sono interpretate alla 
maniera italiana, e cioè apertamente, con passione 
e dettaglio, secondo determinati chiché sonori del 
melodramma italiano. 
Per trasformare la struttura del romanzo in un 
libretto sono necessari dei tagli, ad esempio 
vengono ridotte le considerazioni dell’autore sul 
conflitto tra «spirituale e animalesco», e gli aspetti 
filosofici e sociali. La trama non viene modificata, 
ma resa più lineare ed essenziale, vengono cambiate 
la drammaturgia, la linea narrativa e soprattutto 
la specificità del tempo artistico. Nel romanzo il 
tempo non è lineare e procede ad intermittenza 
descrivendo l’entourage e le azioni di Nechljudov 
prima dell’incontro con Katjuša durante il 
processo. Lo scrittore rivela immediatamente il 
problema principale del libro, e in seguito il tempo 
del romanzo, per chiarire meglio il significato 
profondo di certi episodi, più volte torna indietro 
con dei flash back per poi ritornare al presente. 
Questi flash back della memoria dei personaggi 
in certo senso precorrono i procedimenti del 
montaggio nel cinema e nella narrativa del XX 
secolo. Nel libretto dell’opera, invece, l’esposizione 
degli eventi è graduale e l’intrigo viene rivelato a 
poco a poco sullo sfondo dei momenti cruciali 
dell’azione del romanzo di Tolstoj. Il linguaggio 

della narrazione viene modificato, come pure 
i dialoghi che subiscono molte trasformazioni, 
mentre vengono quasi del tutto eliminati i 
significati ideologici e moraleggianti dell’originale; 
di fatto il genere romanzesco viene trasformato 
in quello del melodramma con qualche tratto del 
dramma sociale.
Le questioni interlinguistiche e interculturali, 
quelle filologiche e scenico-drammaturgiche 
vengono risolte in modo lineare nel libretto: 
i realia vengono adattati alla percezione nel 
contesto teatrale; singole frasi vengono tagliate 
o riformulate in modo da formare un insieme 
diverso; viene operata una selezione di lessico e 
situazioni comprensibili e attuali per il pubblico; 
i dialoghi sono costruiti secondo la specificità 
vocale dell’italiano e la semantica del contrappunto 
dell’azione teatrale, delle parole e della musica. 
Per quanto riguarda la tematica e l’atmosfera, la 
musica di ciascun atto è caratterizzata in modo 
diverso sottolineandone i contrasti: all’atmosfera 
primaverile della notte di Pasqua del primo atto si 
contrappone quella notturna e invernale colma di 
dolore del secondo atto. Nel primo atto troviamo le 
sfumature impressionistiche e le estasi della lirica 
amorosa; nel secondo gli impeti espressionistici; 
nel terzo l’aggressività scioccante dei suoni e il 
carattere quasi documentario delle scene della 
prigione femminile; e infine nel quarto atto ci si 
avvicina al sinfonismo russo pur con un finale 
melodrammatico. 
Tra le differenze introdotte dalla ‘traduzione 
musicale’ va sottolineato il cambiamento dell’aura 
simbolica, che a volte è radicale. Ad esempio, 
nel romanzo la notte di Pasqua «gettava una 
luce fosca su qualcosa di nero e di pauroso» 
(Tolstoj 1936: 101), mentre nella musica, invece 
di questo senso di oscurità, troviamo un senso di 
dolce «romanticismo». I suoni dell’Introduzione 
all’opera, nello spirito del sinfonismo russo 
diventano il leitmotiv della via Dolorosa che sta a 
significare, anche musicalmente, il motivo centrale 
nell’opera del lungo e tormentoso cammino 
verso la rigenerazione e la risurrezione morale e 
spirituale. Un lontano coro a cappella, come un’eco 
dei cori pasquali russi («Cristo è resuscitato»), 
rende la tradizione sacrale russa attraverso lo 
stile di Čajkovskij e ricorda il coro dal balletto Lo 
schiaccianoci. 
Nel disegno musicale e nell’agitazione e impotenza 
dell’eroina nel secondo atto («Verrà? Lo rivedrò?») 
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dell’armonia e della melodia. Prevalgono suoni 
arcaici, insoliti per l’armonia occidentale, come 
gli accordi con connessioni plagali tipiche della 
musica popolare russa: tonica - subdominante - 
tonica. Nel contenuto melodico del quarto atto 
troviamo elementi dell’inno funebre «Siete caduti 
vittima della lotta fatale» (Vy žertvoju pali v bor’be 
rokovoj). La storia di questa melodia potrebbe 
essere definita come una vera e propria serie di 
rinascite e trasformazioni avvenute attraverso le 
diverse traduzioni musicali e verbali. La melodia 
proviene da una ben nota canzone del 1826 «Ne bil 
baraban pered smutnym polkom» (Non batteva 
il tamburo davanti al reggimento) basata sulla 
traduzione dei versi del poeta irlandese Charles 
Wolfe (1791-1823) The Burial of Sir John Moore 
after Corunna  fatta dal poeta russo Ivan Kozlov 
(1779-1840)4. In seguito, in Russia, a partire dagli 
anni Settanta dell’Ottocento diventerà un canto 
rivoluzionario con i versi di Anton Amošov 
(pseudonimo di A. Archangelskij) «Siamo caduti 
vittime della lotta fatale» (My žertvoj pali v bor’be 
rokovoj...) cantato dai deportati e dai soldati. 
I tratti che rimandano alla russicità nell’opera 
Risurrezione sono brevi e ne ombreggiano appena 
lo stile squisitamente italiano. Nella versione 
finale del 1909 troviamo il tema declamato della 
risurrezione delle anime dei protagonisti in cui 
domina un maggiore patetico che riprende il coro 
del primo atto «Cristo è resuscitato», inoltre nel 
melodramma la concezione del romanzo viene 
modificata grazie a un lieto fine ambivalente ma 
potente. 
Secondo Jùrgen Mahder, specialista dell’opera 
italiana, Alfano in Risurrezione non esce dai 
confini dello stile di Catalano e Mascagni e non 
riesce ad esprimere nella musica il pathos sociale 
di Tolstoj e i tratti specifici nazionali (Mahder 
1986: 32f). Anche Hochrander (2013: 2019) è 
dello stessa opinione, tuttavia, noi non siamo 
d’accordo con questo giudizio. Un’analisi attenta 
del materiale musicale dell’opera di Alfano rivela 
infatti significative origini intonative nella musica 
russa. Non concordiamo nemmeno con l’opinione 
secondo cui la emotività e la melodicità di 
Risurrezione sono dovute unicamente al desiderio 
del compositore di avere successo. Inoltre, la critica 
quando tratta del grande interesse per ‘il tema 
russo’ in Italia a cavallo tra il XIX e il XX secolo, 
loda l’opera di Alfano definendola «Literatur-
Opern» (Orselli 1999: 67f), ma a nostro giudizio 

si possono inoltre ravvisare delle somiglianze con 
le opere di Puccini e in particolare con i suoni e 
il dramma della Madama Butterfly che era stata 
rappresentata pochi mesi prima, il 17 febbraio 
del 1904. Nel secondo atto troviamo un esempio 
importante di originale ‘traduzione musicale’: alla 
stazione, tra i gemiti di Katjuša abbandonata, la 
crudeltà del mondo è resa dalle trovate musicali 
di Alfano accostate in modo paradossale. Le grida 
d’uno sforzando di ottoni nell’orchestra rendono 
il rombo del treno simile al ruggito minaccioso 
del drago ne L’oro del Reno di Wagner: la voce del 
mostro mitologico e quella di un’allucinazione 
industriale sono entrambe ostili alla natura e 
all’umanità. Oltre a ciò, una coppia di contadini 
ubriachi schiamazzanti berciano un’antica canzone 
popolare russa Vo sadu li v ogorode (Nel giardino 
e nell’orto, nel ritmo di un’allegra danza popolare). 
Esistono diverse varianti questa canzone popolare, 
apparentemente gioiosa, in tutte però compaiono 
una «fanciulla che passeggia» e un «giovane 
audace», dopo di che lei «perde» qualcosa di 
importante mentre «il giovane ride allegramente 
e la fanciulla piange amaramente». I contadini che 
berciano il motivo di questa canzone disputandosi 
la vodka e ridendo spensierati sembrano prendersi 
gioco della disperazione di Caterina. 
Questo grottesco guignol sonoro sottolinea la 
disperazione nelle parole di Katjuša «Eppure ha 
dovuto sapere lo stato in cui mi trovo! Ch’egli 
parta così per non vedermi? [...] (singhiozzarlo) 
Oh Dio! Dio di Bontà! Quest’ora è eterna! Non 
passa mai...» (Risurrezione Libretto). Nel libretto 
non ci sono parole che sottolinenino lo stato della 
povera fanciulla sedotta e abbandonata e riflettano 
la devastazione e disperazione dell’eroina che, 
come scrive Tolstoj «da quella terribile notte cessò 
di aver fede in Dio e nel bene» (Tolstoj 1936: 
206). Tuttavia proprio il contrasto con la vacua 
e grottesca allegria dei contadini e l’ululato del 
fischio del treno sottolinea questo momento fatale 
di svolta nel destino della protagonista. Рer contro, 
l’aria di Katjuša del secondo atto, Dio pietoso, fa 
ch’egli velga alfin, come in altre traduzioni nelle 
opere italiane delle preghiere russe, riporta il 
pubblico alla più familiare variante cattolica della 
preghiera.
L’inizio del quarto atto, un triste quadro 
orchestrale dell’enorme vastità della Siberia, 
è vicino alla musica russa sia dal punto di 
vista timbrico (assolo di oboe), sia per i tratti 

La specificità delle ‘traduzioni m
usicali’ nelle opere dei com

positori italiani



162
ISSN 2421-2679

questa definizione non è corretta in quanto l’opera 
di Alfano è basata non tanto sul testo letterario di 
Tolstoj quanto sulla trama del suo romanzo.
Attraverso il prisma dell’opera italiana, le 
tragedie russe, il tema della notte e della notturna 
trasformazione del mondo e la visione del mondo 
come prova e pellegrinaggio, nonché le origini 
zigane di Katjuša, figlia illegittima di una lavandaia 
e di uno zigano, sono elementi che l’opera Gli 
zingari di Leoncavallo condivide con Risurrezione 
di Alfano. In questo periodo i compositori avevano 
una netta preferenza per trame con un ‘colorito 
zigano’, ad esempio, Giacomo Orefice (1865-
1922) nel 1912 scelse per la sua opera un soggetto 
analogo basato sul racconto di Gor’kij Radda. 
Anche Guido Bianchini (1885-1971), amico di 
D’Annunzio, scrisse delle «scene zigane» dal titolo 
Radda. E Puccini per il finale del suo trittico basato 
su tre racconti di Gor’kij presentò il racconto Lo 
zigano (Puccini 1958, lettere nn. 395, 396: 282). 
Tutto ciò mette in evidenza non soltanto la ricerca 
dell’esotico, ma anche l’importanza simbolica 
per quell’epoca del tema zigano, particolarmente 
significativo per il Trovatore e la Carmen, che 
acquista una nuova sfumatura e intensità come 
rappresentazione di prossimità alla natura e di 
spensierata libertà dalla civilizzazione. 
Nel 1892 Sergej Rachmaninov diede al suo 
lavoro composto sulla base della seconda parte 
del poemetto di Puškin Cygane (Gli zingari) il 
titolo Aleko, e tre anni dopo compose il Capriccio 
zigano (Cyganskoe kapriččo); nel 1919 l’ancora 
adolescente Dmitrij Šostakovič scrisse l’opera 
Cygane (Gli zingari), il cui tema ricorderà nella 
parte «Immortalità» del suo ciclo più tardo Sonety 
Mikelandželo (I sonetti di Michelangelo) (op. 145, 
1974).
Quale fu il motivo per cui Ruggiero Leoncavallo 
si interessò a questo tema ispirandosi al poema di 
Puškin? Il contrasto tra la civilizzazione europea 
e la furia delle ‘passioni cruente’ ci sembra avere 
molto in comune con l’accostamento tra gelo 
razionale e fuoco che all’epoca era centrale nell’arte 
verista. Molto importante era anche il tema del 
vagabondaggio e del pellegrinaggio. Gli zigani 
essenzialmente sono simili a selvaggi «pagliacci», 
ad artisti girovaghi che hanno spezzato le catene 
della civilizzazione; la trama della popolarissima 
opera di Leoncavallo I pagliacci coincide di fatto 
con quella del poema puškiniano: un triangolo 
amoroso sullo sfondo della vita dei reietti e la 

passione per la libertà e l’indipendenza. 
Con la «morte di Dio» era invecchiata la morale 
cristiana regolamentata dalla Chiesa e si erano 
risvegliati antichi principi etici, in particolare, il 
diritto alla libera scelta morale. Se Wagner trovò 
un nuovo sistema di comportamento umano nella 
sua interpretazione della mitologia scandinava, 
forse per la stessa ragione gli italiani erano attirati 
dalle scene di vita libera e pagana degli zigani. Per 
un certo periodo Leoncavallo si appassionò alla 
musica e alle idee di Wagner, in particolare un 
riflesso del tema del crepuscolo degli dei si scorge 
nell’opera lirica Gli zingari (1911-1912). Oltre a 
Ruggiero Leoncavallo, autori del libretto de Gli 
Zingari furono Enrico Cavacchioli e Guglielmo 
Emanuel5. Com’è noto, la lettura del poemetto 
Cigany (Gli zingari) di Puškin ispirò a Mérimée la 
novella Carmen (1845)6. Sullo stesso poemetto è 
basata l’opera Aleko di Rachmaninov, nella quale si 
narrano gli eventi di due anni dopo l’incontro dei 
protagonisti del poemetto. L’opera di Leoncavallo 
Gli Zingari del 1912 rappresenta invece una diversa 
lettura e un diverso saggio di ‘traduzione musicale’ 
di un capolavoro letterario. 
Nell’opera si segue piuttosto da vicino la trama del 
poemetto puškiniano, con l’aggiunta di scene e 
dettagli pittoreschi. Ci sono tuttavia delle modifiche 
importanti rispetto al poemetto: innanzi tutto i 
nomi: quello del protagonista Aleko, di origine 
greca, è sostituito con il rumeno Radu, di origine 
persiana, il giovane inoltre diventa un principe. La 
puškiniana Zemfira, dal nome di origine turca si 
trasforma in Fleana, un nome artificiale analogo 
al nome rumeno Ileana, da Elena. Diventa più 
importante il ruolo del giovane amante, il poeta-
zigano dal nome inventato Tamar, di etimologia 
ebraica o georgiana. Invaghitosi di Fleana, Tamar 
è pronto a ucciderla assieme al prescelto, ma un 
anno dopo le nozze (e non due come in Puškin) 
diventa l’amante di Fleana che nel frattempo si è 
stancata di Radu.
Vengono aggiunti inoltre degli episodi e coloriture 
stilistiche estranei al poemetto, le citazioni di 
Puškin sono spesso modificate.
La trama è ridotta all’intrigo amoroso senza le 
numerose descrizioni e riflessioni che troviamo 
nel poemetto, come ad esempio il racconto 
dell’Anziano sull’esilio di Ovidio, che il compositore 
ignora del tutto.
Nell’opera Tamar e l’Anziano esprimono l’etica 
della libera scelta e del libero amore della tribù 
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degli zingari. Il cambiamento dei nomi equivale 
dunque a un cambiamento di contenuto.
Estraneo al poemetto puškiniano è l’episodio 
iniziale, quando il coro degli zingari presso il fiume 
Danubio glorifica il sacro tramonto e il fuoco 
ardente. Nelle didascalie assai estese, di sapore 
wagneriano, del libretto de Gli Zingari, troviamo i 
dettagli della scenografia, del dinamismo scenico e 
la simbologia dei colori e della luce. Ad esempio nel 
testo si insiste sulle parole «crepuscolo», «grande 
fiume», «fuoco», tutte molte vicine alla poetica di 
Wagner. 
Per quanto riguarda la musica, tuttavia, il referente 
è un altro. La base di questa scena per Leoncavallo 
è il genere della polonaise, decisamente lontano 
dalle tradizioni musicali degli zingari, e al limite 
del comico. Una possibile ragione di tale scelta 
apparentemente incongrua potrebbe essere 
ricercata nel fatto che all’epoca l’inno nazionale 
russo «Grom pobedy razdavajsja» (Suoni il tuono 
della vittoria), musicato dal compositore polacco 
Józef Kozłowski (1757-1831), era appunto una 
polonaise. Peraltro, delle polonaise risuonano anche 
nell’opera di Glinka Una vita per lo zar e in quella 
di Čajkovskij Evgenij Onegin, come pure nel Boris 
Godunov di Musorgskij. Quindi, non conoscendo 
di prima mano la musica zingara, Leoncavallo 
probabilmente riteneva che nella percezione degli 
occidentali la polonaise potesse essere associata 
all’esotico mondo russo. Solo una volta nella sua 
opera si ode il colorito musicale zigano nella breve 
e peraltro poco convincente imitazione delle 
Zigeunerweisen, ovvero le Arie gitane, Op. 20, 
scritte nel 1878 dal compositore spagnolo Pablo de 
Sarasate (1844-1908).
Nell’opera sono inserite due scene d’amore, la scena 
del matrimonio con la danza della protagonista e il 
rito delle nozze, cioè lo scambio del sangue. Il rito 
della Fratellanza era un rito leggendario, un topos 
della mitologia zigana molto popolare all’epoca7. 
Con esso vengono sottolineati i segni simbolici 
dell’«eco delle nozze», vale a dire il coltello usato 
per il rito che appartiene a Tamar. Nelle intenzioni 
dell’Anziano l’unione è per sempre, ma il coro 
degli zingari lo smentisce: «Uno zingaro, col suo 
cuor vagabondo! E la sua libera anima al vento!» 
(Libretto Gli Zingari: 22).
Cambia anche il finale: Radu dà fuoco al carro dove 
si trovano la moglie e l’amante. Dall’esaltazione 
del crepuscolo alla morte nel fuoco la linea della 
drammaturgia svolta qui decisamente verso 

Wagner, della cui tetralogia Ruggiero Leoncavallo 
era entusiasta. Tutto ciò era decisamente estraneo 
all’estetica e alla visione del mondo puškiniane, 
come del resto lo erano i tratti del verismo che 
prevalgono nella drammaturgia e nel linguaggio 
musicale dell’opera. 
A proposito del finale dell’opera, in cui Radu 
appicca il fuoco al carro dove si svolge l’incontro 
amoroso della fedifraga Fleana con Tamar, mentre 
i due infelici periscono tra le fiamme, Radu viene 
circondato dagli zingari sconvolti dal suo gesto, 
ma, in una variante del finale del libretto, riesce a 
fuggire. L’Anziano zigano esige che lo lascino andare 
e si rivolge a Radu con queste parole «Non eri nato 
per queste azzurre immensità dell’orizzonte! A 
te solo hai pensato! Per te solo cercasti libertà!» 
(Libretto Gli Zingari: 36). Tuttavia, si ha notizia 
anche di un altro finale dell’opera nel quale Radu 
dopo aver appiccato il fuoco al carro dove si sono 
ritirati i due amanti, al colmo della follia e privato 
dell’amore di Fleana si toglie la vita ai piedi del 
carro in fiamme dell’amata, morendo vicino al 
fuoco, come Brünnhilde nell’Anello del Nibelungo 
di Wagner. Purtroppo, non v’è traccia nel libretto 
del bellissimo verso conclusivo del poema di 
Puškin «I vsjudu strasti rokovye, i ot sud’by zaščity 
net» (E dovunque ci sono passioni fatali, e contro 
il destino non v’è difesa). Si può però ravvisare una 
analogia con il finale di Puškin dove l’Anziamo 
prega Aleko «lasciaci, uomo orgoglioso» e questa 
condanna all’esilio e a una solitudine infernale 
risuona anche nel racconto di Gor’kij.
Il testo del libretto viene dunque radicalmente 
rielaborato ed è il più delle volte lontano da quello 
originale. Purtroppo, prevalgono frasi manierate 
e banali e con rime scontate, tipiche del periodo 
verista. Nei rari frammenti che si basano sul testo 
originale di Puškin si possono rintracciare curiosi 
errori di traduzione. Un esempio per tutti, l’invito 
dell’Anziano a Radu: «Останься до утра / под 
сенью нашего шатра… я готов / с тобой делить 
и хлеб и кров» diventa «rimani all’ombra della 
tenda, che pane e sangue teco volentieri dividerò» 
(Libretto Gli Zingari:13). È evidente la confusione 
tra la parola «кров» (tetto, rifugio, dimora) e 
quella simile, ma con consonante debole finale 
«кровь» (sangue). Si tratta di un errore casuale 
del traduttore? Oppure il traduttore interpreta le 
parole dell’Anziano come un invito a scambiare il 
sangue? Il desiderio del principe Radu di diventare 
membro a tutti gli effetti della tribù degli zingari 
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esprime qualcosa di essenziale, pur non potendo 
esprimere tutta la forza del pathos sociale e la 
consapevolezza dei motivi e dei meccanismi del 
male e della tensione degli esseri umani verso la 
perfezione del romanzo originale.
Negli esempi di opere selezionati abbiamo notato 
due modalità di adattamento e interpretazione di 
soggetti tratti dalla letteratura russa da parte di 
musicisti italiani. Da una parte, con Leoncavallo 
osserviamo il massimo avvicinamento di eroi 
‘forestieri’ a tipologie di personaggi e di musica 
consuete per la cultura di arrivo. Dall’altra Alfano, 
che tenta di rendere la specificità nazionale, crea 
un modello ‘intermedio’ paneuropeo. 
Come avviene nell’opera Evgenij Onegin, il ruolo 
di protagonista viene trasferito sul personaggio 
femminile, al centro dell’opera non è dunque 
Eugenio, ma Tat’jana, così in Risurrezione non 
è Nechljudov ma Katjuša, e ne Gli Zingari non 
è Aleko (ovvero Radu), ma la sua innamorata. 
All’epoca, lo scopo principale dell’arte non era 
riprodurre fedelmente i tipici suoni nazionali, 
e i tentativi osservati nelle opere prese in esame 
erano spesso timidi e a volte inconcludenti. La 
‘liricizzazione’ e la trasformazione della base 
letteraria avvicinavano il linguaggio musicale, la 
drammaturgia e il sistema dei personaggi delle 
interpretazioni della letteratura russa a ciò che 
era più familiare e vicino all’estetica europea, pur 
se ormai obsoleto. Tuttavia è indubbio l’influsso 
positivo che ebbero queste nuove fonti letterarie, 
la cui trattazione da parte di compositori italiani 
permette persino di scoprire qualità e tratti che i 
parlanti madrelingua non avevano colto. Potremmo 
addirittura dire che il desiderio dei maestri italiani 
di «tradurre musicalmente» le lettere russe all’epoca 
fu molto più audace che in Russia.
Abbiamo qui analizzato alcuni esempi di prime 
‘traduzioni musicali’ di testi della letteratura 
russa in opera italiana. In particolare, gli esempi 
di Risurrezione e de Gli Zingari forniscono due 
modalità di adattamento e interpretazione dei 
soggetti tratti dalla letteratura russa. Come 
abbiamo visto, il libretto di Risurrezione è ripreso 
dalla versione teatrale di Bataille e non direttamente 
dal romanzo di Tolstoj, inoltre, cosa singolare per 
l’opera europea dell’epoca, è in prosa e non in versi. 
Alfano costruisce una struttura drammaturgica 
selezionando solo gli episodi chiave per la 
concezione lirica e disponendoli in un ordine che 
rispetti la verosimiglianza con alcuni tentativi di 

culmina nell’episodio dello scambio del sangue e 
anche, nel finale, quando dà fuoco alla «dimora» 
(krov) e al «sangue» (krov’) dell’Anziano, cioè a 
sua figlia.
Insomma, nel libretto de Gli Zingari prevale non 
la ri-traduzione letteraria bensì una radicale 
modificazione dei realia che permette di creare 
una comprensione interculturale nel contesto 
linguistico dato. È sintomatico, ad esempio, 
che il protagonista dell’opera, che per gli zingari 
è uno straniero, esalti l’amata lodandone «gli 
occhi azzurri» (Libretto Gli Zingari: 15), mentre 
in Puškin Zemfira ha gli occhi neri. Ma tanto 
nel poemetto russo, scritto in un paese dove 
prevalgono persone dagli occhi azzurri, quanto 
nel libretto italiano, quel che è importante è 
rendere il tratto di esoticità e unicità della donna, 
così come è percepito dalla ciascuna cultura.  
Viene da chiedersi allora se nelle opere degli 
italiani prevalgano le trattazioni «riduzioniste» 
della letteratura russa. È troppo semplicistico 
parlare di impossibilità di fare una traduzione 
adeguata quando si passa dal genere romanzesco 
o poetico a quello dell’opera musicale. Occorre 
concepire l’interpretazione come libera variazione, 
fantasia, trasformazione in qualcosa di proprio, 
di vicino del capolavoro ‘preso a prestito’, pur 
allontanandosi dall’originale. Il tessuto musicale 
dell’opera qui trattata include, seppur di rado, 
motivi orientali piuttosto comuni, e benché il 
titolo sia Gli Zingari e la fonte indicata del libretto 
sia il poema di Puškin, si tratta essenzialmente di 
un’opera lirica verista che in Italia, come i Pagliacci 
dello stesso autore, nel periodo prebellico, quando 
ormai prevaleva lo spirito del futurismo, era 
invecchiata perché incarnava uno stile della fine 
del XIX secolo; tuttavia, negli anni Venti fuori 
dall’Italia, ad esempio a Londra e negli USA, le sue 
messe in scena continuarono senza interruzioni.  
Le ‘traduzioni musicali’ sono in grado di rendere 
in modo non verbale particolarità importanti e 
gradite al pubblico della ricezione dei capolavori 
della letteratura. Ad esempio, nel gennaio del 
2020 nel teatro del Maggio Musicale Fiorentino 
è stata presentata con successo una nuova messa 
in scena italiana di Risurrezione di Alfano con la 
regia di Rosetta Cucchi e il maestro Francesco 
Lanzillotta sul podio a dirigere l’Orchestra e il 
Coro del Maggio Musicale Fiorentino. Ciò vuol 
dire che questa lettura di un classico russo, questa 
‘traduzione musicale’ è ancor viva e necessaria, ed 
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it/Guide/Alfano/Alfano-Risurrezione21-testo.
html

Sansone, Matteo, The «verismo» of Ruggero 
Leoncavallo. A source study of «Pagliacci», 
«Music & letters», vol. LXX, n. 3, agosto 1989: 
342-362. 

Rostagno, Antonio - Tatti, Silvia (Eds.), Scrittori 
in musica. I classici italiani nel melodramma tra 
Seicento e Novecento, Bulzoni, Roma 2016. 

Streicher Franco Alfano, “Cronologia”, in Ultimi 
splendori. Cilea, Giordano, Alfano, ed. Johannes 
Streicher, ed. IZMER, Roma 1999: 447-510.

Tatti,  Silvia, Poeti per musica. I librettisti e la 
letteratura, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2016.

USN: https://www.amicidelmaggio.it/content.
php?page=93 (06.12.2019)

Tolstoj, Lev, “Voskresenie” [1899], in Polnoe 
sobranie sočinenij v 90 tomach, t. 32. 
Cudožestvennaja literatura, Мoskva 1936. 

Waterhouse, John C. G., “Da Risurrezione a La 
leggenda di Sakùntula: dal ‘verismo’ degli esordi 
allo stile personale della maturità”, in Ultimi 
splendori. Cilea, Giordano, Alfano, ed. Johannes 
Streicher, ed. IZMER, Roma: 523-548.  

Zidaric, Walter, Sujets russes dans l’opera italien, 
des XIXe - XXе siècles de Il falegname di 
Livonia (1819) a Risurrezione (1904), «Slavica 
Occitania»,  23, 2006: 70-78.

Zingari (1912) / Due episodi di Enrico 
Cavacchioli e Guglielmo Emmanuel; musica 
R. Leoncavallo [dal poema di Puskin]. Milano, 
ed. Edoardo Sonzogno, 1912.  Fondo Ghisi, N 
253. Università degli Studi di Pavia, Facoltà di 
Musicologia.   URL: http://www.rodoni.ch/
VERISMO/zingari.pdf      (29.01.2020)

   http://musicologia.unipv.it/collezionidigitali/
ghisi/pdf/ghisi253.pdf    (28.01.2020)

rendere la specificità nazionale, creando tuttavia 
un modello ‘intermedio’ europeo di ritratti sonori. 
Si può dire che il metodo di assimilazione della 
letteratura straniera di Alfano sia simile a quella di 
Donizetti nella Lucia di Lammemoor: lo schema 
della trama viene trasformato seguendo piuttosto 
il cliché del melodramma. In Leoncavallo abbiamo 
invece l’omologazione degli eroi ‘forestieri’ a tipi 
di personaggi e a caratteristiche musicali più 
familiari per il pubblico italiano. Neanche i rari 
elementi di ‘colore locale russo’, né gli episodi à la 
zingaresca cambiano il carattere italiano di questa 
opera che è più vicina al modello drammatico già 
sperimentato dall’autore nei Pagliacci e quindi al 
verismo. 
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Notes

1 * Traduzione dal russo di Gabriella Imposti.
2 Risurrezione: versione dal russo di Augusto Carelli, Ti-
pografia dell’Avanti, Roma, 1899; la traduzione di Nina 
Romanowsky, Treves, Milano, 1900; la traduzione dal 
russo di Sofia Puritz ed Ettore Fabietti, A. Salani, Firenze, 
1901. Tolstoj era ancora in vita quando a Torino nel 1904 
venne messa in scena per la prima volta l’opera di F. Al-
fano.
3 È improbabile che Alfano conoscesse questo com-
ponimento. 
4 Na pogrebenie anglijskogo generala Sira Džona Mura 
(traduzione dei versi del poeta irlandese Charles Wolfe 
(1791-1823) The Burial of Sir John Moore after Corunna. 
Già nella prima metà dell’Ottocento i versi di Kozlov fu-
rono trasformati in una romanza dal suo amico il compo-
sitore dilettante Aleksandr Varlamov (1801-1848). Molto 
prima della rivoluzione del 1905 la melodia con questi 
versi accompagnava le cerimonie funebri delle «vittime 
dello zarismo», con le parole «Vy žertvami pali v bor’be 
rokovoj» (Siete caduti vittime nella lotta fatale). Dopo 
l’ottobre del 1917 la canzone migrò in Germania. Nel 
1931 il primo verso fu ripreso anche nella poesia di Mari-
na Cvetaeva «Net, bil baraban pered smutnym polkom...».
5 La partitura e il libretto dell’opera di Leoncavallo furono 
pubblicati per la prima volta a Milano dall’editore Sonzo-
gno nel 1912 e nel 1913  http://musicologia.unipv.it/colle-
zionidigitali/ghisi/pdf/ghisi253.pdf
6 Cfr. (Figes 2019).
7 Negli anni Venti Aleksandr Bogdanov si farà promotore 
dell’emoscambio come segno dell’uguaglianza tra i citta-
dini sovietici.
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