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La fortuna del mito letterario di Francesca 
da Rimini, eternato da Dante nel canto V 
dell’Inferno, è sconfinata. A esso hanno 

attinto in varia misura nel corso dei secoli 
le arti visive, performative e mediali, dando 
corpo, voce e statura tragica a quell’«anima 
affannata» delle cui «miserie» il grande poeta 
fiorentino aveva voluto raccogliere, nella 
finzione letteraria della sua Commedia, la viva 
testimonianza1.  
In particolare, il teatro d’opera ottocentesco 
vedeva nell’intrigo adulterino il canovaccio 
ideale per un’azione drammatico-musicale 
plasmata sull’archetipica triangolazione 
amorosa soprano-tenore-baritono, in cui 
all’idealismo giovanile dei primi faceva da 
contraltare il conformismo “borghese” del 
secondo. Eppure, sulle scene odierne, salvo 
alcune fugaci riprese occasionali, poco o nulla 
è rimasto di queste prolifiche intonazioni 
musicali, se si eccettua la Francesca da 
Rimini (1914) di Riccardo Zandonai, ricavata 
dall’omonima tragedia dannunziana (1901), 
la quale tuttavia ci porta già su terreni primo-
novecenteschi.
Diverso, invece, l’approccio della musica a 
programma, che a partire da Franz Liszt, con 
le celebri pagine della Fantasia quasi Sonata 
«Après une lecture de Dante» (1856) e della 
Dante-Symphonie (1857), cerca di tradurre 
in musica l’ineffabile capolavoro dantesco 
e ricolloca la figura di Francesca all’interno 
della sua naturale cornice letteraria. Ed è 
proprio alla luce dell’eredità lisztiana che 
vanno lette, pur nella loro specificità musicale, 
la fantasia sinfonica di Čajkovskij e l’opera di 
Rachmaninov, oggetto della presente analisi.

In particolare, nel primo movimento della sua 
Dante-Symphonie («Inferno»)2, Liszt scandisce 
la ‘narrazione musicale’ con la citazione di 
versi danteschi, affidandone l’intonazione 
agli strumenti dell’orchestra. La discesa di 
Dante e Virgilio al Secondo cerchio, dove la 
bufera infernale spira incessante e percuote 
impietosa le anime dannate, è accompagnata 
da scale cromatiche ascendenti e discendenti 
di archi e fiati (b. 268 e ss.). Al momentaneo 
e provvidenziale placarsi della bufera, le 
ombre di Paolo e Francesca si avvicinano ai 
due poeti (cfr. bb. 279-285). Il clarinetto basso 
intona quindi una linea melodica dal carattere 
espressivo e dolente, segnata in partitura come 
recitativo (b. 286). Si tratta dell’attacco del 
racconto di Francesca, tanto che una ventina 
di battute più tardi Liszt fa intonare al corno 
inglese i celebri versi «Nessun maggior 
dolore | che ricordarsi del tempo felice | 
ne la miseria» (bb. 310-323). Essi fanno 
da preludio all’Andante amoroso (bb. 354-
383), un appassionato duetto d’amore fra  
violino I e violino II (dolce, con intimo 
sentimento), i quali procedono vuoi all’unisono 
vuoi in ottava in un fervente abbraccio3, 
poi disciolto dalla ripresa implacabile delle 
raffiche del vento infernale. Liszt cerca quindi 
di tradurre l’episodio dantesco in ‘immagini 
sonore’, e concepisce una sinfonia corale che 
abbraccia i principi costitutivi della musica a 
programma4.
Una ventina di anni più tardi anche Čajkovskij 
darà veste sonora al mito di Francesca da 
Rimini, componendo una fantasia orchestrale 
a programma che guarda al Tondichtung 
d’ascendenza romantica. Il soggetto era ben 
noto al compositore russo, il quale peraltro 
nella sua corrispondenza cita almeno due 
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volte i lapidari versi danteschi «Nessun maggior 
dolore | che ricordarsi del tempo felice | ne la 
miseria», associandoli al sentimento tipicamente 
russo della toska e alla intima percezione 
dell’ineluttabile scorrere del tempo, che lascia 
all’uomo come unica consolazione la nostalgia 
del ricordo (vospominanie)5. 
Prima di optare per il genere del poema 
sinfonico, Čajkovskij in realtà aveva preso in 
considerazione l’idea di intonare un dramma 
per musica di Konstantin Zvancev, ispirato per 
l’appunto al mito di Francesca, e in una lettera 
datata 10 febbraio 1876 scriveva al fratello 
Modest che, pur essendo ancora indeciso sul 
da farsi (era in ballo anche un soggetto biblico 
propostogli da Konstantin Šilovskij, futuro co-
librettista dell’Evgenij Onegin), aveva senz’altro 
rivalutato l’abile lavoro compiuto da Zvancev6. Il 
giorno seguente, infatti, si rivolgeva direttamente 
a quest’ultimo, chiedendogli di fornirgli 
un’ulteriore copia del suo «incantevole libretto», 
poiché l’originale era ancora al vaglio della 
censura7. I motivi che spinsero il compositore 
a rinunciare al progetto ci vengono riferiti dal 
noto critico musicale Nikolaj Kaškin nei suoi 
Ricordi di P.I. Čajkovskij (Vospominanija o P.I. 
Čajkovskom), scritti nel 1896. Questi afferma 
infatti che la profonda fede wagneriana di 
Zvancev, con le conseguenti pretese di controllo 
sulla drammaturgia dell’opera, avrebbe finito 
per compromettere la possibilità di una proficua 
collaborazione con Čajkovskij, assai poco incline 
ai dogmi del Wort-Ton-Drama e, soprattutto, 
a intromissioni non richieste nel suo processo 
creativo (Kaškin 1954: 123). 
Qualche mese più tardi, nel luglio del 1876, 
Francesca da Rimini fa nuovamente la sua 
comparsa nel carteggio di Čajkovskij, quando 
il fratello gli propone una rosa di soggetti che, 
a suo dire, si presterebbero magnificamente 
alla composizione di un «quadro sinfonico» 
(simfoničeskaja kartina)8. Nell’agosto dello stesso 
anno, Čajkovskij rilegge durante un viaggio in 
treno da Palavas-les-Flots a Parigi il canto V 
dell’Inferno9. La lettura infiamma la sua fantasia 
e lo convince, fors’anche grazie alla complicità 
delle illustrazioni di Gustav Doré10, della bontà 
del soggetto ai fini di una sua trasposizione 
sinfonica. Trascorsa l’estate, in cui fra l’altro 
ricoprì malvolentieri il ruolo di cronista musicale 
per le «Russkie vedomosti», inviato speciale a 

Bayreuth per l’inaugurazione del celebre teatro 
con la rappresentazione del Ring wagneriano, 
Čajkovskij poté finalmente attendere alla stesura 
della sua fantasia sinfonica. La composizione 
avvenne in circa tre settimane, fra il settembre 
e l’ottobre del 1876, mentre la strumentazione fu 
portata a termine il mese successivo. 
Nella partitura manoscritta troviamo un 
programma dettagliato dello spunto poetico-
narrativo della composizione:

Dante, in compagnia dell’ombra di Virgilio, scende 
al secondo girone dell’abisso infernale. L’aria è piena 
di gemiti, lamenti e grida disperate. Nell’oscurità 
sepolcrale si scatena e impazza una tempesta. 
Furiosamente soffia il vento infernale, portando col suo 
selvaggio soffio gli spiriti dei mortali la cui ragione, in 
vita, fu oscurata dalla passione amorosa. Tra le turbinanti 
e mute anime, l’attenzione di Dante è particolarmente 
attratta dalle due affascinanti ombre di Paolo e 
Francesca, che turbinano abbracciate. Scosso dalla 
lancinante visione di queste due giovani ombre, Dante 
le chiama e chiede loro di narrare il delitto per il quale 
è loro comminata una così terribile pena. Sciogliendosi 
in lacrime, l’ombra di Francesca narra la sua terribile 
storia. Ella amava Paolo ma, contro il desiderio di lei, 
era stata data in moglie all’odioso fratello del suo amato, 
al gobbo, deforme, geloso tiranno di Rimini. I vincoli di 
un matrimonio forzato non avevano estirpato dal cuore 
di Francesca la tenera passione per Paolo. Un giorno 
stavano leggendo insieme il poema di Lancillotto. 
«Eravamo soli», narra Francesca, «e stavamo leggendo 
senza timori. Più di una volta diventammo pallidi e i 
nostri sguardi confusi si incontrarono. Un attimo ci 
distrusse ambedue. Quando, finalmente, il fortunato 
Lancillotto ottenne il primo bacio d’amore, lui, dal 
quale adesso nulla mi separerà, baciò la mia bocca 
tremante e il libro che ci aveva rivelato per la prima 
volta il segreto dell’amore ci cadde di mano». In quel 
momento il marito di Francesca entrò inaspettato e 
uccise lei e Paolo a colpi di pugnale. E, avendo detto 
ciò, Francesca viene di nuovo trascinata via dal vento 
furioso e selvaggio abbracciata al suo Paolo11.

Nelle note di sala distribuite la sera della 
prima esecuzione assoluta della partitura, che 
ebbe luogo a Mosca il 25 febbraio del 1877, in 
occasione di uno dei concerti della stagione 
sinfonica della Società musicale russa (Russkoe 
muzykal’noe obščestvo), il programma testé citato 
venne riportato per intero. Nel testo a stampa, 
edito l’anno successivo per i tipi di Jurgenson, 
si optò invece per la riproduzione di un ampio 
stralcio dell’originale dantesco, fatto precedere 
dall’argomento del canto, anch’esso in lingua 
italiana12. 
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del 1921 dedicato a Dante e alla musica d’arte 
in occasione del sesto centenario della morte 
del poeta, venne poi ripresa e sviluppata da 
Jurij Keldyš, una quarantina di anni dopo, in un 
contributo sulla fortuna di Dante nella musica 
russa:

Чайковский не старался придать свой Франческе 
итальянские черты, сознательно сделав ее 
русской. Такая «славянизированная» Франческа 
была ближе и роднее ему, вызывала у него более 
непосредственный душевный отклик и симпатию. 
[...] Прав был Б.В. Асафьев, когда писал:  
«...Пологаю, что возникновение образа Франчески 
в его сознании – столько же результат чтения 
Данте, сколько и бытования образов страдающей 
женской души в русской художественной лирике 
и в русском исскустве в целом... И поэтому 
Франческа Чайковского, не Лиза ли это «Пиковой 
дамы» в Аду Данте, если взять ее судьбу в 
средневековом облике?»16 (Keldyš 1965: 59).

Come dimostrano queste riflessioni critiche, 
il processo di traduzione intersemiotica da 
un testo poetico-letterario a un testo musicale 
non è privo di implicazioni socio-culturali, che 
finiscono quindi col riflettersi sul testo d’arrivo. 
In questo caso, assistiamo infatti a quella che i 
traduttologi definirebbero una ‘localizzazione’: 
la figura di Francesca viene filtrata da Čajkovskij 
attraverso la sensibilità e l’immaginario 
artistico-letterario russo ottocentesco. Si tratta 
di un passaggio chiave che, come vedremo, ci 
aiuterà a comprendere meglio la specificità della 
trasposizione operistica rachmaninoviana.
Tuttavia, prima di passare all’analisi della 
Francesca da Rimini di Rachmaninov, non 
posso non soffermarmi, seppur brevemente, 
sull’omonima opera composta da Eduard 
Nápravník. Il celebre compositore e direttore 
d’orchestra di origini ceche, che peraltro aveva 
diretto la prima pietroburghese della fantasia 
orchestrale di Čajkovskij (Società musicale 
russa, 11 marzo 1898), nel 1901 mise in 
musica un libretto ispirato alla tragedia Paolo 
and Francesca di Stephen Phillips (1899). Lo 
scenario era stato approntato del basso ceco 
Josef Paleček, all’epoca direttore di scena del 
Teatro Mariinskij, mentre il testo del libretto 
era a firma di Evgenij Ponomarëv, scenografo 
e costumista dei Teatri Imperiali di San 
Pietroburgo. L’opera andò in scena per la prima 
volta il 26 novembre 1902 al Teatro Mariinskij, 

La scelta di premettere alla partitura una lunga 
epigrafe letteraria, rispetto a un dettagliato 
programma in prosa, ci mette in guardia 
dall’interpretare il discorso musicale in chiave 
strettamente narrativa. Nel poema sinfonico, 
infatti, la fonte letteraria funge da pre-testo e 
viene rievocata attraverso il riverbero che essa 
ha avuto sul compositore. Elementi narrativi 
e figurativi concorrono in egual misura alla 
costruzione del discorso musicale, senza tuttavia 
comprometterne l’autonomia. Abbiamo infatti 
una struttura tripartita (A-B-A’)13, nella quale il 
cuore lirico della composizione viene incorniciato 
da due sezioni di carattere spiccatamente 
pittorico, dove il compositore evoca il sinistro 
ambiente infernale (Andante lugubre)14, i lamenti 
delle anime dannate (Più mosso. Moderato) e 
l’impetuosa bufera che le trascina (Allegro vivo). 
Come già avveniva in Liszt, al placarsi del fragore 
orchestrale, emerge la voce di uno strumento 
solista, in questo caso il clarinetto, che attacca 
esitante con un recitativo. È l’inizio del racconto 
di Francesca (Andante cantabile non troppo), una 
melodia ‘vocale’ dal profilo marcatamente russo 
(protjažnaja pesnja), che verrà poi riesposta in 
ottava da flauto e oboe (b. 368 e ss.), dando vita a 
un vero proprio duetto d’amore, poi lungamente 
elaborato dal compositore. 
Ciò che più mi preme sottolineare, tuttavia, 
non è tanto la natura pseudo-operistica della 
sezione lirica centrale, quanto la sua genesi 
‘narrativa’. L’opera in musica, infatti, vive della 
‘presentificazione’ scenica del sentimento, 
mentre in questo caso ci troviamo di fronte al 
distillato emotivo di un ‘ricordo’, evocato dalla 
viva voce della protagonista («Nessun maggior 
dolore | che ricordarsi del tempo felice | nella 
miseria»). Non sarà pertanto inopportuno 
riportare le acute osservazioni del celebre 
musicologo Boris Asaf ’ev a proposito della 
specificità russa del rasskaz, con particolare 
riferimento alla fantasia sinfonica di Čajkovskij:

В русском искусстве рассказа всегда наличествует, 
как естество, прелесть кротости, застенчивости 
и вместе с тем простоты. Как будто неловко 
раскрываться, не стоит, стыдно! а рассказ льется 
тихой ласковой струей, без возмущения, без позы, 
только как робкая жалоба на судьбу. Такого рода 
подход к воплощению Франчески у Чайковского 
[...]15 (Asaf ’ev 1921: 46).

L’intuizione di Asaf ’ev, apparsa in uno scritto 
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senza riscuotere particolare successo. Venne 
ripresa tre volte nel decennio successivo, 
prima di cadere sostanzialmente in oblio. Si 
tratta di un imponente grand opéra in 4 atti e 
5 quadri che, come ha ampiamente dimostrato 
Emanuele Bonomi, «rappresentò uno degli 
esempi più emblematici dello sfarzo inaudito 
che caratterizzava le messinscene imperiali fin-
de-siècle» (Bonomi 2017: 112). Ciò che più 
importa, tuttavia, è che l’opera – al pari del 
dramma a cui è ispirata – non si configura come 
una drammatizzazione dell’icastico episodio 
dantesco, ma si inserisce invece «nel solco 
dell’amplificazione narrativa inauguratasi con il 
commento pubblico (alla Commedia) intessuto 
dal Boccaccio nelle sue Esposizioni» (ibidem: 
113)17. 
Si tratta – si badi bene – dell’indirizzo prevalente 
all’interno della tradizione teatrale del mito 
di Francesca, da Silvio Pellico a Gabriele 
D’Annunzio, sino ad arrivare alla succitata 
opera di Riccardo Zandonai. Al netto delle 
innumerevoli metamorfosi letterarie cui fu 
sottoposto il racconto nel corso dei secoli, gli 
innesti del Boccaccio divennero di fatto parte 
integrante della tragica storia di Francesca, 
assimilata poi ai modelli dei cicli romanzeschi 
bretoni (cfr. Quaglio 1971). Alla scena dantesca 
del ‘libro Galeotto’ si aggiunsero quindi quella 
dell’ingannevole matrimonio per procura (Paolo 
inviato a Ravenna al posto del fratello sciancato 
per suggellare la pace fra i Polenta e i Malatesta), 
la partenza di Gianciotto dalla città di Rimini per 
un incarico podestarile, il divampare dell’amore 
fra Paolo e Francesca, la delazione di un servo 
e infine il ritorno incognito di Gianciotto, che 
coglie in flagrante i due amanti e li uccide. 
Boccaccio appronta quindi un ideale canovaccio 
per la drammatizzazione dell’episodio e, 
soprattutto, con la sua «indulgenza narrativa 
verso il romanzo di Francesca» fornisce 
involontariamente alla critica ottocentesca i 
presupposti per una lettura del personaggio in 
chiave romantico-borghese, che le conferirà «un 
profilo eroico di donna peccatrice incolpevole, 
sconosciuto alla creazione dantesca» (ibidem: 2).
Per riuscire a comprendere a pieno la 
drammaturgia della Francesca da Rimini di 
Rachmaninov è necessario tenere presente tanto 
la tradizione sinfonica, con le sue trasposizioni 
musicali dell’episodio dantesco, quanto quella 

teatrale e operistica, la quale, prendendo per 
l’appunto le mosse dalla vulgata boccaccesca del 
mito, ha compiuto una doppia operazione dal 
punto di vista semiotico: la sostituzione della 
‘diegesi’ analettica con la ‘mimesi’ del presente 
assoluto (la cosiddetta flagranza scenica), nonché 
la creazione di una cornice storico-cavalleresca 
in cui poter inquadrare l’azione drammatica, 
favorendo così il ricorso alla couleur locale e al 
tableau vivant (specie nel grand opéra).
L’oscillazione fra le due tradizioni – quella 
sinfonica e quella drammatico-operistica 
– trova riscontro innanzitutto nella lunga e 
travagliata gestazione dell’opera di Rachmaninov, 
rappresentata per la prima volta al Teatro Bol’šoj 
di Mosca l’11 gennaio del 190618. Gli scambi 
epistolari con il succitato Modest Čajkovskij, 
fratello di Pëtr, all’epoca affermato librettista, 
risalgono infatti al luglio del 1898, quando 
il compositore gli chiese di abbozzargli uno 
scenario per un soggetto shakespeariano (forse il 
Riccardo II)19 e si vide invece arrivare il libretto 
della Francesca da Rimini. Rachmaninov si 
dichiarò entusiasta e chiese al librettista di 
apportare solo qualche piccola modifica al testo. 
Tuttavia, il lavoro non procedeva. Gli impegni 
come direttore all’Opera privata di Mamontov e 
l’afasia compositiva che lo affliggeva dalla débâcle 
della sua Prima sinfonia (San Pietroburgo, 15 
marzo 1897) gli fecero più volte procrastinare 
il progetto, al punto che sul finire dell’estate del 
1900, vale a dire due anni dopo aver ricevuto 
il libretto, Rachmaninov poteva dire di aver 
completato solo il duetto d’amore fra Paolo e 
Francesca20. Si rimise a lavorare all’opera solo nel 
1904, dopo aver terminato la stesura del Cavaliere 
avaro (Skupoj rycar’), da Puškin, con la ferma 
intenzione di presentare sulle scene del Bol’šoj, 
di cui era appena divenuto direttore, un proprio 
dittico. A quel punto, il compositore riprese in 
mano il libretto e chiese a M.I. Čajkovskij una 
serie di interventi drastici, in modo particolare 
l’espunzione dei primi due quadri e una 
sostanziale rimodulazione del terzo21. 
Nell’Archivio della Casa-Museo di P.I. Čajkovskij, 
a Klin, è conservato un manoscritto autografo, 
contente i primi due quadri dell’opera secondo 
il progetto originario di M.I. Čajkovskij22, che ci 
permette di operare un raffronto serrato fra le 
due diverse redazioni del libretto23:
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dantesco, di cui forniscono una pedissequa ma 
pregevole drammatizzazione (cfr. Appendice). 
Il genere di riferimento, più che l’opera in 
musica, diviene quello della cantata scenica e 
dell’oratorio profano (cfr. Brjanceva 1976: 329; 
Belza 1947: 63), con il coro che assume, specie 
nell’epilogo, la funzione di ‘commentatore’ 
della vicenda testé rappresentata. I due quadri 
centrali, in questo modo, vengono percepiti 
dallo spettatore come una messinscena 
drammatizzata del racconto di Francesca, da 
un lato anticipando la tecnica cinematografica 
del flashback e della dissolvenza, e dall’altro 
riallacciandosi alla tradizione sinfonica delle 
trasposizioni musicali dell’episodio dantesco. 
Il prologo si chiude infatti con l’arrivo degli 
spiriti di Paolo e Francesca che intonano 
all’unisono i versi «Nessun maggior dolore | che 
ricordarsi del tempo felice | ne la miseria» (Net 
bolee velikoj skorbi v mire,  | kak vspominat’ o 
vremeni sčastlivom | v nesčast’e), mentre il finale 
del secondo quadro e l’epilogo si susseguono 
senza soluzione di continuità. Vediamo infatti 
Lanciotto avvicinarsi ai due amanti, avvinti 
in un appassionante bacio, nell’atto di levare 
su di loro il pugnale. Le nubi a questo punto 
avvolgono interamente la scena e, alle grida 
dei due peccatori terreni, pugnalati a morte, 
rispondono le grida delle anime dannate. 
Riappaiono quindi Dante e Virgilio insieme agli 
spiriti di Paolo e Francesca, i quali si congedano 
intonando, sulla stessa melodia cantilenante con 
cui avevano fatto il loro ingresso in scena, un 
altro icastico verso dantesco: «Quel giorno più 
non vi leggemmo avante» (O, v etot den’ my bol’še 
ne čitali!)26. L’opera si conclude con l’intervento 
del coro, che scandisce con tono solenne, a mo’ 
di epigrafe, i versi «Nessun maggior dolore | che 
ricordarsi del tempo felice | ne la miseria». 
Abbiamo quindi una Ringkomposition, che 
ricalca la struttura tripartita della fantasia 
čajkovskiana e ne segue, con la sola eccezione 
del quadro primo, la scansione ‘narrativa’:

 
Tabella 2 

 

Prologo   “cornice” 
infernale 

A 

Quadro I scena I 
scena II 
scena III 

Lanciotto 
Lanciotto 
Lanciotto  
e Francesca 

 

Quadro II scena I Paolo  
e Francesca 

B 

Epilogo  “cornice” 
infernale 

A’ 

Tabella 1 
 

 

Redazione originaria (1898) Redazione definitiva (1905) 
Prologo   
Inferno 

Prologo  
Inferno 

Quadro I 
Ravenna. Palazzo di Guido da Polenta 

Francesca con la nutrice e un coro d’amiche. Arrivo 
di Paolo. Inganno del matrimonio per procura. 

Ø 

Quadro II 
Chiesa. Processione nuziale 

Durante la cerimonia, Francesca viene a conoscenza 
dell’inganno, protesta amaramente e cade infine a 
terra priva di sensi. 

 

Ø 

Quadro III 
Rimini. Palazzo di Malatesta 
scena I  
Benedizione cardinalizia 
Ø 
 
scena II 
Incontro di Lanciotto con Francesca 

Quadro I 
Rimini. Palazzo di Malatesta 
scena I  
Benedizione cardinalizia 
scena II  
Monologo di Lanciotto (sic) 
scena III  
Incontro di Lanciotto con Francesca 

Quadro IV 
Rimini. Una stanza del palazzo 
scena I  
Duetto fra Paolo e Francesca 

Quadro II 
Rimini. Una stanza del palazzo 
scena I  
Duetto fra Paolo e Francesca 

Epilogo 
Inferno 

Epilogo 
Inferno 

È evidente, anche dalla semplice lettura 
comparata delle due diverse ossature del 
dramma, che il progetto iniziale di M.I. 
Čajkovskij guardava alla tradizione del grand 
opéra: prevedeva infatti due scene di massa 
(la processione nuziale e la benedizione 
cardinalizia), uno sfondo storico maggiormente 
definito, anche tramite l’uso del colore locale 
(come per esempio la canzone di Pia, amica di 
Francesca, nel primo quadro, o i cori nuziali in 
latino nel secondo) e due grandi tableaux vivants 
ad apertura e chiusura dell’opera (gli affreschi 
infernali). Rachmaninov, che pure nel 1898 
aveva scritto al librettista che trovava il secondo 
quadro magnifico per la messa in musica24, 
e chiedeva addirittura di concluderlo con un 
concertato finale, sei anni dopo caldeggiava 
la soppressione dei primi due quadri, della 
scena col cardinale (poi solo parzialmente 
preservata), l’inserimento di un monologo per 
la parte di Lanciotto e l’ampliamento del duetto 
d’amore. Si trattava quindi di richieste radicali, 
che minavano l’equilibrio dell’intero impianto 
drammaturgico. Il monologo di Lanciotto, in 
particolare, concepito da Rachmaninov per 
dare risalto alla vis drammatica del celebre 
basso Fëdor Šaljapin25, fagocitò i primi due 
quadri, riducendoli a un mero antefatto, 
riferito al pubblico tramite una lunga rhesis del 
baritono. In questo modo, il prologo e l’epilogo, 
ambientati nell’inferno dantesco, finirono 
per acquistare una maggiore pregnanza 
nell’economia complessiva del dramma, 
divenendone quasi lo «sfondo psicologico» 
(Belza 1947: 66). Essi peraltro furono foggiati 
da M.I. Čajkovskij direttamente sull’originale 
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La differenza sostanziale fra il programma 
letterario della fantasia e l’ossatura ‘drammatica’ 
dell’opera sta nella preminenza che in 
quest’ultima viene accordata al personaggio di 
Lanciotto. Se da un lato, come abbiamo visto, 
essa è attribuibile alle convenienze teatrali, 
poiché la parte era stata cucita addosso al 
cantante che ne sarebbe dovuto essere il primo 
interprete, dall’altro è possibile interpretarla 
anche alla luce del processo di ‘slavizzazione’ cui 
fu sottoposto il soggetto.
Lanciotto, a mio avviso, non può essere ridotto 
al ruolo di mero antagonista, secondo la 
classica triangolazione all’italiana soprano-
tenore vs. baritono. Egli è semmai un anti-eroe 
di ascendenza romantica, riletto attraverso 
la tradizione del realismo psicologico e del 
decadentismo russo. Porta su di sé il segno di 
Caino (è deforme e sciancato), e cerca nell’amore 
per Francesca la pace ai suoi tormenti interiori. 
È altresì un erede dell’Aleko di Puškin27 e 
dell’Arbenin di Lermontov: al contempo vittima 
e carnefice, amante appassionato e marito 
geloso. Durante il monologo veniamo infatti 
a sapere che fu Guido, il padre di Francesca, a 
ordire l’inganno del matrimonio per procura, 
(la «radice d’ogni male» [koren’ zla]); e il primo 
a soffrirne è Lanciotto stesso:

О, если бы ты знала, что не брата, – 
меня, меня супругом назвала 
пред Господом – ты, кроткая,  
на брата Паоло и не взглянула бы! 
Любви к нему не знала бы, и мне, 
мне одному осталась бы верна!.. 
Ты страшных слов: «зачем, увы, зачем 
меня вы обманули?» – не сказала б!
Смиренная, быть может, ты меня 
тогда бы полюбила… А теперь?..
Сомнения нет, увы, ты любишь брата! 
И вместе с ним смеешься надо мною. 
Хромой урод, могу-ль сравняться с ним? 
Я мрачен, груб, пред женщиной робею,
а Паоло красив, высок и статен, 
так нежен, так лукаво вкрадчив с ней! 
Проклятье! Нет, надо разрешить 
ужасное сомнение и казнить!..28 
(Quadro I, scena ii)

Umiliato e offeso, egli cerca disperatamente 
di strappare alla sposa un gesto o una parola 
d’affetto, ma riceve come risposta null’altro 
che un freddo voto di sottomissione ai doveri 
coniugali. Solo a quel punto il processo di 

degradazione morale a villain melodrammatico 
diventa irreversibile.
Più complesso è invece definire la 
caratterizzazione di Francesca. Senz’altro la 
cornice è quella delle riletture romantico-
borghesi del personaggio, cui facevamo cenno 
prima, ma a un’analisi più attenta emergono 
alcune specificità marcatamente russe. Non mi 
riferisco tanto ai tratti caratteriali ‘slavi’, che 
secondo Asaf ’ev accomunano la Francesca di 
Rachmaninov a quella di Čajkovskij, come la 
«timidezza pudica e il riserbo» (Asaf ’ev 1921: 
47), quanto piuttosto ad alcuni echi della 
tradizione letteraria russa ottocentesca. 
Da un lato, il portamento ascetico, quasi 
disincarnato, della giovane donna rimanda allo 
stereotipo della pudibonda vergine romantica:

О, снизойди, спустись с высот твоих, 
звезда моя! 
Покинь эфирные селения, 
где спит, не зная вожделения, 
краса твоя! 
Хоть раз, блестя лучом заката, 
любовным пламенем объята, 
пади на груд! 
Огнем страстей земных согрета, 
в сверкании радостного света, 
дай потонуть!29 
(Quadro I, scena iii) 

Vi sono in lei degli echi dell’ammaliante ‘peri’ 
žukovskiana, una creatura semi-divina della 
mitologia persiana, destinata a espiare un’oscura 
colpa per poter essere finalmente riammessa in 
Paradiso30. E infatti Francesca, quasi presentisse 
il peso del peccato che la condannerà all’eterna 
dannazione, sembra anelare ‘nostalgicamente’ al 
Paradiso Perduto, luogo in cui le torbide passioni 
terrene vengono sublimate dalla luce celeste:

Пусть не дано нам знать лобзаний, 
пускай мы здесь разлучены!
Недолог срок земных скитаний, 
мелькнут, как миг, земные сны.
Не плачь. Ценой земных мучений 
нас ждет с тобой блаженство там, 
где нет теней, где нет лишений, 
где у любви нетленный храм. 
Там в высоте за гранью мира, 
в твоих объятиях паря, 
в лазури светлого эфира 
я буду в вечности твоя...31 
(Quadro II, scena i)
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grandoperistica del dramma in costume, e 
trovava poco consono al soggetto il ‘realismo 
melodrammatico’ del libretto di M.I. Čajkovskij. 
Eppure, come abbiamo visto, fu Rachmaninov 
a determinare in ultima istanza l’impianto 
drammaturgico dell’opera. Nella richiesta 
pressante di sostituire i primi due quadri 
con una grande scena per il baritono era già 
implicita la ‘psicologizzazione’ del dramma. 
Il monologo di Lanciotto, infatti, non ha solo 
una funzione informativa (rendere edotti gli 
spettatori sull’infame matrimonio per procura), 
ma presenta altresì il riverbero psicologico che 
l’antefatto ha avuto sull’antagonista, e si inserisce 
pertanto nella tradizione autoctona delle grandi 
scene solistiche per basso-baritono (Ivan Susanin, 
il mugnaio della Rusalka di Dargomyžskij, Boris 
Godunov, ecc.). Del pari, la scena fra Francesca e 
Lanciotto e quella fra Paolo e Francesca oscillano 
entrambe fra lirismo romantico e intimismo 
borghese, mentre i due quadri infernali – lungi 
dall’essere meramente decorativi – riverberano 
lo struggimento del ricordo (vospominanie) 
sull’azione drammatica (dejstvie). 
In conclusione, ritengo che la ricezione per lo 
più sfavorevole dell’opera e il suo sostanziale 
ripudio da parte del compositore (cfr. 
Riesemann 1934: 131) non debbano spingerci a 
ridimensionarne l’indubbia originalità. In essa 
infatti si mescolano, non senza contraddizioni, 
l’elemento epico, lirico e drammatico, dando 
vita a una trasposizione scenica della pagina 
dantesca che ne è al contempo un’intonazione 
lirica, dove la forma operistica si ibrida con 
quella della cantata e dell’oratorio profano. Ed 
è proprio grazie a questo complesso processo 
di traduzione interlinguistica, intersemiotica 
e interculturale che Modest Čajkovskij e 
Rachmaninov, seguendo le orme tracciate da 
Pëtr Il’ič nella sua fantasia sinfonica, hanno 
dato al mito di Francesca, inteso nella sua 
accezione etimologica di mythos (rasskaz), un 
inconfondibile accento slavo.

D’altro canto, la tradizione del romanzo 
realistico con le sue ‘donne forti’ e il tema 
oneginiano della sottomissione al proprio 
destino affiora in più punti del libretto, dal 
confronto con Lanciotto [«Ricordo i miei doveri 
e ad essi, devota, mi sommetto» (Ja pomnju dolg 
i podčinjajus’ svjato emu)] al duetto con Paolo, 
dove l’eco dell’ultimo incontro fra Onegin e 
Tat’jana è palese: «Ahimè, fui data a un altro!» 
(Uvy, drugomu otdana ja!). 
Il «profilo eroico di donna peccatrice 
incolpevole» (Quaglio 1971: 2), che caratterizza 
le Francesche ottocentesche, nella riscrittura 
di M.I. Čajkovskij oscilla quindi, fors’anche 
con qualche incongruenza, fra le virginee 
titubanze di una Tamara (con Paolo nelle vesti 
di peccatore seducente) e la ferrea dirittura 
morale di una Tat’jana (con Lanciotto nelle vesti 
di uno sconsolato Onegin). Il romanzo cortese 
si trasforma così in un dramma borghese, 
in cui la retorica romantica è ormai orpello 
melodrammatico. A tal riguardo, Kaškin, in 
una recensione alla ‘prima’ dell’opera, scriveva:

Трудно себе объяснить, каким образом даровитый 
и образованный автор либретто мог дать в этой 
сцене до такой степени неподходящий набор 
слов, с одной стороны, лишенный какого-нибудь 
индивидуального характера, а с другой – в 
высшей степени резко противоречащий всякому 
представлению о миросозерцании XIII века, 
представителями которого являются Франческа 
и Паоло. Паоло до такой степени сбивался на 
фразеологию «Демона», что просто неловко 
было слушать, а Франческа, в свою очередь, 
тоже говорит сентимнтальный вздор, о котором 
не могло быть и речи ни в ее время, ни у Данте. 
Хотя этого, кажется, никогда не делалось, но 
просто хотелось бы, чтобы к этой музыке явилась 
возможность подставить другие слова. Ведь 
делают же переводы с одного языка на другой 
в операх, отчего бы не сделать и здесь перевода 
с языка безличности ХХ века на язык, более 
приличный героям Данте32 (Kaškin 1906).

Torniamo quindi al tema centrale di questo 
intervento: la traduzione interlinguistica, 
interculturale e intersemiotica del mito di 
Francesca. Non credo che Kaškin auspicasse la 
quanto mai artificiosa fiorentinità dugentesca 
della tragedia di D’Annunzio, non a caso 
fortemente ridimensionata nell’adattamento 
librettistico di Tito Ricordi per Zandonai. Il 
critico, a mio avviso, aveva con ogni probabilità 
come orizzonte d’attesa la tradizione 
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Modest Čajkovskij, FFrraanncceessccaa  ddaa  RRiimmiinnii Dante Alighieri, CCoommmmeeddiiaa  ((IInnffeerrnnoo))  
ПРОЛОГ 
Сцена I 
Первый круг Ада [...] 
 
Тень ВИРГИЛИЯ 
Теперь вступаем мы в слепую бездну. 
Я буду впереди. Иди за мной! 

 
ДАНТ 
Как я пойду, когда ты сам страшишься? 
Ты до сих пор мне был опорой… 

 
Тень ВИРГИЛИЯ 
Мучения тех, кто там внизу томится, 
мне сострадание вызвали в лице, 
не страх. Идем, не замедляй пути… 

 
 
 
 
 
«Or discendiam qua giù nel cieco mondo» 
«Io sarò primo, e tu sarai secondo» 
 
 
[...] «Come verrò, se tu paventi 
che suoli al mio dubbiare esser conforto?» 

 
 

[...] «L’angoscia de le genti 
che son qua giù, nel viso mi dipigne 
quella pietà che tu per tema senti. 
Andiam, ché la via lunga ne sospigne» 

 
 
canto IV  
 
 
v. 13 
v. 15 

 
 

vv. 17-18 
 
 
 

vv. 19-22 

Сцена II 
Мрак рассеивается. Пустынная скалистая 
местность с далеким горизонтом, 
озаренным красным светом. 
 
Тень ВИРГИЛИЯ 
Мой сын, теперь мы там, где свет немеет. 
Здесь вечный вихрь, в стремлении 
неустанном, 
влечет с собою страждущие души, 
и корчит и терзает их, и бьет… 
Со всех сторон они к нему стремятся 
и, без луча надежды на спасение, 
в безбрежной скорби стонут и мятутся. 
 
ДАНТ 
Кого так черный воздух истязует? 
 
Тень ВИРГИЛИЯ 
Людей, что подчиняли разум страсти 
любви… 
 

 
 
 
 
 
 
Io venni in loco d’ogne luce muto [...] 
La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta.  
 
[...] di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena 

 
 
[...] «Maestro, chi son quelle 
 genti che l’aura nera sì gastiga?» 
 
[...] i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento 

canto V 
 
 
 
 
 
v. 28 
vv. 31-33 

 
 

 
vv. 43-44 

 
 
 
 

vv. 50-51 
 
 

vv. 38-39 

[...] Постепенно вихрь, удаляясь, стихает; 
толпа страждущих редеет. Показываются 
призраки Франчески и Паоло. 
 
ДАНТ 
Кто эти два, что так легки для ветра? 
О, я хотел бы с ними говорить! 
 
Тень ВИРГИЛИЯ 
Во имя той любви, что их влечет, 
проси, они твою исполнят волю. 

 
 
 
 
 
[...] «Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che ’nsieme vanno,  
e paion sì al vento esser leggieri» 

 
«[...] e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei 

 
 
 
 
 
vv. 73-75 

 
 
 

vv. 77-78 
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ДАНТ (к призракат) 

ечальные, измученные тени  
когда возможно вам, – приблизьтесь. Кто вы? 
Страдания ваши вызывают слезы… 
Скажите мне, пока молчит злой ветер, 
откуда вы и как сюда ниспали? 
 

verranno» 
 

[...] «O anime affannate, 
venite a noi parlar, s’altri nol niega!» 
«[...] i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio» 
mentre che ’l vento, come fa, ci tace 

 
 
vv. 80-81 

 
vv. 116-17 
 
v. 96 

Призраки Паоло и Франчески подлетают к 
анту. лака заволакивают с ену. 

 
олоса АОЛО и РАН СКА 

Нет более великой скорби в мире, 
как вспоминать о времени счастливом 
в несчастии… 
 

 
 
 
 
[...] «Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria [...]» 

 
 
 
 
vv. 121-23 

П ЛОГ 
Ад. екора ия второй части пролога. 
 
Призраки АОЛО и РАН СКА 
О, в этот день мы больше не читали!! 

 
счезают.  
ант протягивает им руки и падает 

навзничь, как падает мертвое тело. 
 

ОР  
Нет более великой скорби, как вспоминать 
о времени счастливом в несчастии… 
 

 
 
 
 
«quel giorno più non vi leggemmo avante» 

 
 

E caddi come corpo morto cade 
 
 
 

[...] «Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria [...]» 

 
 
 
 
v. 138 

 
 

v. 142 
 
 
 

vv. 121-23 
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e musica tra XIV e XXI secolo, Maggioli editore, 
Santarcangelo di Romagna 2019.

Imposti, Gabriella E., “Il tema dell’angelo caduto e 
della ‘peri’ nella letteratura russa da Žukovskij a 
Esenin”, in La caduta degli angeli / The Fall of the 
Angels, Ed. Carlo Saccone, «Quaderni di Studi 
Indo-Mediterranei», vol. IV, 2001: 203-224.

Kandinskij, Aleksej I., Opery Rachmaninova, 
Muzgiz, Moskva 1956.

Kaškin, Nikolaj D., Novye opery na sceny Bol’šogo 
Teatra, «Moskovskie vedomosti», n. 7, 10 
gennaio 1906.

Kaškin, Nikolaj D., Vospominanija o P.I. 
Čajkovskom [18961], Muzgiz, Moskva 1954.

Keldyš, Jurij V., “Dante v russkoj muzyke”, Dante i 
slavjane, Ed. Igor’ F. Belza, Nauka, Moskva 1965: 
51-66.

Keldyš, Jurij V., Rachmaninov i ego vremja, 
Muzyka, Moskva 1973.

Martyn, Barrie, Rachmaninoff: Composer, Pianist, 
Conductor [19901], Routledge, London 2017.

Matteini, Nevio, Francesca da Rimini: storia, mito, 
arte, Cappelli, Bologna 1965.

Mineo, Nicolò, La tragedia di Paolo e Francesca 
nella storia e nei commenti trecenteschi, «Le 
forme e la storia», n.s., vol. IV, nn.1-2, 1992: 61-
81.

Norris, Geoffrey - Threlfall, Robert, A Catalogue 
of Compositions of S. Rachmaninoff, Scholar 
Press, London 1982.

Rachmaninov, Sergej V., Frančeska da Rimini 
[libretto e spartito], Gutheil, Moskva 1906.

Rachmaninov, Sergej V., Francesca da Rimini 
[partitura], Boosey & Hawkes, London 1999.

Riesemann, Oskar von, Rachmaninoff ’s 
Recollections, George Allen & Unwin Ltd, 
London 1934.

Scruton, Roger, voce “programme music”, The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
Ed. Stanley Sadie, Macmillan, London 1980.

Notes

1 Vastissima la letteratura a riguardo. Rimando a Mattei-
ni 1965, Fortunato-Comisso 2017, Farina 2019.
2 La presente analisi è condotta sull’edizione Eulenburg 
(E.E. 6835) della partitura, ristampa dell’Editio Musica, 
Budapest 1970.
3 Sul duetto d’amore, in prospettiva semiotica e morfolo-
gica, si veda Beghelli (2005: 117-132).
4 Il poema sinfonico differisce dalla musica assoluta pro-
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prio in virtù della sua specificità referenziale. Il suo svol-
gimento, infatti, è determinato in maggiore o minor gra-
do da un referente extra-musicale di varia natura, senza 
tuttavia inficiarne la ferrea logica musicale. Si vedano, a 
riguardo, Scruton (1980, XV: 283-87) e Dahlhaus (1990: 
383-84).
5 Lettera a M.I. Čajkovskij del 3 luglio 1876 (Čajkovskij 
1953-1981: VI, 54-55) e lettera a V.L. Davydov del 20 feb-
braio 1889 (Čajkovskij 1953-1981: XV-A, 60-61).
6 Lettera a M.I. Čajkovskij del 10 febbraio 1876 (Čajkov-
skij 1953-1981: VI, 24–25).
7 Lettera a K.I. Zvancev dell’11 febbraio 1876 (Čajkovskij 
1953-1981: VI, 27).
8 Fra gli altri, l’Amleto e l’Otello shakespeariani e il poema 
Tamara di Lermontov. Uno stralcio della lettera di M.I. 
Čajkovskij viene riportato in Čajkovskij 1953-1981: VI, 
61-62 (nota a piè di pagina).
9 Lettera a M.I. Čajkovskij dell’8 agosto 1876 (Čajkovskij 
1953-1981: VI, 61–62).
10 Lo riferisce Kaškin (1954: 124). Lo stesso Čajkovskij, 
in una lettera al fratello Modest, datata 14 ottobre 1876, si 
lamenta di non aver trovato un efficace equivalente mu-
sicale alla tempesta infernale così come viene raffigurata 
da Gustav Doré nelle sue incisioni (Čajkovskij 1953-1981: 
VI, 80–81).
11 Il programma è riportato in lingua originale nelle Ope-
re complete di Čajkovskij (Čajkovskij 1940-1990: XXIV, 
XIX). La presente traduzione italiana, invece, è tratta da 
Casini-Delogu (1993: 275-76).
12 Il testo, compreso l’argomento, fu tratto da una delle 
innumerevoli ristampe ottocentesche dell’edizione critica 
della Divina Commedia, curata da Baldassarre Lombardi 
e pubblicata per la prima volta nel 1791.
13 La presente analisi è condotta sulla partitura riprodotta 
in Čajkovskij (1940-1990: XXI, 187-326).
14 Un passaggio con evidenti suggestioni lisztiane e wa-
gneriane (cfr. Brown 1978-1991: II, 109-111).
15 Trad. it.: «Nell’arte russa del racconto vi è sempre con-
naturato il fascino della mitezza, della timidezza e al con-
tempo della semplicità. Quasi che aprirsi agli altri mettes-
se a disagio (“che motivo c’è? ne ho vergogna!”). Eppure, 
il racconto scorre in un flusso tranquillo e gentile, senza 
turbamento alcuno o qualsivoglia posa; solo una timida 
protesta contro il destino. Ed è proprio in questo modo 
che Čajkovskij incarna Francesca [...]».
16 Trad. it.: «Čajkovskij non ha cercato di dare alla pro-
pria Francesca dei tratti italiani, ma l’ha resa deliberata-
mente russa. Una Francesca “slavizzata” gli era più affine 
e più cara, toccava direttamente le sue corde e suscitava in 
lui una reazione empatica. [...] Aveva ragione B.V. Asaf ’ev 
quando scriveva: “[...] a mio avviso, l’immagine di France-
sca che aveva concepito Čajkovskij era condizionata tanto 
dalla sua lettura di Dante quanto dalla presenza all’inter-
no della poesia lirica russa, e dell’arte russa nel suo com-
plesso, di personaggi femminili anch’essi sofferenti... La 
Francesca di Čajkovskij non è forse la Liza della Donna 
di picche, posta nell’inferno di Dante, con il suo tragico 
destino trasposto in epoca medievale?”».
17 Si legga, a riguardo, Mineo (1992: 61-81).
18 Sul podio lo stesso compositore. La parte di Lanciotto 

fu affidata a Georgij Baklanov, quella di Francesca a Na-
dežda Salina e quella di Paolo ad Anton Bonačič (cfr. Nor-
ris-Threlfall 1982: 84-86). 
19 Cfr. lettera a M.I. Čajkovskij del 28 luglio 1898 (Apetjan 
1955: 164-65). Si veda anche Bertensson-Leyda (2001: 
82). 
20 Sul manoscritto non è indicata la data di composizione 
del duetto, ma viene riportata da Rachmaninov in una let-
tera a Boris Asaf ’ev, datata 13 aprile 1917, in cui il compo-
sitore specifica che il duetto fra Paolo e Francesca venne 
composto nel luglio del 1900, mentre il resto dell’opera fu 
terminato nell’estate del 1904 (Apetjan 1955: 477).
21 Cfr. lettera a M.I. Čajkovskij del 26 marzo 1904 
(Apetjan: 234-35).
22 Lo riferisce V.V. Jakovlev in Rachmaninov i opernyj 
teatr: «В проекте либретто, хранящемся в архиве 
Модеста Ильича в Клину, эти две картины первого 
действия сохранились. Картина 1-я. Равенна. Покой 
во дворце Гвидо да Полента (отца Франчески). Фран-
ческа с подругами. Кроме подруг, в сцене участвует 
кормилица Франчески Анунца. Одна из подруг – Пия 
– поет из Бокккаччио. Хор девушек. Разговор о пред-
стоящей свадьбе. Франческа из окна видит приехав-
шего Паоло, принимает его за жениха, Малатесту, и, 
когда приходит ее отец Гвидо, соглашается на брак. 
Во 2-ой картине сцена в церкви. Свадебное шествие. 
Плачь Анунцы. Когда Франческа узнает об обмане, 
в конце картины, она обращается к отцу с горькими 
укоризнами, падает без чувств. Картина кончается 
хором, как все хоры во время свадьбы, на латинском 
языке [...]» (cfr. Belza 1947: 135-36).
23 Si precisa che, oltre alla redazione originaria del libret-
to, tuttora inedita, ne esistono anche due diverse redazio-
ni definitive, le quali divergono per minime variazioni 
di carattere stilistico-formale: quella pubblicata nel 1905 
(Čajkovskij 1905) e quella premessa alla prima edizione 
a stampa dello spartito (Rachmaninov 1906). Le citazioni 
nel presente articolo sono tratte da Čajkovskij 1905. Mia 
la versione italiana del libretto. Sulle vicissitudini della 
stampa del libretto rimando al carteggio fra Rachmaninov 
e Čajkovskij, lettere del 3 agosto, 7 settembre e 8 ottobre 
del 1904 (Apetjan 1955: 241-245).
24 Cfr. lettera a M.I. Čajkovskij del 28 agosto 1898 
(Apetjan 1955: 166-67).
25 Come abbiamo visto, la parte fu affidata in realtà a 
Georgij Baklanov (cfr. n. 18). Šaljapin, infatti, con grande 
scorno dell’amico compositore, si rifiutò di cantare tanto 
la parte del barone nel Cavaliere avaro quanto quella di 
Lanciotto nella Francesca da Rimini. Le ragioni, concer-
nenti alcune specificità dell’intonazione rachmaninoviana 
del testo poetico, in particolare per quel che riguarda il 
Cavaliere avaro, ci vengono riferite da Vladimir Ossovskij 
nelle sue memorie sul compositore (Apetjan 1973, I: 365-
67). 
26 Così come si evince anche dal programma premesso 
alla partitura della fantasia orchestrale di Čajkovskij (cfr. 
supra), l’aposiopesi dantesca, secondo una lettura ampia-
mente diffusa nell’Ottocento (si guardi, come riprova, 
all’arte figurativa) non viene interpretata come pudica 
reticenza sulla copula amorosa, bensì come riferimento 
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all’inaspettato e brutale assassinio di Gianciotto, il quale, 
colti insieme gli amanti, li uccide, cieco di gelosia, prima 
che essi possano terminare la lettura del romanzo.
27 Sulla specificità dell’adattamento operistico degli Zin-
gari di Puškin da parte di Vladimir Nemirovič-Dančenko 
e sull’intonazione musicale datane da Rachmaninov ri-
mando a Doti (2015: 25-60).
28 Trad. it.: «Oh, se solo tu avessi saputo | che stavi no-
mando tuo sposo Lanciotto, | e non suo fratello; allora, 
avendo tu l’alma gentile, | su lui non avresti neppure leva-
to lo sguardo. | Mai ti saresti invaghita di Paolo; a me, | a 
me solo saresti rimasta fedele... | Non avresti pronunciato 
di certo le crude parole: | “Perché, ohimé, perché m’avete 
ingannata?”. | Mite e sommessa, può darsi che allora sare-
sti riuscita | ad amarmi.... Ma ora? | Dubbio, ahimè, non 
v’è alcuno: è mio fratello che ami. | E, insieme, insieme 
ridete di me! | Poss’io forse, deforme e sciancato, con-
tender con lui? | Rude e ombroso, davanti a una donna 
m’imbroglio... | Paolo invece è alto, bello, e slanciato; | sì 
tenero, egli sa bene insinuarsi in un cuore muliebre... | 
Maledizione! S’ha da fugare l’atroce sospetto | e infliggere 
il castigo...».
29 Trad. it: «Suvvia, discendi dal tuo scranno, | o mio 
bell’astro!  | Abbandona le sedi celesti | là dove casto ripo-
sa | il tuo vago sembiante. | Almeno una volta, qual rag-
gio d’occaso, | avvolta da fiamma amorosa, | a me ricadi 
sul petto. | T’accendi al fuoco terreno | e fammi affogare | 
in un mare abbagliante di luce!».
30 Sulla fortuna della figura della ‘peri’ nella letteratura 
romantica russa rimando a Imposti (2011: 203-224).
31 Trad. it: «Se pur a noi non è concessa l’estasi d’un 
bacio, | se qui in terra siam divisi, | ricorda: dura poco 
il viaggio di quaggiù, | è un sogno assai fugace! | Non 
piangere, in compenso ai nostri affanni | lassù ci attende 
immensa gioia, | in un luogo senza ombre e privazioni, | 
ove s’alza imperituro il tempio dell’amore. | In alto, lassù, 
ai confini del mondo | ci libreremo in un abbraccio | nel 
lucido azzurro del cielo | e allora per sempre sarò tua...».
32 Trad. it.: «Ci è difficile spiegare in che modo l’autore 
del libretto, uomo di cultura e di talento, abbia potuto in 
questa scena mettere in fila, una dopo l’altra, una tale ac-
cozzaglia di parole inadeguate, vuoi perché scialbe, vuoi 
perché anacronistiche rispetto alla visione del mondo che 
si aveva nel XIII secolo, periodo a cui appartengono Pao-
lo e Francesca. Paolo sconfina a tal punto nella fraseo-
logia lermontoviana del Demone che era semplicemente 
imbarazzante stare ad ascoltare, mentre Francesca, a sua 
volta, dice delle sciocchezze sentimentali che all’epoca 
non avrebbe mai potuto pronunciare, e che non si trova-
no nemmeno in Dante. Non è prassi comune, ma sarebbe 
bello che questa musica si potesse rivestire d’altre parole. 
Eppure, le opere si traducono da una lingua all’altra, per-
ché dunque non farlo anche in questo caso, passando dal-
la scialba fraseologia del secolo XX a un linguaggio più 
acconcio agli eroi di Dante?».
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