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Rachmaninov e il teatro musicale

Sergej Vasil’evič Rachmaninov (1873–1943) 
deve la propria fama all’attività di pianista 
e, in seconda battuta, di compositore, 

specialmente per pianoforte. Eppure, il suo 
debutto ufficiale avvenne nell’ambito del teatro 
musicale con l’opera Aleko, tratta dal poema 
Gli zingari di Puškin e scritta per il diploma di 
Conservatorio nel 1892. Dopo questo esordio, il 
compositore scrisse molto per strumento solista 
e per orchestra, ma seppe tener vivo il rapporto 
con la scena. Abbozzò un’opera a partire dal 
libretto di Victor Hugo Esmeralda, che lasciò 
però incompiuto. Anche il progetto di Monna 
Vanna non andò a buon fine, perché a insaputa 
del compositore e del librettista Michail Slonov, i 
diritti del testo di Maurice Maeterlinck erano stati 
ceduti dall’autore a Henri Février, che inaugurò 
la propria versione all’Opéra di Parigi nel 1909. 
Dopo questi tentativi fallimentari, tra il 1904 e il 
1905 Rachmaninov diede alla luce ben due opere: 
Il cavaliere avaro (op. 24) e Francesca da Rimini 
(op. 25).
Questi due titoli ebbero una genesi ben più 
complessa della prima opera, anche perché 
seguivano la crisi provocata dalla caduta rovinosa 
della Prima Sinfonia che, recensita negativamente 
al momento della Prima nel 1897, aveva provocato 
una sorta di blocco creativo nel giovane musicista, 
che per qualche tempo aveva dubitato delle proprie 
capacità. D’altra parte, nell’ampio intervallo di 
tempo che la separa da Aleko, la scrittura di 
Rachmaninov per il teatro poté giovarsi di due 
esperienze importanti sulle scene russe: l’attività 
come secondo direttore d’orchestra all’Opera 
Privata del magnate Savva Mamontov nella 

stagione 1897-981, e come direttore al Bol’šoj di 
Mosca dal 1904 al 19062. Durante questi incarichi 
Rachmaninov partecipò all’allestimento di opere 
di Gluck (Orfeo ed Euridice), Bizet (Carmen) 
e Saint-Saëns (Samson et Dalida), Thomas 
(Mignon) e, tra i russi, di Glinka (Una vita per 
lo zar), Dargomyžskij (Rusalka), Verstovskij (La 
tomba di Askol’d), Serov (Rogneda e La forza 
nemica) e Čajkovskij (La donna di picche), un 
esercizio che gli valse un’ottima preparazione 
nella scrittura prettamente scenica, che andò a 
sommarsi alle capacità che il compositore aveva 
acquisito durante gli studi. Superato il blocco 
creativo con il Secondo Concerto per pianoforte 
e orchestra (1899-1900), Rachmaninov sentì 
rinascere l’interesse per le scene proprio con 
queste esperienze. Anzi, il compositore avrebbe 
in seguito affermato di aver accettato l’incarico 
al Bol’šoj proprio con l’intento di allestirvi le 
proprie opere:

Помимо чисто музыкального интереса и тех 
возможностей, которые предоставлялись 
императорским театрам, я пошел туда служить 
также с целью поставить свои маленькие оперы, 
которые я только что закончил. Эти оперы 
назывались «Франческа да Римини» и «Скупой 
рыцарь». Они были поставлены во второй год 
моей службы, в 1906 году (Rachmaninov 1975: 60).

(Oltre all’interesse puramente musicale e alle 
opportunità che si aprivano ai Teatri Imperiali, io 
vi andai anche allo scopo di allestire le mie piccole 
opere, che avevo appena concluso. Queste opere si 
intitolavano Francesca da Rimini e Il cavaliere avaro. 
Furono messe in scena nel secondo anno del mio 
servizio, nel 1906) 3.

Questo contributo è dedicato alla seconda delle 
opere di Rachmaninov, Il Cavaliere avaro, e alla 
sua analisi attraverso il prisma della gestione 

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera 
di Sergej Rachmaninov (1906)
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nuova modalità espressiva vocale, che chiamavano 
‘recitativo melodico’, e che a sua volta s’ispirava – 
paradossalmente – alle primissime esperienze 
operistiche del cinquecentesco ‘recitar cantando’.
Conseguentemente a questa scelta, nel Cavaliere 
avaro Rachmaninov rinuncia alla struttura a pezzi 
chiusi tipica della librettistica di stampo italo-
francese, sulla quale è basato invece il libretto 
di Aleko elaborato da Vladimir Nemirovič-
Dančenko (Doti 2015). Piuttosto, opta per il 
rispetto della macro-forma plasmata da Puškin 
nella tragedia: alle tre sceny corrispondono tre 
kartiny (quadri), precedute da un’introduzione 
sinfonica. Lo stesso autore dichiarava di aver 
composto l’opera «на сюжет маленькой трагедии 
Пушкина, с незначительными сокращениями» 
«sul soggetto della piccola tragedia di Puškin, con 
tagli insignificanti» (Rachmaninov 2018: 131).
Anche la vicenda segue l’impostazione 
dell’originale con un alto grado di fedeltà. La trama 
è incentrata sul contrasto tra un ricco Barone 
e suo figlio Albert, che al contrario del padre 
vorrebbe condurre una vita spensierata e prodiga. 
Il Barone disprezza la condotta del figlio, che 
considera dissipata, e gli nega il denaro che questi 
gli chiede per procurarsi abiti che gli permettano 
di frequentare i suoi pari, in particolare la corte del 
Duca. Dapprima (kartina I – V bašne [Nella torre]) 
Albert chiede aiuto a un usuraio, che lo disgusta 
suggerendogli di avvelenare il padre. Questi a sua 
volta, presentato nel secondo quadro (kartina II 
– V podvale [Nel sotterraneo]) è completamente 
assorbito dall’accumulo di ricchezze, che venera 
con fervore quasi religioso. Albert chiederà aiuto 
all’autorità superiore del Duca, il quale, mettendo 
i due a confronto, farà precipitare il dissidio: nella 
scena finale (kartina III – Vo dvorce [A palazzo]) 
Albert affronta il Barone, che in un dialogo con 
il Duca lo accusa di volerlo derubare e uccidere; 
quando Albert, avendo origliato da un’altra stanza, 
irrompe per smentire le accuse del padre, questi è 
colto da un malore per l’affronto subìto, e muore 
rivolgendo il proprio estremo pensiero alle chiavi 
che chiudono i suoi forzieri.
Il plot è incentrato sulla figura del Barone, che 
domina la scena centrale, tracimando nelle due 
circostanti. Proprio a causa di questa presenza 
ingombrante, al momento della pubblicazione 
(1836)6, il testo di Puškin era stato interpretato 
come attacco del poeta al padre egoista7 ma 
giudicando con lo stesso approccio, sarebbe 

di voci diverse, a cavallo tra media espressivi 
eterogenei ma necessariamente concomitanti nel 
passaggio da teatro di parola a teatro musicale. Alla 
luce del diverso tipo di fruizione dei testi letterario 
e musicale4, gli obiettivi sono quelli di ricostruire 
la logica seguita dal compositore nel lavoro di 
traduzione inter-semiotica, evidenziare il forte 
legame d’interdipendenza tra parola e musica nel 
contesto del testo operistico, e individuare, nel 
coevo contesto europeo, un modello estetico di 
riferimento perseguito dal compositore.

Il soggetto

L’opera è tratta dall’omonima tragedia di Puškin 
(1830), ultima della serie di quattro prodotte 
dal poeta. In ambito musicale, Il cavaliere avaro 
chiude la corrispondente serie di trasposizioni 
sceniche di questo ‘ciclo’, dopo Il convitato di pietra 
di Dargomyžskij (1866-1869), Mozart e Salieri di 
Rimskij-Korsakov (1890) e il meno noto Festino 
in tempo di peste di César Cui (1900). In coerenza 
con l’estetica espressa da questi compositori, vicini 
o appartenenti alla mogučaja kučka, queste opere 
sono accomunate dalla scelta – innovativa per 
l’epoca – di musicare direttamente gli originali, 
senza passare attraverso la fase di elaborazione 
di un libretto. In forte contrasto con la tradizione 
del teatro musicale romantico (in particolare 
italiana e francese), questa scelta abbassava al 
‘grado zero’ la natura del libretto come genere 
letterario autonomo, concedendo al musicista 
la libertà di evitare i cliché operistici più radicati. 
Fuori dal contesto russo, tali trattamenti delle 
fonti letterarie avevano cominciato a diffondersi 
anche in Occidente al tempo in cui Rachmaninov 
scrisse la propria opera, dando origine al filone 
chiamato anche Literaturoper: è il caso di Pelléas 
et Mélisande di Debussy (1893-1895; 1901-1902), 
da Maeterlinck, ma anche della coeva Salome 
di Richard Strauss (1903-05), che utilizzava 
la traduzione tedesca di Hedwig Lachmann 
dell’originale di Wilde5. Questo stratagemma 
era stato visto dai Cinque come particolarmente 
funzionale alla loro estetica, in quanto rendeva 
possibile la riproduzione integrale delle peculiarità 
foniche della lingua russa, in linea con l’ideale di 
‘verità’ perseguito musicalmente in opposizione 
alle convenzioni del teatro occidentale. Per far 
questo, essi avevano letteralmente ‘coniato’ una 
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forse possibile ipotizzare implicazioni biografiche 
anche nella scelta di questo soggetto da parte del 
compositore, che da ragazzo aveva visto il genitore 
scialacquare la fortuna della famiglia, portandola 
alla rovina economica. Questa interpretazione 
sembra inserire un elemento eterogeneo ed estraneo 
alla trama tra i vettori che ne tendono la struttura 
drammaturgica, ipotizzando un conflitto tra autore 
e personaggio, ma al tempo stesso focalizzando sul 
Barone, personaggio apparentemente eponimo, 
incarnazione del peccato dell’avarizia e destinatario 
delle accuse di Puškin e Rachmaninov. Secondo 
questa lettura, tragedia e opera di Rachmaninov 
sarebbero riconducibili alla seguente costellazione 
di personaggi:
   

 

Fig. 1 – Costellazione dei personaggi secondo la lettura 
autobiografica del Cavaliere avaro

Questa ipotesi trova parziale fondamento nella 
creazione del personaggio musicale del Barone, 
la cui figura fa seguito a una serie di incarnazioni 
operistiche russe di uomini perduti passibili di 
grandi interpretazioni: il Mugnaio nella Rusalka 
di Dargomyžskij (1856), Grjaznoj della Fidanzata 
dello zar di Rimskij-Korsakov (1899), ma anche 
Boris Godunov nell’omonima opera di Musorgskij 
(1869-72)8. Non a caso, la parte del Barone 
(baritono), come quella di Lanciotto in Francesca 
da Rimini, era stata concepita dal compositore 
per essere interpretata da Fedor Šaljapin, con cui 
il compositore aveva stretto amicizia durante il 
servizio all’Opera Privata di Mamontov9. Il dramma 
del Cavaliere avaro trova sicuramente una colonna 
portante nella figura del Barone, rintanato nel 
proprio palazzo in un gelo fisico ma anche emotivo, 
la cui sterilità fa da specchio all’unica gioia offerta 
dalla contemplazione estatica del proprio oro. 
Nell’opera come nella tragedia egli domina la scena 
centrale, intervenendo con un lungo monologo, 
di cui il compositore conserva quasi tutti i versi 
originali (103 su 118), senza modificarne in modo 
significativo il ritratto psicologico, né il ruolo 
all’interno della costellazione dei personaggi (cfr. 
Appendice – Tabella sinottica).
Tuttavia, nella propria opera Rachmaninov sembra 

prescindere dal dato autobiografico, portando 
avanti una riflessione sull’Uomo come vittima delle 
proprie debolezze. Del resto, se i microdrammi 
di Puškin affrontano ciascuna uno dei peccati 
capitali (lussuria, invidia, gola e avarizia), anche 
le tre opere di Rachmaninov paiono accomunate 
da un fil rouge, identificabile forse negli esiti di 
un sentimento o una passione portati all’estremo, 
al punto di impossessarsi dell’uomo che li coltiva. 
Così, se il Barone è dipinto da Rachmaninov come 
un misantropo, interamente concentrato sulla 
propria ricchezza, la sua solitudine richiama quella 
di Aleko-personaggio, isolato dagli zingari per il 
crimine commesso per gelosia contro la coppia 
di amanti, ma anche quella di Lanciotto, cui nulla 
rimane dopo l’omicidio di Paolo e Francesca.
Allo stesso tempo, in queste opere le vittime 
appaiono in qualche modo soggette allo stesso 
vizio dei loro aguzzini. Tornando al caso del 
Cavaliere avaro, il lettore della tragedia si sarà 
chiesto chi sia effettivamente il Cavaliere del titolo. 
Il Barone lo è sicuramente, per la sua dipendenza 
dal denaro ma anche perché si sente tale, come 
egli stesso dichiara nel confronto finale con il 
Duca («иль уж не рыцарь я?», «non sono forse 
un cavaliere?», v. 425), che peraltro gli riconosce 
tale titolo («И я всегда считал / Вас верным, 
храбрым рыцарем», «Vi ho sempre considerato 
un cavaliere fedele, coraggioso», vv. 359-360). 
Eppure, cosa dire del figlio? Nel corso dell’opera 
riferimenti ad Albert con l’appellativo di rycar’ 
sono molto più numerosi: l’usuraio Solomon vi si 
riferisce come « Ах, милостивый рыцарь» («Ah! 
gentile cavaliere», scena I, v. 69) e ancora « Нет, 
рыцарь, он торг ведет иной» («No, cavaliere, lui 
fa un altro commercio», v. 141); lo stesso Albert 
usa quell’appellativo in maniera neutra: «Иль 
рыцарского слова / Тебе, собака, мало?» («O 
la parola di un cavaliere è poco per te, cane?!», vv. 
91-92), e così il Duca (scena III): «Я верю, верю: 
благородный рыцарь» («Vi credo, vi credo, 
nobile cavaliere», v. 316). La sovrapposizione fu 
sicuramente osservata anche da Rachmaninov, che, 
come vedremo, la sfruttò musicalmente facendo 
spesso coincidere i motivi caratterizzanti il Barone 
con la figura del figlio, evidentemente vittima tanto 
quanto il padre, sebbene ab inverso, dell’attrazione 
per il denaro. Questa caratteristica comune genera 
una relazione di simmetria tra le figure del padre 
e del figlio, che verranno infine a scontrarsi nella 
scena finale. Di certo, il maggior numero di 

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera di Sergej Rachm
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tradizione antica, barocca prima che romantica. 
In Rachmaninov scompare anche la finzione 
letteraria di Puškin, che prevede che la vicenda fosse 
tratta da un antico testo inglese (la tragicommedia 
The Covetous Knight di Shenston cfr. n. 6) e 
ambientata in un’ignota città dell’Inghilterra 
medievale. Il compositore evita questa cornice 
(dalla quale avrebbe potuto trarre – ad esempio 
– un prologo), forse anche per non vincolarsi con 
fattori di ordine estetico non pertinenti: come è 
già stato osservato da Taruskin (1998), la musica 
non indugia in elementi pittorici o di colore locale 
(presenti invece in Aleko sulla scorta di Puškin), 
tantomeno in rievocazioni storiche. Questa 
soppressione, tuttavia, ha anche l’effetto di liberare 
il testo del tipico distacco ironico che era la cifra 
stilistica del poeta. Il compositore lo sostituisce 
con un tono decisamente più cupo, più vicino 
al proprio gusto musicale12. Ciò non deve però 
indurre a concepire l’opera di Rachmaninov come 
monocromatica, una caratteristica cui troppo 
spesso il linguaggio del compositore è stato 
ridotto: anzi, concentrandoci principalmente 
su Introduzione e primo quadro, vedremo ora 
come il compositore seppe offrire una personale 
incarnazione musicale del dramma attraverso un 
sottile gioco di intarsi volti a rendere le voci e i 
corrispondenti registri stilistici dei personaggi.
Nell’opera, i movimenti dei personaggi sulla 
scena sono pochissimi: la vicenda si svolge non 
tanto nell’azione esteriore, quanto nel loro spazio 
interiore e nella musica, che dà voce a questa realtà, 
a volte comunicando allo spettatore elementi di 
cui gli stessi protagonisti sembrano inconsapevoli. 
In questo senso l’opera si discosta dalle leggi del 
teatro romantico, prefigurando esperienze del 
teatro musicale occidentale al torno di secolo13. I 
personaggi sono in tutto cinque: il Barone (Baron, 
baritono), suo figlio Albert (Al’ber, tenore), il 
Duca (Gercog, baritono), l’usuraio ebreo Solomon 
(Žid, tenore), il Servo (Sluga, basso). Rispetto 
all’originale puškiniano, già l’elenco delle dramatis 
personae mostra elementi di assolutizzazione del 
dramma: scompare il nome stesso del Barone 
(‘Philippe’, cfr. vv. 340-343), che faceva il paio con 
la sua breve caratterizzazione in termini ancora 
umani: nei ricordi del Duca, il Barone lo teneva 
sulle sue ginocchia da piccolo, e lo faceva giocare 
con il suo elmo (scena III, vv. 322-326). Anche 
il taglio di una battuta apparentemente poco 
significativa come l’invito del Duca a sedersi, 

occorrenze della parola rycar’ in riferimento ad 
Albert si spiega anche con il carattere dialogico 
delle scene in cui il personaggio è inserito, 
ovvero prima e ultima. A questo proposito, i tagli 
operati dal compositore appaiono sintomatici 
ai fini di un’indagine sulla traduzione inter-
semiotica. Se è pur vero che i versi eliminati dal 
compositore non modificano la trama nella sua 
essenza (in questo senso probabilmente, o forse 
solo in riferimento alla quantità, Rachmaninov 
li definiva “незначительные”, insignificanti), 
sono tuttavia rivelatorii della diversa fruizione 
dell’opera musicale rispetto alla fonte letteraria. 
L’understatement del compositore nasconde 
un lavoro che, sebbene non particolarmente 
incisivo in termini quantitativi, appare leggibile in 
chiave di adattabilità di un testo verbale a essere 
musicato. Vedremo ora come le scelte operate 
dal compositore nel passaggio da originale a 
libretto appaiono coerenti con questo pensiero, e 
finalizzate a preparare il testo a un diverso tipo di 
fruizione.

Il cavaliere avaro dalla pagina alla scena

Innanzitutto, è necessario ricordare che già gli 
stessi microdrammi di Puškin – sebbene ascritti 
a letteratura drammatica – non erano in realtà 
concretamente orientati a un’effettiva resa scenica, 
ma – com’era del resto nel caso del Boris Godunov 
– alla sola lettura. Nel processo di traduzione 
inter-semiotica assistiamo a una serie di passaggi 
che comportano un diverso utilizzo del tempo, 
con scarti diversi tra lettura e scena teatrale, e 
tra recitazione e canto: il testo lirico si svolge 
a un passo più lento rispetto al testo recitato, 
e ha quindi bisogno di una concisione ancora 
maggiore10. Anche alla luce di un linguaggio 
musicale tendenzialmente prolisso com’è quello 
di Rachmaninov, l’approccio del compositore 
al testo dovette quindi essere dei più severi11. I 
tagli sembrano seguire la logica della riduzione 
al massimo degli elementi non funzionali allo 
spettacolo musicale, che avrebbero potuto privare 
la vicenda della concisione necessaria a rendere 
l’essenza del dramma, e lasciare poco margine 
alla sua estrinsecazione attraverso il medium 
musicale. La trama è già sostanzialmente priva 
di azioni secondarie, che dal punto di vista 
scenico-musicale avrebbero rimandato alla 
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rivolto al Barone («но сядем», «ma sediamoci», v. 
360) contribuisce a trasformare una conversazione 
benevola in una sorta di interrogatorio, 
accelerando il precipitare della situazione verso il 
finale. A patire le riduzioni del testo apportate da 
Rachmaninov è soprattutto il ruolo del servo Ivan, 
che nell’originale sembra ispirato al personaggio 
dapontiano di Leporello, e che diventando un 
anonimo ‘sluga’ perde, insieme al nome, anche la 
propria fisionomia caratteriale.
Quasi volendo offrire una lettura originale, e 
comunque autonoma, del soggetto, Rachmaninov 
apporta tagli di lieve entità, che sono comunque 
rivelatorii: in linea generale, procede eliminando i 
dettagli che danno una caratterizzazione grottesca, 
ribassata, ai personaggi e alla situazione, e sembra 
puntare a un’assolutizzazione del personaggio 
di Albert, mascherando la mediocrità della sua 
condizione. Tra questi, insieme a nomi di avversari 
in duello (v. 25), a dettagli su quello appena 
concluso (vv. 7-13), vengono meno il cavallo 
azzoppato (vv. 40-45) e il riferimento al vino, 
che, finito, non si può ricomprare ed è per questo 
sostituito con l’acqua (vv. 170; 179-187). Un unico 
tratto ironico emerge, nel I quadro, nello scambio 
tra Albert e il servo, la cui presenza effimera 
permette al compositore di inserire nel tessuto 
orchestrale riflessi di reminiscenza puškiniana: nel 
primo quadro Albert aspetta con ansia di vederlo 
rientrare con il denaro chiesto all’usuraio Salomon; 

il servo gli risponde in tono annoiato e laconico, 
che contrasta con l’animosità di Albert (vv.46-
59). Nel breve dialogo il compositore utilizza, in 
maniera parodica quanto sottile, la tipica metafora 
del ‘lamento’, ovvero la successione ripetuta di 
due note discendenti a distanza di semitono, che, 
per restare nella tradizione russa, era già stato 
utilizzato, per esempio, da Musorgskij nella parte 
dello Jurodivyj (Boris Godunov), e s’incontrerà 
anche nell’opera Nos di Dmitrij Šostakovič (1930) 
con funzione esplicitamente parodica (Fig. 3).
Questo è però l’unico bagliore di leggerezza in 
un’opera che nel suo complesso è cupa e ridotta 
a un’opposizione manichea e inconciliabile, priva 
– come si è detto – di elementi di divertissement. 
In tale contesto, la personalità di Albert è 
posta in rilievo come una sorta di alter ego che 
Rachmaninov scolpisce con tratti asciutti, stilizzati, 
al fine – pare – di evidenziarne meglio la ‘posizione 
filosofica’, superando il rapporto che vedeva il figlio 
in posizione subalterna rispetto al padre. In questa 
lettura l’opera sembra assestarsi, di conseguenza, 
su una struttura drammaturgica diversa da quella 
ipotizzata dalla lettura autobiografica (cfr. Fig. 1):

che potrebbe anche rappresentarsi in modo alternativo, 
se si considera il cronotopo delle scene che li vedono 
protagonisti:

Fig. 2 – Lamento di Albert, Quadro I, Non allegro, batt. 191-194

Fig. 3 – Lamento di Albert, Quadro I, Non allegro, batt. 201-204

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera di Sergej Rachm
aninov (1906)
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dall’acrobata Matilda Leyser: si tratta di una figura 
muta, che interagisce con i personaggi in scena a 
loro insaputa, ma sembra incarnare l’avidità che 
caratterizza Albert e soprattutto il padre, e che lo 
porterà infine alla morte.

Fig. 5 – Quadro III, Morte del Barone (Glyndebourne)

Il secondo caso è rappresentato dalla messinscena 
di Kirsten Dehlholm per l’Orchestre symphonique 
de la Monnaie diretta da Mikhail Tatarnikov 
(DVD BelAir classiques, 2015). Anche qui il 
vuoto lasciato dal finale del dramma è colmato 
in fase di regia, ma con un espediente diverso: 
gli attori (Albert in particolare) sono chiamati 
a esprimere con la mimica del volto l’idea che 
la morte del Barone sia stata determinata da un 
complotto ordito ai suoi danni dai suoi antagonisti, 
probabilmente per impossessarsi dell’oro.

Fig. 6 – Quadro III, Morte del Barone (La Monnaie)

Questo presupposto, del resto, è sfruttato anche 
nella produzione del Glyndebourne, come si 
evince dall’espressione del Duca durante la battuta 
conclusiva:

Fig. 4 – Costellazione dei personaggi in Il Cavaliere avaro 
di Rachmaninov

Se fossimo in contesto romantico, questa struttura 
drammaturgica simmetrica condurrebbe i 
protagonisti ad affrontarsi, e tale confronto si 
risolverebbe in una catastrofe di qualche tipo. 
Qui essa è soltanto sfiorata: i personaggi vengono 
effettivamente riuniti insieme, ma l’intervento del 
Duca ritarda lo svolgersi del duello, ed è invece il 
sopraggiungere del malore a chiudere la vicenda, 
che non giunge quindi a una vera (ri)soluzione. 
Rachmaninov emenda anche il celebre finale di 
Puškin («Ужасный век, ужасные сердца!», 
«Tempi bui, anime buie!», v. 448), e sospende 
l’azione sulla chiosa del Duca «Он умер. Боже!» 
(«Oh Signore!, È morto», v. 447) lasciando ogni 
conclusione allo spettatore:

«Он умер. Боже!»

Un’opera, quindi, questo Skupoj rycar’ 
rachmaninoviano, che si allontana molto dalla 
drammaturgia romantica di Aleko, guardando 
al simbolismo e anticipando le sperimentazioni 
teatrali del primo Novecento14, e che proprio per 
questa sua laconicità può generare problemi di 
soluzione registica, che in alcuni casi si è posta come 
compensativa del vuoto lasciato dal compositore, 
in particolare in quello che si pone come ultimo 
passaggio nella traduzione inter-semiotica, e che 
avviene con la messinscena. Due casi, tra quelli di 
cui esiste un’incisione DVD, dimostrano questa 
dinamica. Il primo è la regia di Annabel Arden 
per il Glyndebourne Opera House, diretta da 
Vladimir Jurowski, con un memorabile Sergei 
Leiferkus nel ruolo del Barone (DVD Opusarte, 
2004). In questo allestimento la regia include un 
personaggio estraneo alla partitura, e interpretato 
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Fig. 7 – Quadro III, Battuta finale del Duca (Glynde-
bourne), v. 447

In nessuno di questi casi sono state apportate 
modifiche alla partitura o al testo poetico, ma 
sono stati aggiunti dettagli che offrono letture più 
univoche rispetto al testo rachmaninoviano, e 
che in una certa misura lo snaturano, riducendo 
a una variante concreta l’indeterminatezza dello 
scioglimento. Al testo letterario e a quello musicale 
si sovrappone quindi quello registico.
Nella tradizione russa, una sospensione finale 
come quella del Cavaliere avaro si può far risalire 
alla tradizione del tableau vivant, già utilizzato 
da Puškin anche nel Boris Godunov, e da Gogol’ 
nel Revisore15. Essa era però un espediente 
frequente anche nel teatro di Mamontov, le cui 
regie ponevano un forte accento sull’elemento 
visivo e sulla stilizzazione dello spettacolo nel suo 
complesso, che sarebbe poi stata raccolta anche 
da Mejerchol’d nel secolo successivo (si pensi a 
Revizor del 1926, ma anche al già citato Nos di 
Šostakovič, che in una certa misura ne emula i 
procedimenti)16. Lo stesso Rachmaninov ricorda 
questo aspetto nelle proprie memorie, sebbene lo 
faccia allo scopo di evidenziare lo sbilanciamento 
delle regie a danno dell’elemento musicale:

Мамонтов был рожден режиссером, и этим, 
вероятно, объясняется, почему его главный 
интерес сосредоточился на сцене, декорациях и 
на художественной постановке. Он выказал себя в 
этой области настоящим мастером и специалистом 
дела и окружил себя такими талантливыми 
сотрудниками, как художники Серов, Врубель и 
Коровин. Много раз я слышал, как Мамонтов давал 
советы даже Шаляпину. Советы эти обычно бывали 
очень краткими: вскользь брошенное замечание, 
общая мысль, короткая фраза. Шаляпин сразу 
схватывал сущность таких замечаний и благодаря 
своему необыкновенному дару тотчас развивал 
их, перерабатывал их согласно требованиям своей 
художественной натуры и в итоге преподносил 

нам такой изумительный, четкий и полный жизни 
образ, что мы только удивлялись, что может создать 
этот богом отмеченный человек почти без усилия, 
почти интуитивно! Что касается чисто музыкальной 
стороны предприятия, то есть оркестра и хора, то ими 
Мамонтов интересовался меньше. (Rachmaninov 
1975: 54).

(Mamontov era nato regista, e così evidentemente si 
spiega il perché egli concentrasse i propri interessi sulla 
scena, sulle scenografie e sull’allestimento artistico. Egli 
si esprimeva in questo campo come un vero maestro e 
specialista e si circondava di collaboratori di talento come 
furono gli artisti Serov, Vrubel’ e Korovin. Diverse volte 
io stesso sentii Mamontov dare dei consigli persino a 
Šaljapin. Solitamente queste indicazioni erano piuttosto 
brevi: un’osservazione buttata lì, un pensiero generale, 
una breve frase. Šaljapin coglieva subito la sostanza di 
queste osservazioni e grazie al suo dono straordinario 
le sviluppava immediatamente, le elaborava secondo 
le esigenze della sua natura artistica e offriva infine 
un’immagine talmente meravigliosa, precisa e completa, 
che noi non facevamo che meravigliarci di quel che 
quest’uomo prediletto da Dio potesse creare con il solo 
intuito, praticamente senza nessuno sforzo! Dell’elemento 
puramente musicale dell’impresa, ovvero dell’orchestra e 
del coro, Mamontov si interessava meno).

Questo ci conduce all’ultimo dei punti toccati nel 
presente articolo, ovvero alla ricerca di modelli 
estetici musicali che possano aver servito da 
riferimento per il compositore. Per perseguirlo, 
dovremo dare uno sguardo più ravvicinato 
all’opera nel suo svolgimento, dal punto di vista 
dell’intonazione musicale del testo17.

Polifonia moderna del Cavaliere avaro di 
Rachmaninov

La rappresentazione si apre con un’introduzione 
sinfonica (Vstuplenie). Non si tratta di una vera 
e propria ouverture in senso classico18: tuttavia, 
Rachmaninov ne conserva la funzione tradizionale 
di disporre lo spettatore all’ascolto, e di riassumere 
l’essenza del dramma anticipando alcuni degli stati 
emotivi che caratterizzano la vicenda, ottenendone 
così una sorta di sommario. In concreto, la partitura 
presenta un susseguirsi di elementi motivici che 
rappresentano singoli momenti drammaturgici, o 
personaggi che vi sono coinvolti. Questi elementi 
s’intrecciano tra loro nel tessuto sinfonico, e anzi 
contribuiscono alla sua genesi e allo sviluppo 
di un flusso musicale privo di cesure o di punti 
cadenzali periodici, e caratterizzato invece da 
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Una volta esaurito questo climax se ne apre un 
altro, che ho chiamato per comodità ‘motivo 
dell’ebbrezza’ (cfr. Fig. 13), e su cui sarà utile 
soffermarsi più oltre. Nel frattempo, il ritorno del 
Tempo I (batt. 71, seguito da Un poco più mosso) 
ripropone il motivo cromatico ascendente del 
Barone in contrappunto con la testa del tema 
dell’oro, per sostenerne prima l’espansione e, 
successivamente, la contrazione.
Infine (da batt. 110), sullo stesso contrappunto 
s’insinua un frammento nuovo, dal ritmo puntato 
che lo caratterizza come ‘cavalleresco’, e che 
compare solo accennato per prendere forma, poco 
a poco, nell’ultimo grande crescendo che sfocia 
direttamente sul primo quadro, palesando così il 
proprio legame con il personaggio di Albert:

Fig. 10 – Introduzione, batt. 114-120, seguito da Quadro 
I, Allegro vivace, (spartito= 1)

Come si diceva, l’evidenziazione di questi elementi 
è resa complessa proprio dalla natura della scrittura: 
non sono temi accostati per giustapposizione sulla 
superficie di un supporto orchestrale che funga 
da accompagnamento a una monodia (com’è 
tipico, ad esempio, dell’ouverture rossiniana, ma 
anche verdiana): essi hanno piuttosto la funzione 
di motivi conduttori, e come tali s’intersecano 
contribuendo a dare sostanza a un tessuto denso 
e complesso, accumulando materiale sonoro 
ed emotivo che trova sfogo nei climax che ben 
conosciamo nei concerti e pezzi sinfonici del 
compositore. Questi elementi, riconoscibili solo a 
un ascolto attento e spesso trasfigurati, dialogano 
tra loro in una sorta di vociare continuo, che trova 
spazio non solo all’interno dell’ouverture, ma 

periodi irregolari dal fraseggio ampio e continuo. 
Proprio questa natura della scrittura orchestrale 
rende piuttosto complesso ‘sezionare’ il discorso ai 
fini dell’analisi, eppure alcuni degli elementi che lo 
compongono mostrano una fisionomia evidente e 
identificabile.
Il primo di essi è il ‘motivo del Barone’, o, se 
vogliamo, ‘dell’avarizia’: un movimento melodico 
ascendente ai violoncelli sul quale si sovrappone 
un lento cromatismo discendente ai fiati (clarinetti 
e corni):

Fig. 8 – Introduzione, batt. 1-9 (spartito: 2)

Questo motivo viene ripreso una seconda volta, 
ed è seguito da un tema che si può interpretare 
come simbolo dell’oro – un motivo diatonico 
discendente per valori larghi ripetuto dai celli 
più volte in progressione (qui se ne riproduce la 
testa)19:

Fig. 9 – Introduzione, batt. 31-34 (spartito: 4)
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anche nel corso dell’opera.
Per l’impatto complessivo che ne deriva, 
l’introduzione ci trasporta sin da subito nel 
contesto di tenebra in cui si svolge l’esistenza dei 
protagonisti. La tessitura non può che collocarsi, 
quindi, prevalentemente nei registri gravi, in 
impasti timbrici omogenei e generalmente privi di 
colori brillanti, che a un primo sguardo sembrano 
dar ragione della reputazione del compositore di 
«cantore d’orrore e tragedia» che ritroverà riscontro 
nel poema sinfonico L’isola dei morti (1909). Allo 
stesso tempo, si distinguono le voci che si troveranno 
su posizioni avverse nel corso dell’opera, come poli 
retorici opposti, ma drammaticamente ravvicinati 
nella sostanza della vicenda, che vede il Barone e 
suo figlio divisi ma anche accomunati dalla stessa 
dipendenza.
Dall’introduzione si passa, senza soluzione di 
continuità, all’azione scenica, con il sipario che 
si apre sulla ripresa del ‘motivo cavalleresco’. Le 
parole di Albert offrono allo spettatore il ritratto del 
suo carattere baldanzoso e sanguigno e della sua 
posizione nella struttura drammaturgica: capiamo 
che Albert è prigioniero della propria povertà, e 
della frustrazione che questa gli suscita al pensiero 
del denaro, vicino ma negato dal padre (cfr. supra 
– il ‘lamento’). Egli si esprime con una sorta di 
declamato flessibile, privo di fisionomia tematica 
precisa, ugualmente distante da forme chiuse e 
recitativo tradizionali. La sua parte è formata da 
una serie d’interiezioni o frammenti staccati, che 
s’innestano però nel flusso musicale portato avanti 
dall’orchestra, che sfrutta il suo motivo conduttore 
per connotare caratterialmente il personaggio. 
Anche se il padre non compare in questa scena (sarà 
invece unico protagonista del quadro successivo), la 
sua presenza sinistra e dominante si fa sentire con 
il motivo cromatico che ne anticipa la comparsa 
fin dall’introduzione orchestrale, che assume però 
il ritmo che caratterizza Albert. Questo elemento, 
che non emerge con particolare evidenza all’ascolto, 
sembra voler agire a livello inconscio, comunicando 
con lo spettatore all’insaputa del personaggio, e 
anticipando l’esplicitazione a livello verbale del 
problema di fondo: «О бедность, бедность! 
Как унижает нас она!» («Oh, la povertà, la 
povertà! Come ci umilia!», vv. 23-24). Lo stesso 
motivo ritorna anche poco più avanti, quando 
Albert rivela che la forza dimostrata in duello in 
occasione dell’ultimo torneo era espressione della 
sua rabbia interiore. In questo caso l’esclamazione 

«Скупость!» («L’avarizia!», v. 37) è accompagnata 
da un altro tema anticipato dall’introduzione: il 
motivo discendente degli ottoni, che qui si presenta 
dilatato in valori più larghi per venire poi enunciato 
nella forma originaria:

Fig. 11 – Quadro I, batt. 155-158 (spartito: 21)

Lo stesso motivo appare più esposto nelle battute 
seguenti, a commento delle parole con le quali 
Albert esplicita la propria paura di essere ‘contagiato’ 
dalla natura del padre: «Да! заразиться здесь не 
трудно ею под кровлею одной с моим отцом.» 
(«Sì! non è difficile esserne contagiati vivendo sotto 
lo stesso tetto di mio padre», vv. 38-39).
Poco dopo, lo stesso Solomon si presenta al 
giovane nobile per spiegargli le ragioni del rifiuto 
del prestito, e proporgli i servizi di un amico 
farmacista, che potrebbe procurargli il veleno 
necessario al parricidio. L’usuraio è trattato 
musicalmente in modo forse più tradizionale: 
ha un tema proprio, un sinuoso motivo al corno 
inglese che anticipa la sua entrata in scena, sul 
quale egli stesso canta le proprie battute, prima 
ricalcando frammenti del tema già sentiti alla 
parte strumentale (Fig. 12a), poi presentandolo 
integralmente in corrispondenza delle proprie 
battute (Fig. 12b):

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera di Sergej Rachm
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Fig. 13 – a) Quadro I, L’istesso tempo, batt. 360-370 
(spartito: 39); b) Quadro II, Più vivo, batt. 337-338 
(spartito: 82)

Queste ‘incarnazioni strumentali’ delle voci dei 
personaggi (inclusa la citata parodia del lamento 
nello scambio tra Albert e il servo) s’inseriscono 
nel tessuto polifonico secondo un tempo proprio, 
manifestando una certa autonomia e collocandosi 
sicuramente su un piano diverso rispetto a quello 
dell’io consapevole dei personaggi. L’autonomia 
di questi elementi infiltrati nel tessuto orchestrale 
si manifesta anche nel trattamento polifonico cui 
il compositore li sottopone: esso pare riprendere i 
procedimenti della polifonia franco-fiamminga, 
ovvero della fase di maggior sviluppo della scrittura 
contrappuntistica, con la riproposizione contestuale 
di più linee melodiche elaborate secondo 
procedimenti specifici, quali aggravamento o 
diminuzione, canone (retrogrado oppure inverso), 
spostamento in ambiti tonali diversi (canone esatto 

Fig. 12 – a) Quadro I, Andante, batt. 235-238 (spartito: 27);   
b) Quadro I, L’istesso tempo, batt. 246-247

Diversamente dagli altri elementi evidenziati sin 
qui, non mi pare che nell’introduzione si possano 
rinvenire tracce di questo ‘tema’, il che colloca 
Solomon al di fuori della dicotomia padre-figlio. 
Sebbene funzionale allo sviluppo della vicenda, 
egli non è un personaggio strutturale dal punto 
di vista drammaturgico. Il loro dialogo è portato 
avanti a due voci con ritmo piuttosto serrato. 
Durante lo scambio, la musica anticipa quasi 
sistematicamente l’apparizione di parole chiave 
del testo letterario (‘rycar’’, ‘otec’, ‘baron’), sicché 
la comunicazione si svolge in modo polifonico 
sul piano musicale, oltre che verbale. Il motivo 
del Barone ritorna in corrispondenza della sua 
evocazione da parte di Albert: «Уже ль отец 
меня переживёт?» («Sarà mica che mio padre 
mi sopravviva?», v. 102, batt. 309-312) e ancora, 
nella forma iniziale un poco rielaborata, quando il 
Barone viene evocato dall’usuraio: «Барон здоров» 
(«Il Barone è sano», v. 107, batt. 323-324).
Quando invece Albert, per convincere l’usuraio a 
concedergli un prestito, menziona l’oro che giace 
nei forzieri di suo padre, e che è destinato a finire 
nelle sue mani, il momento di ‘estasi’ del giovane 
cavaliere va a corrispondere con il punto di massima 
tensione dell’introduzione, con l’esposizione del 
motivo dell’‘ebbrezza’ contrappuntato dalle formule 
ritmiche associate ad Albert. Questo momento di 
‘estasi’ nelle aspettative del giovane cavaliere (Fig. 
13a, vv. 124-125) segna anche la sua sovrapposizione 
con il Barone, che se ne approprierà alla fine del 
proprio monologo (scena II), nell’estasi provocata 
dalla contemplazione dell’oro (v. 261, Fig. 13b).
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vs diatonico), o ancora la combinazione di questi 
procedimenti. Sono procedimenti propri della 
musica vocale, che il compositore applica anche 
alla musica strumentale.
L’indipendenza delle voci era una caratteristica 
essenziale dell’estetica del contrappunto, che 
si concretizzava in una sorta di sfida per il 
compositore, attraverso elaborazioni che, pur non 
essendo facilmente distinguibili al solo ascolto, 
risultano evidenti all’analisi, e danno struttura 
al pezzo. In questo caso, Rachmaninov pare 
sfruttare l’orchestra per ordire un contrappunto 
volto unicamente a servire il testo nelle sue 
componenti semantiche, fonetiche e ritmiche, 
ma superando la consequenzialità connaturata 
al procedere dell’azione nel teatro di parola. In 
questo modo la musica contribuisce a rendere 
stringente il conflitto sul quale è incentrato 
il dramma. Tuttavia, Rachmaninov non pare 
guardare all’estetica rinascimentale, sebbene ne 
sfrutti i retaggi per integrare le parti vocali con 
quelle strumentali. Anzi, queste sono a dir proprio 
immerse in un tessuto orchestrale pervasivo, tenuto 
assieme da elementi che possiamo ora chiamare 
apertamente Leitmotiv. Associando all’indagine 
analitica una componente documentaria che 
attesta alcune esperienze dell’autore in quanto 
ascoltatore, è possibile suggerire che il compositore 
abbia seguito, come rifermento estetico, il 
modello del dramma musicale wagneriano, 
e i caratteri stilistici del linguaggio elaborato 
dal compositore tedesco. Richard Wagner, che 
era stato in tournée a Pietroburgo e Mosca nel 
1862, era ancora relativamente poco ammirato 
e conosciuto in Russia prima del 1889, quando 
la compagnia di Angelo Neumann vi produsse 
un allestimento del Ring nelle due capitali. 
Tuttavia, le sue idee di riforma del teatro musicale 
circolavano ampiamente in Russia, partecipando 
dell’opposizione di certo pubblico all’opera 
italiana, ed esercitando la propria influenza anche 
in ambito extra-musicale, in particolare sui poeti 
simbolisti come Vjačeslav Ivanov, Andrej Belyj e 
Aeksandr Blok (cfr. Bartlett, 1995). Rachmaninov 
aveva fatto esperienza diretta della sua musica 
nell’estate del 1902, quando aveva assistito a 
Olandese volante, Parsifal e all’intera Tetralogia al 
Festspielhaus di Bayreuth.20 Inoltre, Die Walküre 
e Siegfried erano entrati nel repertorio del Bol’šoj 
nel 1904, proprio quando il compositore si era 
fatto assumere come direttore. 

L’opera di Rachmaninov differisce dalle altre rese 
musicali delle tragedie di Puškin per l’approccio 
sinfonico, che ne fa una delle rare opere russe 
nello spirito del Ring (Taruskin 1998). Non ci 
sono (come invece in Aleko) temi caratterizzanti 
nel senso di motivi lirici espansi dai personaggi 
in numeri monologici: la musica procede senza 
soluzione di continuità in apparente imitazione 
della wagneriana melodia infinita, con cesure 
vere e proprie solo tra i quadri. In questo flusso 
continuo sono stati segnalati anche dei punti di 
contatto più espliciti: il ritratto del Barone (II 
quadro), il cui fanatismo per l’oro assume i tratti 
di una passione pseudo-religiosa, richiama il 
drago Fafner che custodisce l’oro nel Sigfrido 
(1876).
Wagner non è però l’unico riferimento: il II 
quadro mostra una certa somiglianza con la 
scena nel sotterraneo di Pelléas et Mélisande 
(1902, anticipando a sua volta il secondo atto 
di Ariane et Barbe-bleue di Dukas e Il castello di 
Barbablù di Bartók); l’arioso dei personaggi, che 
solo episodicamente si apre a una vocalità più 
piena e cantabile, ricorda le sperimentazioni di 
Musorgskij; la raffinatezza polifonica proviene 
probabilmente dagli insegnamenti del maestro 
Taneev. In conclusione, possiamo affermare 
che il tipo di polifonia ‘intermediatica’ che 
si osserva nella scrittura del Cavaliere avaro 
rachmaninoviano prende corpo nella fase di 
traduzione inter-semiotica del microdramma 
puškiniano. Vista l’origine stessa di questo 
concetto in seno alle ricerche linguistiche di 
alcuni rappresentanti del simbolismo russo e 
pensando al ruolo che Wagner ebbe per molti di 
essi, è possibile ipotizzare una convergenza non 
casuale del compositore con topoi simbolisti che 
vengono alla mente durante l’ascolto e l’analisi, 
in particolare l’osmosi tra linguaggio musicale e 
verbale nell’organizzazione del discorso (penso al 
Belyj delle sinfonie) e il Leitmotiv come simbolo 
dal forte potere evocativo, di rimembranza 
e premonizione, che trovarono un’eco nelle 
teorizzazioni di Ivanov. Sullo sfondo della 
collocazione storiografica a volte schematica 
del compositore come epigono del Čajkovskij 
romantico (in particolare nella sua versione – 
diciamo così – ‘depressa’), un’analisi deduttiva che 
prescinda da categorie storiografiche tradizionali 
può aprire nuove interessanti prospettive di 
inquadramento di uno dei maggiori artisti del 
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Novecento musicale, che seppe adottare in 
quest’opera un linguaggio personale e di forte 
presa teatrale, innovativo e partecipe dell’estetica 
del proprio tempo.
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Appendice I – Tabella sinottica 
 
 Aleksandr Puškin, Skupoj rycar’ (1830) 

 
Sergej Rachmaninov, Il cavaliere avaro (1904) 

 
 
 
 
 
 
 
 
vv. 
 
1 
2 
 
3 
4 
5 
 
6 
7 
8 
9 
 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
 
41 
42 
 

 
(Сцены из Ченстоновой трагикомедии: The 

covetous Knight ) 
 

С Ц Е Н А  I  
В башне. 

 
А л ь б е р  и И в а н  

 
А л ь б е р  

Во что бы то ни стало на турнире 
Явлюсь я. Покажи мне шлем, Иван. 

Иван подает ему шлем. 
Пробит насквозь, испорчен. Невозможно 
Его надеть. Достать мне надо новый. 
Какой удар! проклятый граф Делорж! 

И в а н  
И вы ему порядком отплатили: 
Как из стремян вы вышибли его, 
Он сутки замертво лежал — и вряд ли 
Оправился. 

А л ь б е р  
                 А все ж он не в убытке; 
Его нагрудник цел венецианский, 
А грудь своя: гроша ему не стоит; 
Другой себе не станет покупать. 
Зачем с него не снял я шлема тут же! 
А снял бы я, когда б не было стыдно 
Мне дам и герцога. Проклятый граф! 
Он лучше бы мне голову пробил. 
И платье нужно мне. В последний раз 
Все рыцари сидели тут в атласе 
Да бархате; я в латах был один 
За герцогским столом. Отговорился 
Я тем, что на турнир попал случайно. 
А нынче что скажу? О бедность, бедность! 
Как унижает сердце нам она! 
Когда Делорж копьем своим тяжелым 
Пробил мне шлем и мимо проскакал, 
А я с открытой головой пришпорил 
Эмира моего, помчался вихрем 
И бросил графа на двадцать шагов, 
Как маленького пажа; как все дамы 
Привстали с мест, когда сама Клотильда, 
Закрыв лицо, невольно закричала, 
И славили герольды мой удар, — 
Тогда никто не думал о причине 
И храбрости моей и силы дивной! 
Взбесился я за поврежденный шлем, 
Геройству что виною было? — скупость. 
Да! заразиться здесь не трудно ею 
Под кровлею одной с моим отцом. 
Что бедный мой Эмир? 

И в а н  
                                      Он все хромает. 
Вам выехать на нем еще нельзя. 

А л ь б е р  

 
 
 
 

К а р т и н а  п е р в а я  
(В башне.) 

 
А л ь б е р  и С л у г а  

 
А л ь б е р  

Во что бы то ни стало на турнире 
Явлюсь я. Подай мне шлем. 

(Слуга подает ему шлем.) 
Пробит насквозь, испорчен. Невозможно 
Его надеть. Достать мне надо новый. 
Какой удар! проклятый граф! 

С л у г а  
И вы ему порядком отплатили. 
 
 
 

А л ь б е р  
                 А все ж он не в убытке; 
 
 
 
Зачем с него не снял я шлема тут же! 
А снял бы я, когда б не было стыдно 
Мне дам и герцога. Проклятый граф! 
Он лучше бы мне голову пробил. 
И платье нужно мне. В последний раз 
Все рыцари сидели тут в атласе 
Да бархате; я в латах был один 
За герцогским столом. Отговорился 
Я тем, что на турнир попал случайно. 
А нынче что скажу? О бедность, бедность! 
Как унижает сердце нам она! 
Когда же граф копьем своим тяжелым 
Пробил мне шлем и мимо проскакал, 
А я с открытой головой пришпорил 
Эмира моего, помчался вихрем 
И бросил графа на двадцать шагов, 
Как маленького пажа; когда все дамы 
Привстали с мест, когда сама Клотильда, 
Закрыв лицо, невольно закричала, 
И славили герольды мой удар, — 
Тогда никто не думал о причине 
И храбрости моей и силы дивной! 
Взбесился я за поврежденный шлем, 
Геройству что виною было? — Скупость. 
Да! заразиться здесь не трудно ею 
Под кровлею одной с моим отцом. 
 
 
 
 
 

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera di Sergej Rachm
aninov (1906)



134
ISSN 2421-2679

 2 

43 
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53 
54 
55 
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61 
62 
63 
 
 
64 
 
65 
66 
67 
68 
 
69 
70 
71 
72 
73 
74 
 
75 
76 
77 
78 
79 
80 
 
81 
82 
 
83 

Ну, делать нечего: куплю Гнедого. 
Недорого и просят за него. 

И в а н  
Недорого, да денег нет у нас. 

А л ь б е р  
Что ж говорит бездельник Соломон? 

И в а н  
Он говорит, что более не может 
Взаймы давать вам денег без заклада. 

А л ь б е р  
Заклад! а где мне взять заклада, дьявол! 

И в а н  
Я сказывал. 

А л ь б е р  
Что ж он? 

И в а н  
                         Кряхтит да жмется. 

А л ь б е р  
Да ты б ему сказал, что мой отец 
Ȼогат и сам, как жид, что рано ль, поздно ль 
Всему наследую. 

И в а н  
                                Я говорил. 
 А л ь б е р  
Что ж? 

И в а н  
            ɀмется да кряхтит.  
 А л ь б е р  
                                                Какое горе! 

И в а н  
Он сам хотел прийти. 

А л ь б е р  
                                        Ну, слава богу. 
Ȼез выкупа не выпущу его. Стуɱат в дверɶ. 
Кто там? 

Вɯодит ɠ и д . 
ɀ и д  

                Слуга ваш низкий. 
А л ь б е р  

                                                А, приятель! 
Проклятый жид, почтенный Соломон, 
Пожалуй-ка сюда: так ты, я слышу, 
Не веришь в долг. 

ɀ и д  
                                Ах, милостивый рыцарь, 
Клянусь вам: рад бы... право не могу. 
Где денег взять? весь разорился я, 
Всɺ рыцарям усердно помогая. 
Никто не платит. Вас хотел просить, 
Не можете ль хоть часть отдать... 

А л ь б е р  
                                                        Ɋазбойник! 
Да если б у меня водились деньги, 
С тобою стал ли б я возиться? Полно, 
Не будь упрям, мой милый Соломон; 
Давай червонцы. Высыпи мне сотню, 
Пока тебя не обыскали. 

ɀ и д  
                                        Сотню! 
Когда б имел я сто червонцев! 

А л ь б е р  
                                                    Слушай: 

 
 
 
 
 
Что ж говорит бездельник Соломон? 

С л у г а  
Он говорит, что более не может 
Взаймы давать вам денег без заклада. 

А л ь б е р  
Заклад! а где мне взять заклада, дьявол! 

С л у г а  
Я сказывал. 

А л ь б е р  
Что ж он? 

С л у г а  
Кряхтит да жмется. 

А л ь б е р  
Да ты б ему сказал, что мой отец 
И сам, как жид богат, что рано ль, поздно ль 
Всему наследую. 

С л у г а  
Я говорил. 

А л ь б е р  
Что ж он? 

С л у г а  
ɀмется да кряхтит. 

А л ь б е р  
Какое горе! 

С л у г а  
Он сам хотел прийти. 

А л ь б е р  
Ну, слава богу. 
Ȼез выкупа не выпущу его. (Стучат в дверь). 
Кто там? 

(Входит ж и д .) 
ɀ и д  

Слуга ваш низкий. 
А л ь б е р  

А, приятель! 
Проклятый жид, почтенный Соломон, 
Пожалуй-ка сюда: так ты, я слышу, 
Не веришь в долг. 

ɀ и д  
Ах, милостивый рыцарь, 
Клянусь вам: рад бы... право не могу. 
Где денег взять? весь разорился я, 
Всɺ рыцарям усердно помогая. 
Никто не платит. Вас хотел просить, 
Не можете ль хоть часть отдать... 

А л ь б е р  
Ɋазбойник! 
Да если б у меня водились деньги, 
С тобою стал ли б я возиться? Полно, 
Не будь упрям, мой милый Соломон; 
Давай червонцы. Высыпи мне сотню. 
 

ɀ и д  
Сотню! 
Когда б имел я сто червонцев! 

А л ь б е р  
Слушай: 
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84 
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87 
88 
89 
90 
91 
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93 
94 
95 
96 
97 
98 
99 
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101 
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103 
104 
105 
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109 
110 
111 
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119 
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127 
128 
129 
 
130 
 
131 
 
132 
 

Не стыдно ли тебе своих друзей 
Не выручать? 

ɀ и д  
                        Клянусь вам... 

А л ь б е р  
                                                Полно, полно. 
Ты требуешь заклада? что за вздор! 
Что дам тебе в заклад? свиную кожу? 
Когда б я мог что заложить, давно 
ɍж продал бы. Иль рыцарского слова 
Тебе, собака, мало? 

ɀ и д  
                                         Ваше слово, 
Пока вы живы, много, много значит. 
Все сундуки фламандских богачей 
Как талисман оно вам отопрет. 
Но если вы его передадите 
Мне, бедному еврею, а меж тем 
ɍмрете (боже сохрани), тогда 
В моих руках оно подобно будет 
Ключу от брошенной шкатулки в море. 

А л ь б е р  
ɍжель отец меня переживет? 

ɀ и д  
Как знать? дни наши сочтены не нами; 
ɐвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика 
Несут на сгорбленных плечах в могилу. 
Ȼарон здоров. Ȼог даст — лет десять, двадцать 
И двадцать пять и тридцать проживет он. 

А л ь б е р  
Ты врешь, еврей: да через тридцать лет 
Мне стукнет пятьдесят, тогда и деньги 
На что мне пригодятся? 

ɀ и д  
                                         Деньги? — деньги 
Всегда, во всякий возраст нам пригодны; 
Но юноша в них ищет слуг проворных 
И не жалея шлет туда, сюда. 
Старик же видит в них друзей надежных 
И бережет их как зеницу ока. 

А л ь б е р  
О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им служит. 
И как же служит? как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленной конуре 
ɀивет, пьет воду, ест сухие корки, 
Всю ночь не спит, все бегает да лает. 
А золото спокойно в сундуках 
Ʌежит себе. Молчи! когда-нибудь 
Оно послужит мне, лежать забудет. 

ɀ и д  
Да, на бароновых похоронах 
Прольется больше денег, нежель слез. 
Пошли вам бог скорей наследство. 

А л ь б е р  
                                                        Amen! 

ɀ и д  
А можно б... 

А л ь б е р  
                        Что? 

ɀ и д  

Не стыдно ли тебе своих друзей 
Не выручать? 

ɀ и д  
Клянусь вам... 

А л ь б е р  
Полно, полно. 
Ты требуешь заклада? что за вздор! 
Что дам тебе в заклад? свиную кожу? 
Когда б я мог что заложить, давно 
ɍж продал бы. Иль рыцарского слова 
Тебе, собака, мало? 

ɀ и д  
Ваше слово, 
Пока вы живы, много, много значит. 
Все сундуки фламандских богачей 
Как талисман оно вам отопрет. 
Но если вы его передадите 
Мне, бедному еврею, а меж тем 
ɍмрете (боже сохрани), тогда 
В моих руках оно подобно будет 
Ключу от брошенной шкатулки в море. 

А л ь б е р  
ɍжель отец меня переживет? 

ɀ и д  
Как знать? дни наши сочтены не нами; 
ɐвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика несут 
На сгорбленных плечах в могилу. 
Ȼарон здоров. Ȼог даст — лет десять,  двадцать 
И двадцать пять и тридцать проживет он. 

А л ь б е р  
Ты врешь, еврей: да через тридцать лет 
Мне стукнет пятьдесят, тогда и деньги 
На что мне пригодятся? 

ɀ и д  
Деньги? — деньги 
Всегда, во всякий возраст нам пригодны; 
Но юноша в них ищет слуг проворных 
И не жалея шлет туда, сюда. 
Старик же видит в них друзей надежных 
И бережет их как зеницу ока. 

А л ь б е р  
О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ и сам им служит. 
И как же служит? как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленной конуре 
ɀивет, пьет воду, ест сухие корки, 
Всю ночь не спит, все бегает да лает. 
А золото спокойно в сундуках 
Ʌежит себе. Молчи! когда-нибудь 
Оно послужит мне, лежать забудет. 

ɀ и д  
Да, на бароновых похоронах 
Прольется больше денег, нежель слез. 
Пошли вам бог скорей наследство. 

А л ь б е р  
Amen! 

ɀ и д  
А можно б... 

А л ь б е р  
Что? 

ɀ и д  
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                                Так, думал я, что средство 
Такое есть... 

А л ь б е р  
                        Какое средство? 

ɀ и д  
                                                        Так — 
Есть у меня знакомый старичок, 
Еврей, аптекарь бедный... 

А л ь б е р  
                                                Ɋостовщик 
Такой же, как и ты, иль почестнее? 

ɀ и д  
Нет, рыцарь, Товий торг ведет иной — 
Он составляет капли... право, чудно, 
Как действуют они. 

А л ь б е р  
                                    А что мне в них? 

ɀ и д  
В стакан воды подлить... трех капель будет, 
Ни вкуса в них, ни цвета не заметно; 
А человек без рези в животе, 
Ȼез тошноты, без боли умирает. 

А л ь б е р  
Твой старичок торгует ядом. 

ɀ и д  
                 Да — 
И ядом. 

А л ь б е р  
                Что ж? взаймы на место денег 
Ты мне предложишь склянок двести яду, 
За склянку по червонцу. Так ли, что ли? 

ɀ и д  
Смеяться вам угодно надо мною — 
Нет; я хотел... быть может, вы... я думал, 
Что уж барону время умереть. 

А л ь б е р  
Как! отравить отца! и смел ты сыну... 
Иван! держи его. И смел ты мне!.. 
Да знаешь ли, жидовская душа, 
Собака, змей! что я тебя сейчас же 
На воротах повешу. 

ɀ и д  
                                Виноват! 
Простите: я шутил. 

А л ь б е р  
                                Иван, веревку. 

ɀ и д  
Я... я шутил. Я деньги вам принес. 

А л ь б е р  
Вон, пес! 

ɀид уɯодит. 
                Вот до чего меня доводит 
Отца родного скупость! ɀид мне смел 
Что предложить! Дай мне стакан вина, 
Я весь дрожу... Иван, однако ж деньги 
Мне нужны. Сбегай за жидом проклятым, 
Возьми его червонцы. Да сюда 
Мне принеси чернильницу. Я плуту 
Ɋасписку дам. Да не вводи сюда 
Иуду ɷтого... Иль нет, постой, 
Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребреники пращура его... 

Так, думал я, что средство 
Такое есть... 

А л ь б е р  
Какое средство? 

ɀ и д  
Так — 
Есть у меня знакомый старичок, 
Еврей, аптекарь бедный... 

А л ь б е р  
Ɋостовщик такой же, как и ты, иль почестнее? 

 
ɀ и д  

Нет, рыцарь, он торг ведет иной — 
Он составляет капли... право, чудно, 
Как действуют они. 

А л ь б е р  
А что мне в них? 

ɀ и д  
В стакан воды подлить... трех капель будет, 
Ни вкуса в них, ни цвета не заметно; 
А человек без рези, 
Ȼез тошноты, без боли умирает. 

А л ь б е р  
Твой старичок торгует ядом. 

ɀ и д  
Да — и ядом. 
 

А л ь б е р  
Что ж? взаймы на место денег 
Ты мне предложишь склянок двести яду, 
За склянку по червонцу. Так ли, что ли? 

ɀ и д  
Смеяться вам угодно надо мною — 
Нет; я хотел... быть может, вы... я думал, 
Что уж барону время умереть. 

А л ь б е р  
Как! отравить отца! и смел ты сыну... 
(слуге) держи его. И смел ты мне!.. 
Да знаешь ли, жидовская душа, 
Собака, змей! что я тебя сейчас же 
На воротах повешу. 

 
ɀ и д  

Виноват! Простите: я шутил. 
А л ь б е р ( с л у г е )  

Веревку. 
ɀ и д  

Я... я шутил. Я деньги вам принес. 
А л ь б е р  

Вон, пес! (жид уходит) 
 
Вот до чего меня доводит 
Скупость отца родного! ɀид мне смел 
Что предложить! 
Я весь дрожу... однако ж деньги 
Мне нужны. (слуге) Сбегай за жидом проклятым, 
Возьми его червонцы. Да сюда 
Мне принеси чернильницу. Я плуту 
Ɋасписку дам. Да не вводи сюда 
Иуду ɷтого... Иль нет, постой, 
Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребреники пращура его... 
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Я спрашивал вина. 
И в а н  

                                ɍ нас вина — 
Ни капли нет. 

А л ь б е р  
                        А то, что мне прислал 
В подарок из Испании Ɋемон? 

И в а н  
Вечор я снес последнюю бутылку 
Ȼольному кузнецу. 

А л ь б е р  
                                Да, помню, знаю... 
Так дай воды. Проклятое житье! 
Нет, решено — пойду искать управы 
ɍ герцога: пускай отца заставят 
Меня держать как сына, не как мышь, 
Ɋожденную в подполье. 
 

С Ц Е Н А  I I  
ɉодвал. 

 
Ȼ а р о н  

Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой 
Иль дурой, им обманутой, так я 
Весь день минуты ждал, когда сойду 
В подвал мой тайный, к верным сундукам. 
Счастливый день! могу сегодня я 
В шестой сундук (в сундук еще неполный) 
Горсть золота накопленного всыпать. 
Не много, кажется, но понемногу 
Сокровища растут. Читал я где-то, 
Что царь однажды воинам своим 
Велел снести земли по горсти в кучу, 
И гордый холм возвысился — и царь 
Мог с вышины с весельем озирать 
И дол, покрытый белыми шатрами, 
И море, где бежали корабли. 
Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал, 
Вознес мой холм — и с высоты его 
Могу взирать на все, что мне подвластно. 
Что не подвластно мне? как некий демон 
Отселе править миром я могу; 
Ʌишь захочу — воздвигнутся чертоги; 
В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою; 
И музы дань свою мне принесут, 
И вольный гений мне поработится, 
И добродетель и бессонный труд 
Смиренно будут ждать моей награды. 
Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство, 
И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли. 
Мне всɺ послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний; я спокоен; 
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... (Смотрит на свое золото.� 
                        Кажется, не много, 
А скольких человеческих забот, 
Обманов, слез, молений и проклятий 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Проклятое житье! 
Нет, решено — пойду искать управы 
ɍ герцога: пускай отца заставят 
Меня держать как сына, не как мышь, 
Ɋожденную в подполье. 
 

К а р т и н а  в т ɨ р а я  
(В подвале.) 

 
Ȼ а р о н  

Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой 
Иль дурой, им обманутой, так я 
Весь день минуты ждал, когда сойду 
В подвал мой тайный, к верным сундукам. 
Счастливый день! могу сегодня я 
В шестой сундук (в сундук еще неполный) 
Горсть золота накопленного всыпать. 
Не много, кажется, но понемногу 
Сокровища растут. Читал я где-то, 
Что царь однажды воинам своим 
Велел снести земли по горсти в кучу, 
И гордый холм возвысился — и царь 
Мог с вышины с весельем озирать 
И дол, покрытый белыми шатрами, 
И море, где бежали корабли. 
Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал, 
Вознес мой холм — и с высоты его 
Могу взирать на все, что мне подвластно. 
Что не подвластно мне? как некий демон 
Отселе править миром я могу; 
Ʌишь захочу — воздвигнутся чертоги; 
В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою; 
И музы дань свою мне принесут, 
И вольный гений мне поработится, 
И добродетель и бессонный труд 
Смиренно будут ждать моей награды. 
Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство, 
И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли. 
Мне всɺ послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний; я спокоен; 
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... (Смотрит на свое золото.) 
Кажется, не много, 
А скольких человеческих забот, 
Обманов, слез, молений и проклятий 
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Оно тяжеловесный представитель! 
Тут есть дублон старинный.... вот он. Нынче 
Вдова мне отдала его, но прежде 
С тремя детьми полдня перед окном 
Она стояла на коленях воя. 
ɒел дождь, и перестал, и вновь пошел, 
Притворщица не трогалась; я мог бы 
Ее прогнать, но что-то мне шептало, 
Что мужнин долг она мне принесла 
И не захочет завтра быть в тюрьме. 
А ɷтот? ɷтот мне принес Тибо — 
Где было взять ему, ленивцу, плуту? 
ɍкрал, конечно; или, может быть, 
Там на большой дороге, ночью, в роще... 
Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
Из недр земных все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных. Но пора. 

(ɏоɱет отперетɶ сундук.� 
Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет. 
Не страх (о нет! кого бояться мне? 
При мне мой меч: за злато отвечает 
Честной булат), но сердце мне теснит 
Какое-то неведомое чувство... 
Нас уверяют медики: есть люди, 
В убийстве находящие приятность. 
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе. 

(Ɉтпирает сундук.� 
                                Вот мое блаженство! 

(Всыпает денɶги.� 
Ступайте, полно вам по свету рыскать, 
Служа страстям и нуждам человека. 
ɍсните здесь сном силы и покоя, 
Как боги спят в глубоких небесах... 
ɏочу себе сегодня пир устроить: 
Зажгу свечу пред каждым сундуком, 
И все их отопру, и стану сам 
Средь них глядеть на блещущие груды. 
(Ɂаɠигает свеɱи и отпирает сундуки один за 

другим.� 
Я царствую!.. Какой волшебный блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава; 
В ней счастие, в ней честь моя и слава! 
Я царствую... но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Ȼезумец, расточитель молодой, 
Ɋазвратников разгульных собеседник! 
Едва умру, он, он! сойдет сюда 
Под ɷти мирные, немые своды 
С толпой ласкателей, придворных жадных. 
ɍкрав ключи у трупа моего, 
Он сундуки со смехом отопрет. 
И потекут сокровища мои 
В атласные диравые карманы. 
Он разобьет священные сосуды, 
Он грязь елеем царским напоит — 
Он расточит... А по какому праву? 

Оно тяжеловесный представитель! 
Тут есть дублон старинный.... вот он. Нынче 
Вдова мне отдала его, но прежде 
С тремя детьми полдня перед окном 
Она стояла на коленях воя. 
ɒел дождь, и перестал, и вновь пошел, 
Притворщица не трогалась; я мог бы 
Ее прогнать, но что-то мне шептало, 
Что мужнин долг она мне принесла 
И не захочет завтра быть в тюрьме. 
А ɷтот? ɷтот мне принес Тибо — 
Где было взять ему, ленивцу, плуту? 
ɍкрал, конечно; или, может быть, 
Там на большой дороге, ночью, в роще... 
Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
Из недр земных все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных. Но пора. (ɏочет отпереть 
сундук.) 
Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет. 
Не страх (о нет!), 
 
 
Но сердце мне теснит какое-то неведомое чувство... 
Есть люди, 
В убийстве находящие приятность. 
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно и страшно вместе. 

(Отпирает сундук.) 
                                Вот мое блаженство! 

(Всыпает деньги.) 
 
 
 
 
 
ɏочу себе сегодня пир устроить: 
Зажгу свечу пред каждым сундуком, 
И все их отопру, и стану сам 
Средь них глядеть на блещущие груды. 

(Зажигает свечи и отпирает сундуки 
один за другим.) 

Я царствую!.. Какой волшебный блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава; 
В ней счастие, в ней честь моя и слава! 
Я царствую... но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Ȼезумец, расточитель молодой, 
 
Едва умру, он, он! сойдет сюда 
Под ɷти мирные, немые своды 
 
ɍкрав ключи у трупа моего, 
Он сундуки со смехом отопрет. 
И потекут сокровища мои 
В атласные дырявые карманы. 
 
 
Он расточит... А по какому праву? 
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Мне разве даром ɷто все досталось, 
Или шутя, как игроку, который 
Гремит костьми да груды загребает? 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все ɷто стоило? Иль скажет сын, 
Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, ɷта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают?.. 
Нет, выстрадай сперва себе богатство, 
А там посмотрим, станет ли несчастный 
То расточать, что кровью приобрел. 
О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Прийти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне!.. 
 

С Ц Е Н А  I I I  
Во дворце. 

 
А л ь б е р , г е р ц о г  

 
А л ь б е р  

Поверьте, государь, терпел я долго 
Стыд горькой бедности. Когда б не крайность, 
Вы б жалобы моей не услыхали. 

Г е р ц о г  
Я верю, верю: благородный рыцарь, 
Таков, как вы, отца не обвинит 
Ȼез крайности. Таких развратных мало... 
Спокойны будьте: вашего отца 
ɍсовещу наедине, без шуму. 
Я жду его. Давно мы не видались. 
Он был друг деду моему. Я помню, 
Когда я был еще ребенком, он 
Меня сажал на своего коня 
И покрывал своим тяжелым шлемом, 
Как будто колоколом. 

(Смотрит в окно.� 
                                        Это кто? 
Не он ли? 

А л ь б е р  
                Так, он, государь. 

Г е р ц о г  
                                                Подите ж 
В ту комнату. Я кликну вас. 

Альбер уходит; входит б а р о н . 
                                                    Ȼарон, 
Я рад вас видеть бодрым и здоровым. 

Ȼ а р о н  
Я счастлив, государь, что в силах был 
По приказанью вашему явиться. 

Г е р ц о г  
Давно, барон, давно расстались мы. 
Вы помните меня? 

Мне разве даром ɷто все досталось, 
 
 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Дум тяжелых, 
Ночей бессонных мне 
Все ɷто стоило? Иль скажет сын, 
Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, ɷта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают?.. 
Нет, выстрадай сперва себе богатство, 
А там посмотрим, станет ли несчастный 
То расточать, что кровью приобрел. 
О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Прийти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне!.. 
 

К а р т и н а  т р е т ɶ я  
(Во дворце.) 

 
А л ь б е р , г е р ц о г  

 
А л ь б е р  

Поверьте, государь, терпел я долго 
Стыд горькой бедности. Когда б не крайность, 
Вы б жалобы моей не услыхали. 

Г е р ц о г  
Я верю, верю: благородный рыцарь, 
Таков, как вы, отца не обвинит 
Ȼез крайности. 
Спокойны будьте: вашего отца 
ɍсовещу наедине, без шуму. 
Я жду его. Давно мы не видались. 
 
 
 
 
 

(Смотрит в окно.� 
Это кто? Не он ли? 
 

А л ь б е р  
Так, он, государь. 

Г е р ц о г  
Подите ж в ту комнату. Я кликну вас. 

(Альбер уходит; входит б а р о н .) 
 

Ȼарон, я рад вас видеть бодрым и здоровым. 
 

Ȼ а р о н  
Я счастлив, государь, что в силах был 
По приказанью вашему явиться. 

Г е р ц о г  
Давно, барон, давно расстались мы. 
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Ȼ а р о н  
                                Я, государь? 
Я как теперь вас вижу. О, вы были 
Ɋебенок резвый. Мне покойный герцог 
Говаривал: Ɏилипп (он звал меня 
Всегда Ɏилиппом), что ты скажешь? а? 
Ʌет через двадцать, право, ты да я, 
Мы будем глупы перед ɷтим малым... 
Пред вами, то есть... 

Г е р ц о г  
                                Мы теперь знакомство 
Возобновим. Вы двор забыли мой. 

Ȼ а р о н  
Стар, государь, я нынче: при дворе 
Что делать мне? Вы молоды; вам любы 
Турниры, праздники. А я на них 
ɍж не гожусь. Ȼог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, взлезть снова на коня; 
Еще достанет силы старый меч 
За вас рукой дрожащей обнажить. 

Г е р ц о г  
Ȼарон, усердье ваше нам известно; 
Вы деду были другом; мой отец 
Вас уважал. И я всегда считал 
Вас верным, храбрым рыцарем — но сядем. 
ɍ вас, барон, есть дети? 

Ȼ а р о н  
                                        Сын один. 

Г е р ц о г  
Зачем его я при себе не вижу? 
Вам двор наскучил, но ему прилично 
В его летах и званье быть при нас. 

Ȼ а р о н  
Мой сын не любит шумной, светской жизни; 
Он дикого и сумрачного нрава — 
Вкруг замка по лесам он вечно бродит, 
Как молодой олень. 

Г е р ц о г  
                                Нехорошо 
Ему дичиться. Мы тотчас приучим 
Его к весельям, к балам и турнирам. 
Пришлите мне его; назначьте сыну 
Приличное по званью содержанье... 
Вы хмуритесь, устали вы с дороги, 
Ȼыть может? 

Ȼ а р о н  
                     Государь, я не устал; 
Но вы меня смутили. Перед вами 
Я б не хотел сознаться, но меня 
Вы принуждаете сказать о сыне 
То, что желал от вас бы утаить. 
Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья. 
Он молодость свою проводит в буйстве, 
В пороках низких... 

Г е р ц о г  
                                Это потому, 
Ȼарон, что он один. ɍединенье 
И праздность губят молодых людей. 
Пришлите к нам его: он позабудет 
Привычки, зарожденные в глуши. 

Ȼ а р о н  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Вы двор забыли мой. 

Ȼ а р о н  
Стар, государь, я нынче: при дворе 
Что делать мне? Вы молоды; вам любы 
Турниры, праздники. А я на них 
ɍж не гожусь. Ȼог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, взлезть снова на коня; 
Еще достанет силы старый меч 
За вас рукой дрожащей обнажить. 

Г е р ц о г  
Ȼарон, усердье ваше нам известно; 
Вы деду были другом; мой отец 
Вас уважал. И я всегда считал 
Вас верным, храбрым рыцарем. 
ɍ вас, барон, есть дети? 

Ȼ а р о н  
Сын один. 

Г е р ц о г  
Зачем его я при себе не вижу? 
 
 

Ȼ а р о н  
Мой сын не любит шумной, светской жизни; 
Он дикого и сумрачного нрава — 
Вкруг замка по лесам он вечно бродит, 
Как молодой олень. 

Г е р ц о г  
Нехорошо ему дичиться. Мы тотчас приучим 
Его к весельям, к балам и турнирам. 
Пришлите мне его; назначьте сыну 
Приличное по званью содержанье... 
Вы хмуритесь, устали вы с дороги, 
Ȼыть может? 

 
Ȼ а р о н  

Государь, я не устал; 
Но вы меня смутили. Перед вами 
Я б не хотел сознаться, 
Но меня вы принуждаете сказать о сыне 
То, что желал от вас бы утаить. 
Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья. 
Он молодость свою проводит в буйстве, 
В пороках низких... 

Г е р ц о г  
Это потому, барон, что он один. 
 
 
Пришлите к нам его: он позабудет 
Привычки, зарожденные в глуши. 

Ȼ а р о н  

An
na

 G
iu

st



141

ISSN 2421-2679

 9 

393 
394 
 
395 
 
396 
 
397 
398 
 
399 
400 
 
401 
 
402 
 
403 
 
404 
 
405 
406 
 
407 
 
408 
 
409 
410 
 
411 
412 
 
413 
414 
415 
416 
 
417 
 
418 
419 
 
420 
 
 
421 
 
422 
423 
424 
425 
 
426 
 
 
 
427 
428 
 
 

Простите мне, но, право, государь, 
Я согласиться не могу на ɷто... 

Г е р ц о г  
Но почему ж? 

Ȼ а р о н  
                        ɍвольте старика... 

Г е р ц о г  
Я требую: откройте мне причину 
Отказа вашего. 

Ȼ а р о н  
                                На сына я 
Сердит. 

Г е р ц о г  
                За что? 

Ȼ а р о н  
                                За злое преступленье. 

Г е р ц о г  
А в чем оно, скажите, состоит? 

Ȼ а р о н  
ɍвольте, герцог... 

Г е р ц о г  
                                Это очень странно, 
Или вам стыдно за него? 

Ȼ а р о н  
                                            Да... стыдно... 

Г е р ц о г  
Но что же сделал он? 

Ȼ а р о н  
                                        Он... он меня 
ɏотел убить. 

Г е р ц о г  
                        ɍбить! так я суду 
Его предам, как черного злодея. 

Ȼ а р о н  
Доказывать не стану я, хоть знаю, 
Что точно смерти жаждет он моей, 
ɏоть знаю то, что покушался он 
Меня... 

Г е р ц о г  
             Что? 

Ȼ а р о н  
                        Обокрасть. 

Альбер бросается в комнату. 
А л ь б е р  

                                            Ȼарон, вы лжете. 
Г е р ц о г  

(сыну� 
Как смели вы?.. 

Ȼ а р о н  
                            Ты здесь! ты, ты мне смел!.. 
Ты мог отцу такое слово молвить!.. 
Я лгу! и перед нашим государем!.. 
Мне, мне... иль уж не рыцарь я? 

А л ь б е р  
                                                        Вы лжец. 

 
 

Ȼ а р о н  
И гром еще не грянул, боже правый! 
Так подыми ж, и меч нас рассуди! 

(Ȼросает перɱатку� сын поспешно ее 
подымает.� 

Простите мне, но, право, государь, 
Я согласиться не могу на ɷто... 

Г е р ц о г  
Но почему ж? 

Ȼ а р о н  
ɍвольте старика... 

Г е р ц о г  
Я требую: откройте мне причину 
Отказа вашего. 

Ȼ а р о н  
На сына я сердит. 
 

Г е р ц о г  
За что? 

Ȼ а р о н  
За злое преступленье. 

Г е р ц о г  
А в чем оно, скажите, состоит? 

Ȼ а р о н  
ɍвольте, герцог... 

Г е р ц о г  
Это очень странно, 
Или вам стыдно за него? 

Ȼ а р о н  
Да... стыдно... 

Г е р ц о г  
Но что же сделал он? 

Ȼ а р о н  
Он... он меня 
ɏотел убить. 

Г е р ц о г  
ɍбить! так я его 
Предам суду, как черного злодея. 

Ȼ а р о н  
Доказывать не стану я, хоть знаю, 
Что точно смерти жаждет он моей, 
ɏоть знаю то, что покушался он 
Меня... 

Г е р ц о г  
Что? 

Ȼ а р о н  
Обокрасть. 

(Альбер бросается в комнату.) 
А л ь б е р  

Ȼарон, вы лжете! 
Г е р ц о г (сыну) 

 
Как смели вы?.. 

Ȼ а р о н  
Ты здесь! ты, ты мне смел!.. 
Ты мог отцу такое слово молвить!.. 
Я лгу! и перед нашим государем!.. 
Мне, мне... иль уж не рыцарь я? 

А л ь б е р  
Вы лжец! 

Г е р ц о г  
Что слышу я? 

Ȼ а р о н  
И гром еще не грянул, боже правый! 
Так подыми ж, и меч нас рассуди! 

(Ȼросает перчатку, сын поспешново ее дымает.) 
 

Il cavaliere avaro di Puškin nell’opera di Sergej Rachm
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А л ь б е р  
Ȼлагодарю. Вот первый дар отца. 

Г е р ц о г  
Что видел я? что было предо мною? 
Сын принял вызов старого отца! 
В какие дни надел я на себя 
ɐепь герцогов! Молчите: ты, безумец, 
И ты, тигренок! полно. (Сыну.� Ȼросьте ɷто; 
Отдайте мне перчатку ɷту 

(отымает ее�. 
А л ь б е р  
(a parte� 

                                                ɀаль. 
Г е р ц о г  

Так и впился в нее когтями! — изверг! 
Подите: на глаза мои не смейте 
Являться до тех пор, пока я сам 
Не призову вас. 

(Ⱥлɶбер выɯодит.� 
                            Вы, старик несчастный, 
Не стыдно ль вам... 

Ȼ а р о н  
                                Простите, государь.... 
Стоять я не могу... мои колени 
Слабеют... душно!.. душно!.. Где ключи? 
Ключи, ключи мои!... 

Г е р ц о г  
                                     Он умер. Ȼоже! 
ɍжасный век, ужасные сердца! 

А л ь б е р  
Ȼлагодарю. Вот первый дар отца! 

Г е р ц о г  
Что видел я? что было предо мной? 
 
 
(Ȼарону) Молчите вы, безумец! 
(Сыну.) Ȼросьте ɷто; 
Отдайте мне перчатку ɷту (отнымает ее). 

 
 

 
 

 
Подите: на глаза мои не смейте 
Являться до тех пор, пока я сам 
Не призову вас. 

 
(Альбер выходит.) 

Вы, старик несчастный, 
Не стыдно ль вам... 

Ȼ а р о н  
Простите, государь.... 
Стоять я не могу... мои колени 
Слабеют... душно!.. душно!.. Где ключи? 
Ключи, ключи мои!... 

Г е р ц о г  
Он умер. Ȼоже! 
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1905, ma ricorda un contrasto sorto con il cantante pro-
prio in merito al Cavaliere avaro, quando questi avrebbe 
puntato il dito contro il fraseggio difettoso di entrambe le 
opere (Riesemann 1934: 130-131).
10 Varrà la pena di ricordare quanto evidenziato da 
Raffaele Mellace in riferimento al teatro d’opera di 
tradizione più antica, ma che non sembra qui veni-
re meno: «L’equazione economia di tempo = efficacia 
drammatica, che connota Verdi assai più che i colleghi 
coevi o lo stesso Rossini, risale in realtà ancora una volta 
11 Tornando alla genesi di Skupoj rycar’ come parte di 
un ‘dittico’ insieme a Francesca da Rimini, questa carat-
teristica spiega la scelta eterogenea di fonti letterarie di-
stanti per due opere concepite insieme – Puškin e Dante: 
evidentemente, il denominatore comune che Rachmani-
nov rintracciò in questi due autori dovette essere proprio 
quello della concisione e della densità.
12 Il gusto di Rachmaninov per i colori scuri, che tese 
a propagarsi per metonimia a tutta la sua produzione 
diventandone un’etichetta, era sicuramente riconosciuta 
del compositore stesso, che si trovò a esplicitare la pro-
pria cifra stilistica quando, nel 1912, si accingeva a musi-
care delle poesie di Marietta Šaginjan: dando indicazioni 
alla poetessa sui brani che avrebbe preferito, richiedeva 
che il tono fosse «triste piuttosto che allegro; i toni vivaci 
non mi riescono facili» (Bertensson – Leyda 2001: 177).
13 L’assenza di personaggi femminili – che nel contesto 
russo trovava un celebre precedente nella prima versione 
del Boris Godunov di Musorgskij – s’incontrerà ad esem-
pio nel balletto Renard di Stravinskij (1916) e nelle opere 
La casa di morti di Janáček (1930) e Billy Budd di Britten 
(1951).
14 Come ha notato Taruskin, la pressione drammatica 
raggiunge, nei suoi punti culminanti, un’intensità quasi 
espressionista, collocando l’opera di Rachmaninov sulla 
direttrice che porterà a Elektra di Richard Strauss (1909), 
e costituendo un precedente del Castello di Barbablù di 
Bartók (1911) (Taruskin 1998).
15 Gogol’ lo definiva ‘quadro vivente’ (živaja kartina) o 
‘muto’ (nemaja kartina) (Lebedeva 2010: 69).
16 Mamontov era interessato all’efficacia scenica del 
dramma, obiettivo che a lungo ricercò in Carskaja ne-
vesta, una delle ossessioni dell’impresario che lo portò 
anche a entrare in conflitto con il compositore Rimski-
j-Korsakov. Secondo Haldey, «The creation of a powerful 
drama on stage that Mamontov considered so necessary 
for the production’s success was to him a responsibility of 
the stage director. He viewed that position not as that of a 
“stage manager,” whose role was limited to coordinating 
singers’ entrances and exits, but in a radically modern 
light as a true author of a staged production, who led re-
hearsals, designed mises-en-scène, coached the soloists, 
as well as coordinated other aspects of the work». (Hal-
dey 2010: 131).
17 Non essendo possibile estendere l’analisi al testo inte-
grale, in questa sede si prenderanno in esame essenzial-
mente l’introduzione sinfonica e il I quadro.
18 Fin dai tempi dei primi compositori russi di musi-
ca d’arte come Verstovskij o Dargomyžskij, in Russia si 
preferiva l’ouverture di stampo romantico, che sostitui-

Notes 

1 Nel 1897 accettò il posto di secondo direttore d’orche-
stra nel teatro privato di Savva Mamontov, magnate delle 
ferrovie che finanziava l’impresa già da 12 anni, mosso 
da sincero interesse per la musica e più in generale per le 
arti. Il teatro aveva tra gli scritturati Fedor Šaljapin, ma 
il mecenate finanziava anche l’attività dei pittori Serov, 
Levitan e Vrubel’ (cfr. Gavrilovich 1993: 78-123; Haldey 
2010; Melani, 2012).
2 Secondo Haldey, «Rachmaninov was indeed a great 
musician. Unfortunately, in 1897 he had absolutely no 
experience conducting opera and was forced to learn on 
the job; by the time he could be useful to Mamontov, he 
no longer worked for him.» (Haldey 2010: 102-103) In 
seguito il compositore avrebbe beneficiato delle capacità 
acquisite al Bol’šoj nella sua attività di direttore d’orche-
stra in Russia e in esilio (Jakovlev 1971).
3 Trad. it: dove non indicato altrimenti, la traduzione è 
della scrivente.
4 Le fonti di riferimento per questo studio saranno le se-
guenti: Rachmaninov, Sergej, The Miserly Knight, Opera, 
Vocal Score, Elibron Classics, 2007, riproduzione facsi-
mile dello spartito pubblicato da Gutheil, che contiene 
anche il libretto dell’opera (Rachmaninov, Sergej, Skupoj 
rycar’, Opera v trech kartinach, Der geizige Ritter, Oper 
in 3 Bildern, Gutheil, Moscou s.a.); Rachmaninow, Ser-
gei, Der geizige Ritter, Op. 24, Partitur, Study Score 2029, 
München, mph 2014, riproduzione facsimile della parti-
tura pubblicata a Mosca nel 1972 (Rachmaninov, Sergej, 
Soč. 24, Skupoj rycar’, Opera v odnom dejstvii, trech kar-
tinach na tekst odnoimennoj tragedii A. Puškina, Partitu-
ra, Izdatel’stvo “Muzyka”, Moskva 1972); Puškin 2010. In 
questa edizione il testo di Skupoj rycar’ si trova alle pp. 
873-884; per comodità di consultazione, esso è stato mes-
so a confronto con quello del libretto tratto dallo spartito 
in una Tabella Sinottica aggiunta in calce al presente ar-
ticolo.
5 Rachmaninov avrebbe assistito all’opera durante un 
soggiorno a Dresda, nel 1906.
6 La tragedia fu pubblicata per la prima volta nel primo 
numero della rivista Sovremennik (Il contemporaneo), 
firmata con la sola iniziale latina P.
7 Secondo Mirskij, l’attribuzione del soggetto al poeta 
inglese William Shenston (1714–1763) sarebbe stata ag-
giunta da Puškin per evitare possibili ipotesi autobiogra-
fiche sulla tematica del suo testo. Tuttavia, nel catalogo 
dell’autore inglese non risultano titoli assimilabili a The 
Covetous Knight (Mirsky 1999: 99; Tomaševskij 1950: 
599).
8 Si pensi alla scena della morte del protagonista, carat-
terizzata dalle stesse grida («Dušno!», «Soffoco!», v. 445).
9 Il celebre basso non interpretò la parte alla Prima del 
1906, né menziona l’opera nelle proprie memorie (cfr. 
Chaliapine 1927). Secondo Harrison, «It is by no means 
certain why Chaliapin never appeared in The Miserly 
Knight or Francesca da Rimini in the parts so well tailored 
for his special dramatic and vocal powers.» (Harrison 
2005: 124). Nelle proprie memorie, Rachmaninov affer-
ma di aver proposto tali ruoli al celebre basso solo nel 
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va il pot-pourri alle forme sinfoniche, internamente più 
complesse, ma anche più autonome rispetto al dramma 
a seguire.
19 Era abitudine di Rachmaninov riutilizzare alcuni ma-
teriali tra una composizione e l’altra: ad esempio, il mo-
tivo che ho definito ‘dell’oro’ era già apparso nella prima 
Suite per due pianoforti Fantaisie-Tableaux op. 5 (n. 3 
– Les larmes, 1893). A sua volta, il tema pare essere una 
trascrizione di una delle melodie eseguite dalle campane 
della Cattedrale di Santa Sofia di Novgorod, che il compo-
sitore aveva visitato durante l’infanzia insieme alla nonna 
materna.
20 In occasione delle nozze con Natal’ja Satina, era stato il 
cugino (e maestro) Aleksandr Ziloti a omaggiare gli sposi 
dei biglietti.
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