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l’organizzazione dell’azione, la componente 
narrativa e in ultima istanza la compagine 
ideologica veicolata dalla stessa (Pavis 
2002: 13). Questa operazione permetterà di 
scandagliare ogni aspetto dell’opera, partendo 
dalla comprensione delle sue caratteristiche più 
superficiali, fino all’interpretazione della sua 
struttura profonda.  

Struttura discorsiva

Lo spettacolo è il frutto di un adattamento 
dello scenario del film di Luchino Visconti 
La caduta degli dei, vincitore dell’Oscar per la 
sceneggiatura nel 19693. In questo adattamento 
il rimaneggiamento del copione italiano 
diventa funzionale alla trans-mediatizzazione 
teatrale: un processo trasformativo per il quale 
non sono i fotogrammi del film a dirigere la 
rappresentazione bensì le battute degli attori; 
delle parole che vengono (ri)concepite dallo 
schermo per la scena. A tal proposito, le 
dichiarazioni lasciate dal regista confutano ogni 
dubbio circa l’approccio metodologico scelto per 
questo lavoro: 

Non ho voluto realizzare un adattamento del suo 
film [di Visconti], peraltro non l’ho nemmeno 
rivisto durante la preparazione dello spettacolo. 
Immaginatevi che monti un Amleto, sicuramente non 
lo farei ispirandomi ad una mise en scène già vista. Nel 
caso di Les Damnés, ciò che mi importava era mettere 
in scena le parole e le situazioni iscritte nello scenario 
(nostra traduzione) (Arvers-Sourd 2016).

Il teatro portato in scena dal direttore del 
Toneelgroep Amsterdam rinuncia a essere un 
‘teatro per il testo’ (una forma di drammaturgia 
che si limita a sottolineare la complessità e la 

Gli dei dannati. Ivo Van Hove e il suo adattamento 
del film di Luchino Visconti per il festival di Avignone
 
Nicolò Zaggia 

Il mio orecchio aveva sentito parlare di te
ma ora l’occhio mio ti ha visto.

Perciò mi ravvedo, mi pento
sulla polvere e sulla cenere.

Giobbe 42:5-6

Secondo la definizione proposta da Treccani 
nel suo dizionario online1, l’etimologia 
del termine ‘tradurre’ non è univoca. Le 

derivazioni sarebbero principalmente due: da un lato 
si tratterebbe di un calco del verbo francese traduir 
(originariamente impiegato in ambito penitenziario 
– tradurre un prigioniero in tribunale), dall’altro 
la contrazione in latino della preposizione trans 
con il verbo ducĕre, il cui incontro renderebbe 
conseguentemente l’idea di ‘condurre attraverso’. La 
nozione di movimento suggerita da questa seconda 
accezione, se applicata all’ambito teatrale, ci permette 
di costatare che ogni pièce s’impone inevitabilmente 
agli spettatori come traduzione, dal momento in cui 
ogni spettacolo obbliga l’attraversamento di diverse 
dimensioni semiotiche e simboliche (Barthes 1968: 
258-259).
Alla luce di questa constatazione, l’obiettivo che 
questo contributo si prefigge è quello di proporre 
l’analisi di una delle ultime mise en scène realizzate 
dal regista belga Ivo Van Hove. Nello specifico, 
l’oggetto della riflessione sarà lo spettacolo Les 
Damnés; una rappresentazione pensata per la 
Comédie Française e presentata nel luglio 2016 
al Festival d’Avignon, ventitré anni dopo l’ultima 
partecipazione della compagnia alla celebre 
manifestazione culturale2. 
L’articolo si suddividerà in quattro parti; le prime 
tre saranno funzionali alla definizione dell’ultima. 
Gli aspetti della rappresentazione che verranno 
analizzati saranno la struttura discorsiva della pièce, 
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oggi le società di diversi paesi europei (nostra 
traduzione) (Muhleisen 2016).

In questo senso, da un punto di vista diacronico 
e diatopico, la Germania degli anni tra le due 
guerre costituisce il punto di riferimento scelto 
da Visconti per costruire la trama della sua 
rappresentazione filmica. Un immaginario che 
verrà successivamente sfruttato da Van Hove nel 
suo adattamento teatrale. 
Tuttavia, il processo intertestuale è molto più 
articolato. La vicenda trova un punto d’appoggio 
nel genere tragico, con un riferimento specifico alla 
produzione shakespeariana. Lo spettacolo s’ispira 
a Macbeth, la cui vicenda viene sapientemente 
rimaneggiata dal regista cinematografico al fine di 
mettere in scena la progressiva decadenza morale 
che si innesca quando l’animo umano è diretto 
unicamente dalla brama di potere economico 
e politico. Allo stesso tempo però il titolo della 
pellicola italiana fa un clin d’œil al dramma 
musicale Il crepuscolo degli dei, della tetralogia 
di Richard Wagner L’anello del Nibelungo. Un 
riferimento che viene a perdersi nello spettacolo 
francese che decide piuttosto di evocare un’altra 
fonte d’ispirazione del film di Visconti: I dèmoni 
(altrimenti tradotto Gli ossessi) di Dostoevskij4, 
romanzo che in un certo qual modo forgia il 
personaggio di Martin, che appare essere l’alter ego 
contemporaneo di uno fra i protagonisti dell’opera 
russa, ovvero Nikolaj Stavrogin (Monastier 2016). 
Ivo Van Hove s’inserisce in modo tanto armonioso 
quanto perturbante all’interno di questo processo 
metamorfico, plasmando l’eredità classica a suo 
favore, e ridimensionando la struttura dell’opera 
nel rispetto del suo processo evolutivo per renderla 
tuttavia più eloquente rispetto ad una dialettica 
propria del ventunesimo secolo (Kafka 2019).

Struttura dell’azione

Sebbene tra la mise en scène e il film di Visconti 
persistano molti punti di contatto, è possibile altresì 
constatare svariate differenze. Nello specifico di 
questo suo rapporto altalenante con l’antecedente 
filmico, sia da un punto di vista intertestuale 
che per la sua dimensione transdisciplinare, 
la componente più cangiante del dramma 
contemporaneo riguarda specificatamente la 
retorica dell’azione. 

sagacia dello scenario) diventando un ‘teatro con 
il testo’: un’espressione in grado di definire una 
filosofia della rappresentazione che predilige lo 
spettacolo in tutta la sua complessità (De Marinis 
2013: 29). 
Da un punto di vista narrativo, i protagonisti 
della vicenda sono gli Essenbeck, la famiglia che 
al momento dello scoppio del secondo conflitto 
mondiale deteneva le più grandi acciaierie della 
Renania. In questo modo, finzione e storia 
patteggiano assieme una forma di teatro-realtà. 
Già Visconti, attraverso la creazione di questo 
personaggio aveva infatti deciso di celare (in 
maniera mal velata) la famiglia Krupp (dell’odierno 
ThyssenKrupp, conosciuta per aver progettato i 
cannoni Dora per conto del Nazionalsocialismo) 
(James 2012: 172).   
Similmente al film, lo spettacolo si apre sulla festa 
di compleanno del capofamiglia, il Barone Joachim 
(impersonificato da Didier Sandre). Durante 
la cena, la notizia dell’incendio del Reichstag 
(avvenuta il 27 febbraio 1933) turba il clima 
mendacemente gioviale della riunione familiare, 
accelerando quel processo decisionale del Barone 
di destituire l’allora attuale direttore aggiunto 
del gruppo (Herbert Thallman, interpretato da 
Loïc Corbery) – poiché vicino al socialismo, per 
permettere all’impresa siderurgica di affiliarsi al 
regime nazista. Questa scelta politico-finanziaria 
genererà, nel corso della rappresentazione, una 
spirale di violenza e di assassinii che porteranno la 
famiglia al collasso, il cui capitale economico verrà 
gestito in ultima istanza da Martin von Essenbeck 
(interpretato nello spettacolo dal giovanissimo 
Christophe Montenez), nipote del capofamiglia. 
Una figura apparentemente marginale all’inizio 
del dramma, ma che diventa progressivamente 
protagonista nello svolgersi della mise en scène, 
fino a raggiungere l’apice di questo suo climax 
ascendente nell’epilogo dello spettacolo (Kafka 
2019), dove il personaggio appare in tutta la sua 
forza perturbante e controversa (Billington 2019).  

Les Damnés racconta due storie: da un lato la 
disgregazione di una famiglia ricca – strettamente 
legata al destino economico di un paese per la sua 
influenza nel settore siderurgico – e dall’altro, una 
storia politica, quella del trionfo di un’ideologia, il 
nazismo, il cui modo di pensare, nonostante l’esito 
della seconda guerra mondiale, non ha fatto che 
crescere negli ultimi decenni fino a minacciare 
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In una prospettiva semiotica, l’apertura del sipario 
e l’entrata dei personaggi in scena segnano l’inizio 
della rappresentazione. Così avviene anche nella 
pellicola del ‘69, dove un inizio in medias res 
permette l’immersione immediata dello spettatore 
all’interno del contesto sociale e culturale in cui 
si svolge l’azione. Ivo Van Hove riformula questo 
tipo di convenzione: in Les Damnés, i personaggi 
accedono al palcoscenico da un ingresso sito 
sul lato destro del plateau, per attraversare tutta 
l’ampiezza della scena raggiungendone così il lato 
sinistro dove ‘si calano nel loro ruolo’ agli specchi 
di una fila di camerini en plein air, di fronte agli 
spettatori. Viene così a mancare, fin dall’inizio della 
rappresentazione, quella sospensione d’incredulità 
data dalla cosiddetta quarta parete (Lecomte 
2016); una forma di patteggiamento tra pubblico 
e attori che veicola il realismo della mimesis: ciò 
che si realizza sotto gli occhi del pubblico, benché 
ispirato a fatti realmente accaduti, è apertamente il 
frutto di una finzione.
In questo senso, la denuncia della condotta 
umana, motivata dall’avarizia e dalla perfidia, non 
dà vita a un teatro naturalista nel senso stretto 
del termine, un teatro che intende rappresentare 
verosimilmente uno spaccato di realtà: persiste 
una forma di critica alla società, ma manca una 
ferma volontà di separare ‘cloisonnisticamente’ 
scena e pubblico. Un modo questo per facilitare 
l’intelligibilità del messaggio poetico, e che trova 
un valido supporto anche nel concetto sonoro 
dello spettacolo (progettato da Éric Sleichim). 
La musica dirige il concatenarsi delle situazioni 
sceniche in modo da connotare progressivamente 
l’evolversi della rappresentazione. Nello spettacolo, 
i compositori considerati ‘degenerati’ dal 
nazismo (come Igor’ Fëdorovič Stravinskij e 
Arnold Schönberg) si alternano a quei musicisti 
rivendicati dal regime (Ludwig van Beethoven 
e Richard Wagner) al fine di tradurre su scena 
il clima culturale dell’epoca. Nei momenti di 
rottura viene invece interpellata la band metal 
tedesca contemporanea dei Rammstein, con le sue 
sonorità violente e aggressive. Gli unici momenti 
di tranquillità dello spettacolo sono contraddistinti 
dall’esecuzione al clarinetto di Günther (nipote 
di Joachim, interpretato da Clément Hervieu-
Léger) di un tema dei Vier letzte Lieder di Richard 
Strauss, durante il compleanno del Barone, e 
dall’interpretazione di Sylvia Bergé del Klaglied di 
Dietrich Buxtehaude (Fauvel 2016).  

Queste scelte registiche producono un’alterazione 
delle concatenazioni cronotopiche ovvero quelle 
combinazioni di elementi spaziali e temporali 
che orchestrano lo sviluppo di ogni situazione 
narrativa (Bachtin 1975: 231).
Così facendo, lo spettacolo mette in discussione 
la ‘dialettica della visione’, che è tradizionalmente 
un elemento chiave di ogni rappresentazione. 
Lo spettatore non riceve un prodotto ‘raffinato’, 
bensì si trova nella condizione di dover ricostruire 
costantemente gli stimoli suggeriti dalla mise en 
scène.

Struttura narrativa 

A tal proposito, gli elementi appartenenti alla 
struttura narrativa dello spettacolo su cui s’intende 
attirare l’attenzione sono principalmente due: 
l’organizzazione scenica e l’utilizzo dell’espediente 
filmico nella rappresentazione. 
Qual è l’azione che il palcoscenico deve ospitare? 
Una domanda veicolante, seppur nella sua 
semplicità, una riflessione fondamentale per lo 
spettacolo analizzato. Questo perché in Les Damnés, 
parafrasando un’espressione di Artaud, lo spazio è 
un’anarchia che organizza la rappresentazione su 
più livelli (Artaud 1938: 53). Non si tratta di uno 
spazio ‘architetturalizzato’: non sono presenti su 
scena riferimenti contestuali diretti, così come non 
vi è un vero fondale (se non il palazzo dei papi), di 
là dello schermo che funge da sfondo. 
Al contrario, tutto viene mediato dal registro del 
simbolico, e quindi viene tradotto in chiave sociale 
e sociologica. Questa operazione è alquanto 
particolare dal momento in cui l’assenza di un 
décor realistico non mina la struttura narrativa 
dello spettacolo (Ubersfeld 1996 (b): 62).

Abbiamo riunito degli elementi molto concreti, dei letti, dei 
tavoli, e delle bare realizzate in un materiale che ricorda il 
metallo arrugginito. Questi accostamenti, rigorosamente 
allineati, delimitano al centro del plateau una superficie 
di gioco ricoperta di pannelli che ripropongono tutte le 
vibrazioni di una gamma di arancioni. L’insieme di tutti 
questi elementi è più significativo di ognuno di essi preso 
singolarmente, e la loro totalità costituisce la metafora del 
cerimoniale di morte che si compie [con lo spettacolo] 
(nostra traduzione) (Arvers-Sourd 2016).

Alcuni esempi di questa traduzione simbolica 
sono: l’arancione vivo che ricopre il palcoscenico 
(quasi a fungere da richiamo alle fornaci delle 
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Konstantin von Essenbeck (membro delle SA, 
divenuto d’intralcio per le SS), Herbert Thallman, 
e infine Friedrich Bruckmann assieme alla sua 
amante Sophie von Essenbeck, ovvero la madre di 
Martin. 
Tutti i rituali sono identici, il che rende la pratica 
della messa a morte una sorta di leitmotiv 
atemporale dello spettacolo: l’identificazione del 
capro espiatorio, la scorta fino alla bara, un video 
della vittima nel tentativo disperato e vano di aprire 
il coperchio del sarcofago – immagini proiettate su 
di uno schermo led che funge da sfondo al palco. 
Concluso l’interramento, le ceneri di ogni vittima 
vengono versate in un’anfora posta al centro della 
scena, lungo il bordo che separa il plateau dalla 
platea. Dietro l’anfora, si erige un secondo palco: 
altro strumento meta-performativo capace di 
permettere una forma di rappresentazione al 
quadrato.  
In virtù di questa non architetturalizzazione, 
l’orizzontalità della scena prevale sul verticalismo 
(un aspetto della rappresentazione che viene 
generalmente ottemperato dallo sfondo, ma che 
è stato detto essere sostituito in questo spettacolo 
dallo schermo led) (Demidoff 2016). In questo 
senso, le linee forza utilizzate dal regista per 
articolare l’azione si sviluppano attraverso il 
dialogismo delle relazioni che i personaggi tessono 
vicendevolmente. L’intera vicenda si articola 
tramite gli spostamenti sulla scena dei suoi 
protagonisti, senza ricorrere alla mediazione di una 
vera e propria scenografia. In questo modo Ivo Van 
Hove rinuncia alla costruzione di una profondità 
prospettica. 
Unica eccezione a questa vettorializzazione del 
palcoscenico è data dall’utilizzo del palazzo 
retrostante durante una sola scena del dramma. 
Un’operazione che permette al setting in cui si 
svolge il festival di diventare un fondale alternativo 
ma funzionale alla rappresentazione. Una 
scenografia capace di evocare e tradurre (sempre 
in chiave simbolica) anche il contesto storico e 
sociale in cui la vicenda si sviluppa, ovvero quello 
di una famiglia nobiliare tedesca negli anni ‘30. 
Nella scena in questione, la madre di Martin si 
trova a dover cercare il figlio ma per aumentare il 
senso d’affanno di questa ricerca, Sophie entra nel 
palazzo retrostante al palco, sporgendosi da una 
finestra che sovrasta il pubblico, dominando in 
questo modo l’intera platea. 
L’utilizzo del palazzo, oltre che ad assolvere 

acciaierie), e le suppellettili in metallo utilizzate 
nei vari momenti simposìaci, come a evocare 
tramite l’algido riflesso delle loro cromie (in 
contrasto con il colore del palco) la brutalità della 
guerra. (Ubersfeld 1996 (a): 23).
Ciononostante, oltre alla portata metonimica 
di queste scelte registiche, l’organizzazione 
dello spettacolo secondo il paradigma della sua 
struttura simbolica comporta un funzionalismo 
estremamente accentuato dello spazio all’interno 
del quale si svolge la rappresentazione. 
Il plateau (largo 40 metri) viene suddiviso dal 
regista in diverse sezioni ognuna delle quali 
assolve uno scopo specifico in momenti dati della 
rappresentazione. 
Sul lato sinistro della scena sono presenti i camerini 
degli attori: questa zona del palco traduce il patto di 
verosimiglianza che la mise en scène impone. Da un 
punto di vista semiotico è probabilmente la zona più 
rassicurante per lo spettatore in quanto simboleggia 
la natura fittizia della rappresentazione. 
Accanto a questa sorta di camerini è collocata una 
fila di letti (materialmente dei pouf) che diventano 
il luogo privilegiato della destrutturazione degli 
affetti, altra tematica cruciale della pièce. In questo 
senso, questa parte di palcoscenico si tinge di una 
sfumatura quasi ‘intimistica’, entrando in aperta 
opposizione con il suo lato opposto. 
Il lato destro della scena è occupato infatti da una 
fila di bare a cielo aperto. Degli oggetti che fungono 
da memento mori per i personaggi, ma che son 
capaci di anticipare anche al pubblico gli effetti che 
una disperata ricerca di potere esercita sulla vita 
degli uomini. Si tratta di una zona ricollegabile alla 
pratica ritualistica: un aspetto essenziale della pièce. 
Nel corso della rappresentazione, lo spettacolo 
s’articola difatti in una sorta di funzione religiosa 
capace a evocare una forma di sacrificio. 
Il termine ‘sacrificare’ sottende il processo per cui 
qualcosa viene reso sacro. In tal senso, la messa 
a morte dei vari personaggi illustra l’inevitabile 
conseguenza della sottomissione dell’uomo al 
‘dio potere’. L’attraversata della scena da parte dei 
personaggi per raggiungere i sarcofagi ricorda un 
viaggio sullo Stige. Le figure che prendono parte 
a questa ‘crociera’ sono in tutto sette. In primis il 
Barone von Essenbeck, successivamente ‘la piccola 
Lisa’ – una bambina di origine ebrea, che trova la 
morte dopo essere stata violentata dal protagonista 
della vicenda, Elizabeth Thallman (moglie di 
Herbert, il dissidente ex dirigente delle acciaierie), 
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una funzione estetica, diventa così espressione 
di una psicologizzazione della scena (la ricerca 
spasmodica del figlio all’interno del Palais des Popes 
come corrispettivo della perturbazione psichica di 
Martin, capace di risucchiare in una spirale di follia 
anche gli altri personaggi della vicenda), una pratica 
che Anne Ubersfeld interpreta come risultato della 
convergenza della clinica psicanalitica nella pratica 
artistica (Ubersfeld 1996 (b): 66). Durante l’episodio, 
al fine di permettere agli spettatori di seguire ciò che 
succede dentro al palazzo, un cameraman riprende 
la scena mediante una steadicam e il filmato che 
ne risulta viene proiettato sullo schermo dietro 
al palco, permettendo al pubblico di essere al 
contempo dentro il palazzo e sulla platea, assieme 
al personaggio ma escluso dalla relazione madre-
figlio. 
Questo effetto conduce al secondo elemento della 
struttura narrativa dell’opera che merita di essere 
messo in evidenze: l’intromissione del video nello 
spettacolo. 
Fin dall’antichità, la techné è sempre stata una valida 
alleata dell’arte drammatica (Pavis 2013: 137). Non 
vi è quindi ragione di stupore nella constatazione 
che le scelte registiche contemporanee vadano di 
pari passo con lo sviluppo tecnologico. Ciò che 
piuttosto risulta interessante è la comprensione 
delle modalità con cui questo tipo di commistione 
si realizza.  
Nel caso di Les Damnés, le azioni che si svolgono 
nel corso della rappresentazione vengono 
costantemente riprese da un gruppo di cameramen 
e tecnici (tanto è vero che si è parlato di théânima o 
cinéâtre) che seguono i gesti degli attori in ogni loro 
spostamento scenico5, giocando con l’orrore che la 
rappresentazione dispiega.
Una scelta registica che non rappresenta una novità 
da un punto di vista stilistico, e nemmeno un punto 
di svolta nella poetica del regista, ma che obbliga lo 
spettacolo a un confronto con una delle prerogative 
essenziali dell’arte drammatica: la politica dello 
sguardo, o in altri termini, la dialettica tra il vedere 
e l’esser visto. 
Scelta democratica capace di rendere ‘tutto sempre 
visibile a tutti’, permettendo di mettere in risalto 
il lavoro svolto da ogni attore, questa operazione 
risulta essere generativa, nell’economia della 
rappresentazione, di un dualismo intrinseco alla 
mise en scène che si fonda sulle nozioni di presenza 
e assenza, materialità del palcoscenico e aleatorietà 
del video. Ciò che si palesa agli occhi degli spettatori 

è un connubio tra performance e rappresentazione 
mimetica, presenza viva e tangibile (quella del teatro, 
della danza e della musica), e figure di finzione, 
marchio dell’assenza (tipica del cinema, come delle 
arti figurative) (Ubersfeld 1996 (b): 36-7). 
In una prospettiva semiotica, il video proiettato 
sullo schermo (largo ben 11 metri) assolve a 
diversi scopi, che oscillano tra l’informazione del 
pubblico, l’accompagnamento della mimesis, e la 
dissociazione tra scena e video6. In questo modo, lo 
spettacolo d’Ivo Van Hove sintetizza adeguatamente 
quel controsenso intrinseco all’arte performativa del 
ventesimo secolo che pone il teatro in un equilibrio 
precario tra crisi ed età aurea (Taviani 2000: 293-
327).  
Circa la funzione pedagogica, l’approccio è di 
tipo documentaristico, e si realizza attraverso 
l’inserimento di foto d’archivio (l’incendio del 
Reichstag, l’auto da fé, il campo di Dachau). Delle 
immagini che permettono di colmare quei vuoti 
lasciati da una scenografia spoglia: l’evocazione 
di momenti così iconici del secolo scorso facilita 
l’immersione dello spettatore in un contesto storico 
e sociale che altrimenti risulterebbe solo denotato 
(Kafka 2017).
Per quanto riguarda l’accompagnamento della 
mimesis, il video crea un legame tra attori e spettatori 
che non sarebbe altrimenti possibile. Ciò avviene 
ad esempio nella scena che antecede la violenza 
di Martin su una bambina ebrea (la piccola Lisa, 
la seconda vittima della vicenda). In questa scena, 
tramite l’utilizzo delle telecamere, gli spettatori 
riescono a vedere frontalmente e in simultanea 
ambedue i volti dei personaggi: quello della vittima, 
come quello del carnefice, che pur dando le spalle 
al pubblico riesce a imporre il suo viso sulla platea 
grazie all’immagine proiettata nello schermo. 
È tuttavia nella creazione di una realtà alternativa, 
ovvero attraverso la dissociazione più totale 
tra palco e video che l’impiego del dispositivo 
tecnologico raggiunge l’apice del suo lirismo e della 
sua forza espressiva. In tal senso, le modalità con cui 
ciò avviene sono principalmente due: permettendo 
l’accesso allo sguardo del pubblico, a zone della 
scena altrimenti interdette e completando il senso 
della performance, coniugando lo spettacolo live 
con scene pre-registrate.  
Circa il primo di questi due utilizzi, l’impressione che 
lo spettatore ne trae è quella di un ‘allontanamento 
della vicenda’ rispetto all’hic et nunc della 
rappresentazione. Nella descrizione dell’episodio 
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dallo schermo led retrostante al personaggio. 
Questo tipo di codice (l’attore che si rivolge 
direttamente allo spettatore) non rappresenta 
una novità in ambito teatrale, come non lo è per 
il linguaggio filmico8; ma nel caso specifico dello 
spettacolo di Van Hove, esso s’impone come un 
momento emblematico che si arricchisce di una 
significazione particolare. Il personaggio si cinge 
delle ceneri dei propri famigliari: una cerimonia di 
vestizione à l’inverse che sancisce il battesimo della 
sua colpevolezza, così come di quella del pubblico, 
che coperto anch’esso dalla cenere degli Essenbeck 
si trova a fare i conti con il suo voyerismo perverso 
e impotente.

Struttura ideologica e dell’inconscio

L’ultimo aspetto che s’intende mettere in luce è la 
struttura ideologica che l’opera promuove; in altri 
termini, il paradigma di valenze che scaturisce 
dall’insieme di tutte le deissi dello spettacolo: il 
significato più autentico e più profondo della mise 
en scène.  
Quali sono le tematiche che Ivo Van Hove decide di 
approfondire attraverso questa  rappresentazione? 
L’enorme quantità di materiale press (interviste, 
video, presentazioni dello spettacolo) che ha 
seguito la messa in scena del dramma ha permesso 
al regista di raccontare al suo pubblico quali 
intenzionalità si celano dietro a questo lavoro: Les 
Damnés si presenta come uno spettacolo funzionale 
a una ‘célébration du mal’ (Kafka, 2019), ‘un coup 
de projecteur donné sur le mal’, il teatro come 
memento di ciò che deve essere sempre combattuto 
(Piolat Soleymat 2016). 
All’interno di questa scelta poetica, che diviene 
al medesimo tempo anche politica, è possibile 
individuare diversi argomenti. 
Tra questi, l’influenza della politica e dell’economica 
sulla vita degli uomini: il potere è una tematica 
fondamentale per la nostra contemporaneità; esso 
occupa la scena pubblica e coinvolge ogni aspetto 
della nostra vita (Kafka 2019). La storia della 
famiglia Essenbeck obbliga i suoi spettatori a un 
confronto con il mito di una prosperità economica 
tanto sregolata quanto deleteria: la produzione 
come forma di urgenza assoluta, fondata sul falso 
ideale di un’ascesa economica inarrestabile (Piolat 
Soleymat 2016). Il pubblico è tenuto a decostruire 
questa convinzione per poter rendersi conto del 

dell’inseguimento di Martin da parte della madre 
Sophie si era menzionata una psicologizzazione 
dello spazio scenico; in realtà già a inizio 
spettacolo, un uso similare della telecamera era 
stato impiegato per mostrare alla platea gli albori 
della deriva pedofila del protagonista. L’episodio 
avviene al termine della festa di compleanno del 
Barone e vede la trasformazione da parte di Martin 
di un momento di gioco con una sua cuginetta 
in abuso. L’intera vicenda si svolge però off-stage, 
quindi non sotto lo sguardo diretto degli spettatori, 
che assistono alla scena attraverso la lente della 
telecamera. 
Ultima funzione del video (in relazione alla 
creazione di una ‘realtà altra’ rispetto a quella 
generata dalla rappresentazione) è data 
dall’inserimento di immagini pre-registrate (ad 
opera di Tal Yarden) in concomitanza alle scene 
live, con la funzione di completare e ampliare 
il significato della performance. In tal senso, 
emblematico appare l’episodio evocante la notte 
dei lunghi coltelli (verificatasi il 30 giugno 1934). 
In questo momento della rappresentazione ciò che 
avviene è una scissione radicale tra scena e schermo. 
La recitazione degli attori diviene un supporto 
al video, il quale permette un ampliamento dei 
confini del palcoscenico e dello spettacolo. Agli 
spettatori viene proposta una scena simile (tanto è 
vero che in un primo momento persiste un effetto 
straniante che porta il pubblico a chiedersi quale sia 
la ‘vera realtà’ che si manifesta sotto ai suoi occhi) 
ma problematizzata. Così facendo, i personaggi 
che appaiono in questa scena sembrano andare 
oltre il limite abituale della rappresentazione; 
un modo per rendere porosi i confini tra 
recitazione e ripresa, incalmando la dimensione 
live alla registrazione (Diatkine 2016). Ragione 
di turbamento è inoltre data dall’inserimento di 
alcune porzioni di registrazioni audio di discorsi 
di Hitler7 capaci di aumentare la portata tragica 
dell’episodio. La copresenza di tutti questi fattori 
è indice dell’impossibilità di scindere l’esperienza 
drammatica nei suoi elementi costitutivi (De 
Marinis 2016: 24), poiché tutti iscritti in una sotto-
partizione in costante dialogo. 
Nella scena finale della tragedia si vede Martin 
completamente nudo nell’atto di cospargersi delle 
ceneri dei suoi famigliari (contenute nell’anfora 
collocata tra palco e platea) per poi sparare da sopra 
il palco con una mitragliatrice contro il pubblico, 
illuminato unicamente da una serie di flash generati 
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prezzo imposto da questo tipo di arrivismo. L’utilizzo 
delle telecamere e la proiezione sullo schermo dei 
video da esse ripresi producono una sorta di mise 
en abyme immaginaria capace di mostrare come le 
macro vicende politiche siano strettamente collegate 
alle scelte condotte dai singoli (Kafka 2017). Ciò 
che è stato chiamato il racconto ‘dell’incubazione 
della lebbra nazista nel corpo nazionale tedesco e 
individuale della popolazione’ diviene per il regista 
un monito estremamente valido anche per l’uomo di 
oggi, che si trova ad assistere in maniera impotente 
(e forse disinteressata?) all’emergere di nuove forme 
di populismi. 
Sullo sfondo generato da queste premesse, 
parossismo di violenza e passione, lo spettacolo 
uccide ogni affettività. Nessun amore lega i 
personaggi su scena, le cui relazioni sono al 
contrario costantemente mediate dagli avatar di 
una sessualità sregolata e malsana. Van Hove evoca 
diversi fantasmi dell’immaginario collettivo come 
l’incesto, la pedofilia, lo stupro, le erotomanie, la 
repressione dell’omosessualità. 
Nello specifico della discriminazione collegata 
all’orientamento sessuale, l’espressione di genere e 
l’ideale di virilità diventano dei temi che corrono 
in filigrana per tutta la durata dello spettacolo. 
Nell’episodio evocante la notte dei lunghi coltelli, la 
scena orgiastica testimonia la frustrazione sessuale 
e la deriva omoerotica che scaturisce in dinamiche 
sociali autoritarie a prevalenza monosessuali (Mieli 
1977: 116-8). 
Ma anche durante l’esibizione in drag di Martin 
(a spettacolo appena iniziato, durante la festa di 
compleanno del Barone), Ivo Van Hove decide di 
decostruire il binarismo di genere evitando una 
banale femminilizzazione del personaggio bensì 
declinando il protagonista in chiave androgina. 
Un make-up a tratti gotico abbinato a un completo 
maschile dal taglio classico, arricchito da guanti in 
lattice la cui lucentezza si riflette sul collier d’oro a 
borchie nere non hanno niente a che vedere con la 
scena viscontiana dove il medesimo personaggio si 
presenta al pubblico nei panni di Marlene Dietrich. 
Il senso d’indeterminatezza della rappresentazione 
contemporanea sembra imporsi precisamente in 
questa impossibilità di scindere in maniera netta il 
maschile dal femminile, obbligando il pubblico a 
ridefinire le griglie gnoseologiche di comprensione 
del mondo. 

Conclusione 

In cosa consiste la novità di questo spettacolo? Qual 
è il senso di riportare oggigiorno a teatro l’ennesima 
rappresentazione sul nazismo? L’artificio registico è 
funzionale alla mise en scène oppure è un semplice 
specchietto per le allodole finalizzato a stupire lo 
sguardo di uno spettatore ingenuo? Queste sono 
solo alcuni degli interrogativi sollevati dalla critica 
nei confronti della rappresentazione che è stata 
l’oggetto di questa analisi. Una risposta univoca e 
generalmente soddisfacente è difficile da trovare.
Ad ogni modo, ciò che è sicuramente vero è che 
Les Damnés si presenta come uno spettacolo 
capace di posizionarsi al crocevia di una riflessione 
sull’evoluzione della pratica drammaturgica odierna.  
La tradizione non viene rinnegata. La presenza 
dello scenario viscontiano garantisce alla parola 
un’autorevolezza capace di accompagnare e 
dirigere il racconto, veicolandone i significati 
più profondi. Ciononostante vi è anche una 
dimensione altamente performativa che porta il 
‘fare’ degli attori a disarticolarsi rispetto al ‘dire’ 
imposto dal copione. Il senso della mise en scène 
si costruisce corporalmente, quindi attraverso le 
azioni a cui lo spettatore assiste. In questo modo la 
rappresentazione rinuncia al classico testocentrismo 
(Pavis 1996: 186). La tradizione s’interseca con la 
traduzione: una traduzione della parola per la scena, 
ma che risulta essere tuttavia anche una sorta di 
tradimento. 
Che cos’è in conclusione Les Damnés? Probabilmente 
si potrebbe definire come ‘dispositivo’: una 
rappresentazione che pur iscrivendosi all’interno 
di una tradizione, ne infrange le regole, senza 
tuttavia ricercare a tutti i costi il distruzionismo 
dell’avanguardia.
In questo senso l’opera elude ogni prevedibile processo 
classificatorio, poiché obbliga il suo spettatore alla 
scoperta di alcune dimensioni spettacolari che sono 
ancora difficili da cogliere e comprendere. Se il teatro 
rappresenta da sempre una sfida, questo spettacolo 
s’impone come una provocazione. Un guanto 
bianco in pieno volto capace di attirare l’attenzione 
sulle ultime declinazioni della riflessione teatrale 
contemporanea; l’emblema di un fenomeno ancora 
molto proteiforme, ma che sta inevitabilmente 
traducendo una sensibilità in evoluzione. Una 
performance che si avvicina all’originale; vale a dire 
una messa in scena non deperibile ma esperibile 
varie volte nella sua purezza originaria. 
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Attraverso questo spettacolo, Ivo Van Hove 
oltrepassa il confine della rappresentazione storica. 
Un’operazione che viene realizzata sfruttando 
il dispositivo artistico, come il regista precisa in 
un’intervista ad oggi presente sul sito della Comédie 
Française: 

La fine è assolutamente terribile. Ma è come quando ci si 
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di Picasso. In Guernica non esiste la benché minima traccia 
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[…] attaccandosi all’idea che l’amore e l’umanesimo 
non possano, nonostante tutto, sparire completamente. 
(nostra traduzione) (Maurin – Muhleisen 2016).

Così facendo Ivo Van Hove riesce ad accedere in 
maniera tanto cruenta quanto efficace alla nostra 
contemporaneità (Fauvel 2016), incarnando in 
questa declinazione del teatro contemporaneo 
un’arte popolare esigente, che obbliga il pubblico a un 
risveglio della coscienza civile e a una stimolazione 
dello spirito critico. Aspetti controversi, che valsero 
al regista (come per altri suoi lavori) svariati attacchi 
da parte di una critica feroce. In fin dei conti ogni 
critica non è altro che la riconferma del successo 
del regista nell’identificazione di una certa criticità. 
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Notes

1 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/ 
2 L’ultimo lavoro presentato dalla Comédie ad Avigno-
ne (una versione del Don Giovanni di Molière) risale al 
1993. Al contrario, Ivo Van Hove era già salito sul palco 
del festival in altre occasioni: con lo spettacolo Tragéd-
ies Romaines (tratto da Shakespeare) nel 2008 e con The 
Fountainhead (adattamento dell’omonimo romanzo di 
Ayn   Rand) nel 2014. 
3 Ivo Van Hove aveva già avuto modo di lavorare su altri 
film di Luchino Visconti: una prima produzione basata 
su Rocco e i suoi fratelli nel 2008, nel 2011 realizza un 
adattamento di Ludwig e nel 2017 ripropone Ossessione.
4 Già nel 1957 il regista italiano aveva dimostrato un cer-
to interesse verso lo scrittore russo portando sul grande 
schermo un adattamento di Le notti bianche. 
5 La costante del video all’interno della rappresentazio-
ne ha valso allo spettacolo una critica accanita che non 
ha tardato a mettere in luce (oltre che il conservativismo 
della scuola francese) l’effetto potenzialmente decon-
centrante delle riprese sullo spettatore (Lecomte 2016), 
(Franck-Dumas - Tion 2016). Di parere diverso gli attori, 
che non intendono la presenza della videocamera come 
un attentato alla teatralità: «C’est tout à fait nouveau 
pour la plupart d’entre nous, ce travail avec la caméra, 
observe Elsa Lepoivre, qui joue la redoutable Sophie von 
Essenbeck, sorte de Lady Macbeth des temps du nazisme. 
Mais, pourtant, sa présence ne bride jamais le jeu : dans 
ce dialogue qu’il instaure avec elle, Ivo van Hove semble 
au contraire encourager notre théâtralité» (Darge 2016).
6 L’autorialità di questa riflessione sulle possibili funzio-
ni attribuite al video all’interno di una rappresentazione 
scenica è da attribuirsi a Patrice Pavis, il quale ci ha con-
cesso un accesso al suddetto materiale che è a presente 
ancora inedito. Per questo motivo, non possiamo in que-
sta sede precisare meglio la referenza bibliografica, la cui 
genesi intendiamo comunque rispettare. 
7 Lo scenario del film indaga nello specifico il biennio 
1933-34; Hitler arriva alla cancelleria nel 1933. In tal 
senso la voce del dittatore è l’ennesimo elemento sceni-
co capace d’inserire la rappresentazione all’interno di un 
momento storico estremamente preciso. 
8 Impossibile a tal proposito non pensare al bandito che 
conclude la pellicola di Edwin Porter The Great Train 
Robbery (1903), o alla scena finale di Chicago di Rob 
Marshall (2002). 
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