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Introduzione

Nel corso di questo saggio si intende 
analizzare la messa in video dell’o-
pera-oratorio Oedipus Rex di Igor 

Stravinsky, diretta da Julie Taymor – che ne 
ha curato anche la regia teatrale – nel 1992. 
Lo studio della ripresa risulta interessante per 
la complessità del linguaggio cinematografico 
utilizzato dalla regista: appare infatti difficile 
incasellarla in una delle categorie individuate 
dagli studiosi dell’ambito di riferimento.
La questione si presenta estremamente più 
controversa e dibattuta di quanto possa appa-
rire dalla maggior parte dei contributi critici 
e giornalistici sui video d’opera, che in linea 
di massima sposano la classificazione nelle tre 
categorie più evidenti proposta da Brian Lar-
ge (1992) e Michel Veilleux (2001: 849-870): 
riprese di spettacoli dal vivo in teatri o spazi 
simili, film d’opera e produzioni in studio. 
Tuttavia una riflessione più attenta e meditata 
ha fatto emergere la complessità del tema e ha 
prodotto un dibattito vivacissimo. Emanue-
le Senici (2009: 273-312), che ne riassume 
i contributi più significativi, ha evidenziato 
la pluralità di conclusioni a cui sono giunti i 
diversi animatori della questione, sia registi 
che studiosi. Ad esempio, Jean-François Jung 
(1997: 47-55) allarga la suddivisione dei vi-
deo d’opera in quattro categorie: riprese di 
spettacoli, adattamenti televisivi di spettacoli, 
TV-opere e creazioni video. Jürgen Kühnel 
(1998: 159-188) tenta invece una definizio-
ne onnicomprensiva proponendo non una 
classificazione schematica, ma un continuum 

di possibili soluzioni tra due poli opposti: da un lato il re-
portage di una rappresentazione, dall’altro il film d’opera.
Alle posizioni di coloro che in passato hanno ragionato 
sull’argomento, si aggiungono numerosi interventi più 
recenti che continuano a nutrire e a ravvivare il dibattito 
contemporaneo. Ne è un esempio quello di Christopher 
Morris (2010: 96-119) che si sofferma sulla problematicità 
delle numerose forme in cui gli spettacoli operistici vengo-
no ripresi, o quello di Renata Scognamiglio che disegna un 
profilo analitico dei soli film operistici avvalendosi dei tre 
moduli individuati da Sergio Miceli (2010: 834-836): ope-
re in prosa, opere parallele e film-opera veri e propri, a loro 
volta distinguibili in tre categorie: realizzazioni di natura 
prettamente cinematografica, riprese cinematografiche di 
allestimenti teatrali reali o presunti, mescolanza e alternan-
za delle caratteristiche presenti nelle prime due categorie.
Inoltre, la mediatizzazione e la conseguente ripetibilità 
dell’evento teatrale contribuiscono a complicare ulterior-
mente il quadro. Philip Auslander (2008) esamina il con-
cetto stesso di liveness, e la magia che a esso viene attribuita: 
se per rappresentazione dal vivo intendiamo lo svolgimen-
to di una recita che avvenga alla compresenza spazio-tem-
porale di interpreti e pubblico, il video dal vivo può dirsi 
tale solo qualora sia in grado di restituire il senso di parte-
cipazione a un determinato evento teatrale. E per produr-
re questa particolare esperienza emotiva, il video dal vivo 
deve necessariamente offrirsi in quanto medium tra indivi-
dui distanti nel tempo e nello spazio.
Come si evince da questo rapido resoconto, la registrazio-
ne dello spettacolo operistico, dal vivo o meno, pone non 
pochi problemi. In quali casi i video d’opera possono esse-
re considerati documentazione dello spettacolo dal vivo? 
Quando diventa invece necessario parlare di artefatto fil-
mico? Sovente, i confini tra reportage e film appaiono labili 
e difficili da demarcare. Tralasciando l’interpretazione del-
la messinscena teatrale vera e propria, l’analisi dell’Oedipus 
Rex di Taymor consente di dimostrare come questa messa 
in video si inserisca all’interno di una tradizione cinemato-
grafico-televisiva ben precisa, e vada dunque presa in con-
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71lo standard del genere vuole accompagnati 
da inquadrature esterne dell’edificio teatra-
le, della platea, del pubblico che lentamente 
prende posto o del sipario chiuso, aprono la 
messa in video in maniera insolita. Su uno 
schermo nero appaiono le diciture che pre-
sentano le case di produzione Cami Video 
e NHK, il festival che ha ospitato lo spet-
tacolo e il direttore artistico, il produttore, 
e infine il titolo dell’opera-oratorio seguito 
dal nome del compositore. L’immagine che 
segue suscita particolare interesse, perché si 
tratta di un’immagine fissa che ospita i nomi 
degli interpreti principali, della Saito Kinen 
Orchestra e del direttore, ancora una volta i 
produttori e infine il nome di Julie Taymor, 
preceduto dalla dicitura stage production and 
film directed by, che ribadisce l’assenza di un 
rapporto di subalternità tra le due realizzazio-
ni. Se i nomi degli artisti occupano la metà 
sinistra dello schermo, la metà destra espone 
la parte superiore di un corpo morente sovra-
stato da un corvo. Questa silhouette saturata e 
stilizzata anticipa la raffigurazione della peste 
che ha colpito Tebe, che viene mostrata det-
tagliatamente nel “Caedit nos pestis” cantato 
dal Coro.
L’inquadratura successiva corrisponde a un 
primissimo piano – peraltro inizialmente in 
bianco e nero, poi a colori come il resto del 
materiale filmico – di Kayoko Shiraishi che 
interpreta il ruolo della narratrice5; dunque 
lo spettatore viene direttamente condotto 
nella tragedia vera e propria. Gli aspetti pecu-
liari dello spettacolo operistico dal vivo sono 
esclusi: lo spettatore non sente l’orchestra che 
accorda o gli applausi del pubblico in sala, né 
assiste all’ingresso del direttore. La dimensio-
ne teatrale è dunque negata tanto al princi-
pio quanto nel resto della messa in video: il 
pubblico e l’orchestra resteranno due grandi 
assenti fino al termine dell’opera-oratorio.
Il solo aspetto che tradisce l’ambientazione 
in teatro è la presenza del sipario, che si cari-
ca però di una connotazione ambigua. Il pri-
missimo piano dalla narratrice con cui si apre 
Oedipus Rex si allarga lentamente quando il 
viso dell’interprete inizia a muoversi. Segue 
un’inquadratura molto più ampia, che mostra 
buona parte del palcoscenico e la figura intera 
dell’attrice giapponese; dietro di lei, un telo 

siderazione non solo in quanto documento testuale dello 
spettacolo, ma anche e soprattutto in quanto «artefatto ‘in 
sé’ e ‘per sé’, con una propria poetica, una propria estetica, 
e una propria ermeneutica», per cogliere la questione nei 
termini in cui è stata proposta da Senici (2009: 285).

«Created for camera»

Prima di procedere con l’analisi della messa in video, è 
necessario delineare le condizioni in cui lo spettacolo e la 
ripresa sono stati realizzati1. Sin dall’inizio, Oedipus Rex 
è stato concepito come un progetto bifronte: Taymor ha 
infatti lavorato simultaneamente alla performance teatrale – 
andata in scena in occasione del primo Saito Kinen Festival 
in Giappone, nel settembre del 1992 – e al film, prodotto 
da Peter Gelb e Pat Jaffe. L’anno seguente il film ha fatto 
parte della selezione del Sundance Film Festival ed è stato 
presentato dalla Film Society of Lincoln Center al Walter Rea-
de Theater di New York. Successivamente è andato in onda 
sulla PBS all’interno del programma Great Performances ed 
è stato distribuito dalla Philips nei formati compact-disc e 
VHS2. La riedizione in DVD, che contiene tra gli extra le 
interviste alla regista, al direttore d’orchestra (Seiji Ozawa), 
allo scenografo (George Tsypin) e all’interprete di Jocasta 
( Jessey Norman), risale al 2005. Ed è proprio da queste in-
terviste che emerge la simultaneità del progetto teatrale e 
di quello cinematografico. Taymor parla di dieci giorni di 
prove con i cantanti principali – dedicati soprattutto all’e-
secuzione di movimenti quasi impercettibili, enormemen-
te ampliati dalle gigantesche mani scolpite indossate dai 
performer3 – e di sette giorni di riprese, realizzate in occasio-
ne delle uniche due performance live dello spettacolo, alle 
quali si aggiungono cinque giorni di riprese in teatro ma 
senza pubblico4. Ammesso che si possa e si voglia parlare 
di ‘reportage di una rappresentazione dal vivo’, per definire 
questa versione di Oedipus Rex è necessario fare appello a 
una delle categorie proposte da Kühnel (1998: 166-171): 
un misto di ripresa col pubblico e senza pubblico, in teatro 
o in studio. Ma l’uso delle risorse espressive del cinema da 
parte di Taymor impedisce di escludere aprioristicamen-
te che il video possa essere accostato a un vero e proprio 
film-opera; appare dunque più pertinente ricorrere a una 
delle ulteriori distinzioni avanzate da Miceli (2010: 834-
836): riprese cinematografiche di allestimenti teatrali reali o 
presunti (il corsivo è di chi scrive).
Ciò che rende particolarmente difficile incasellare Oedipus 
Rex in una delle categorie enunciate è la totale assenza di 
riconoscibilità della sua dimensione teatrale – a eccezione 
della gestione del corpo dei cantanti che, come si dirà più 
avanti, pone ulteriori problematiche. I titoli di testa, che 
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72 bianco sul quale viene proiettato un cigno che 
vola. Dunque lo spettatore non vede le classi-
che tende di velluto rosso che magicamente si 
aprono tirate da una mano invisibile, bensì un 
telo opaco, semitrasparente, che viene squar-
ciato con un coltello dalla narratrice. Mentre 
i due lembi del telo si separano lentamente, è 
possibile intravedere la scenografia retrostan-
te; a dominare la scena, un elemento in legno 
di forma circolare, di diametro non inferiore a 
due metri, sospeso nel vuoto, davanti al quale 
il danzatore butoh Min Tanaka è sorretto da 
un nastro rosso in posizione fetale. In questo 
momento, la telecamera si comporta in modo 
ambiguo: dapprima si alza e si avvicina al pal-
coscenico, inquadrando così solo la struttura 
circolare, senza però escludere le due metà del 
telo che si aprono; successivamente torna ad 
allontanarsi, nello stesso piano sequenza, ri-
prendendo in campo la narratrice che termina 
la sua presentazione ed esce di scena.
Il movimento iniziale di avvicinamento è as-
solutamente rilevante, perché costruisce una 
suggestione simbolica impercettibile allo 
spettatore teatrale. Infatti l’immagine sem-
bra corrispondere a quella di un occhio, sep-
pur ripreso in posizione verticale: l’elemento 
circolare ricorda inevitabilmente la forma 
dell’iride, e i lembi bianchi che si aprono 
evocano la funzione delle palpebre. Si consi-
derino infatti le parole usate dello scenografo 
Tsypin nel descrivere il cerchio di legno: «it’s 
a moon, and it’s also an eye»6. In questo caso, 
evidentemente, Taymor sfrutta il linguaggio 
cinematografico per creare un’immagine che 
sorpassa la dimensione teatrale, utilizzando 
proprio l’unico elemento rimasto a renderla 
riconoscibile in quanto tale.

Per quanto concerne la tipologia di inquadra-
ture usate dalla regista, si osserva una netta 
prevalenza di piani ravvicinati, molti primi 
piani e dettagli. Ad esempio, la sequenza della 
Sfinge – che effettua il suo ingresso durante il 
Non reperias vetus scelus cantato da Oedipus – 
è introdotto da un interessante passaggio di 
inquadrature: un primo piano del protagoni-
sta che si copre momentaneamente gli occhi 
con le enormi mani, seguito da un piano mol-
to stretto della Sfinge che si avvicina. Questa 
seconda inquadratura appare completamente 

decontestualizzata: la figura mostruosa avanza, apparente-
mente volando, su uno sfondo nero, buio.
La prima apparizione della Sfinge si propone dunque come 
una proiezione della mente di Oedipus, come un ricordo 
che vive nella memoria, ma che non appartiene alla real-
tà dello spazio scenico7. Successivamente, attraverso una 
dissolvenza incrociata, Taymor torna a mostrare la totalità 
del palcoscenico, e la Sfinge si rivela per quello che è: una 
grande marionetta sorretta dai danzatori, che ne governa-
no il movimento degli arti. Segue una serie di dettagli del-
le ali e della testa del mostro, che conferma l’impressione 
dell’inquadratura introduttiva. Le intenzioni della regista 
emergono chiaramente nella seguente intervista:

Some shots were just created for camera; they were not something 
that you would see in the large proscenium setting. […] After the 
first performance, or probably after the dress rehearsal, I sat down 
and made a shot list and conceived what the camera should be 
doing. We had the support for a crane, we knew that we were going 
to have tracks, so we started to have all the goodies that we could 
use as filmmakers, to be able to get some movement and life, be-
cause what worked so beautifully on the stage from a long shot or 
sitting in the twentieth row, does not work on camera, necessarily8.

L’estrema conseguenza di queste premesse corrisponde a 
un’esclusione degli spettatori in sala non solo «in quanto 
oggetti della ripresa, ma anche in quanto suoi soggetti pri-
vilegiati, detentori ideali del punto di vista» (Senici 2009: 
303). Quanto evidenziato da Veilleux nell’analizzare i film 
realizzati da Pierre Jourdan negli anni Settanta si adatta 
perfettamente al caso in questione: «i punti di vista pro-
posti al pubblico sono così estremamente vari, ma molti di 
essi sono incompatibili con quelli di uno spettatore ‘nor-
male’» (Veilleux 2001: 857). Ancora una volta la descri-
zione di Taymor si rivela illuminante: «[…] and we had 
four cameras: two close-ups cameras, a camera that was in 
the middle of the theatre and then a long shot camera, that 
caught the whole stage action, which of course you can’t 
use very much because it’s just too wide, but it needs to 
establish space»9.
La conoscenza delle possibilità creative del cinema da par-
te della regista si esprime anche nell’uso del montaggio. 
La presenza di long take fortemente estetizzanti si alterna 
a momenti in cui il montaggio è più serrato e teso. Una se-
quenza emblematica è quella del trivio, in cui – nel corso 
del Trivium, trivium – Jocasta e Oedipus realizzano che 
l’assassino di Laius è effettivamente l’attuale re. La rievo-
cazione è preceduta da alcuni piani sequenza che seguono 
i gesti delicati e sublimi di Jocasta. Con l’ingresso del carro 
che trasporta la silhouette di legno di Laius, Taymor sfrutta 
la profondità di campo per realizzare immagini suggestive, 
come l’inquadratura in cui Jocasta è situata al centro del 
piano: alla sua sinistra vediamo il carro avanzare, e alla sua 
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73sco maxime, Jocasta, audi», corrispondono 
due primi piani dell’interprete Philip Langri-
dge che rimane in silenzio. Il suo volto, forte-
mente espressivo, non articola il canto che lo 
spettatore ode, nonostante la voce sia proprio 
quella di Langridge. Si tratta di una soluzione 
che era già stata adottata da Francesco Rosi 
nel film-opera Carmen: sull’aria di Micaëla, Je 
dis que rien ne m’épouvante, come scrive Sco-
gnamiglio, «l’interruzione del sincrono labia-
le dell’attrice (Faith Esham) in corrisponden-
za della ripresa qualifica la stessa come livello 
mediato, interpretando in senso psicologico 
– e qui sta l’intelligenza di Rosi – una logica 
squisitamente musicale e ben poco cinemato-
grafica» (Scognamiglio 2011: 102).
Alla luce di questa analisi, si evince che i pro-
cessi creativi della realizzazione teatrale e di 
quella cinematografica firmate da Taymor 
non sono legate da un rapporto di subalter-
nità, ma piuttosto sembrano esercitare un’in-
fluenza reciproca. Al fine di avvalorare questa 
tesi, è utile citare un altro estratto dell’intervi-
sta alla regista:

As we know, this [Oedipus Rex] is conceived as an 
oratorio, not an opera. But when Peter [Peter Gelb, 
il produttore] said: «Look, I know it’s an oratorio 
and if you see productions, people just stand there 
and they sing in the chorus scenes. I don’t think 
you want that for film». So I was already given 
the liberty, and actually to support, to try and find 
the way to visualize this material that Cocteau and 
Stravinsky conceived as being more musical, less 
visual, less literal10.

Questa descrizione della genesi del progetto è 
di grande interesse: sembra essere stata la pos-
sibilità di realizzare la messa in video ad aver 
influenzato le scelte registiche dello spettaco-
lo, al punto da spingere Taymor a discostarsi 
considerevolmente dall’istanza artistica del 
compositore, e dalla tradizione di messinsce-
na del genere.
Vale la pena ricordare che la regista aveva già 
avuto esperienza nel settore cinematografico. 
Il direttore della fotografia di Oedipus Rex, 
Bobby Bukowski, aveva già lavorato con Tay-
mor proprio nel primo film da lei diretto, Fo-
ol’s Fire11, al quale seguiranno produzioni di 
maggior successo come Titus (1999), tratto 
dalla tragedia shakespeariana Tito Andronico, 
con Anthony Hopkins nel ruolo del protago-

destra l’ombra dello stesso proiettata sul fondo della scena. 
I movimenti di macchina diventano più rapidi nel seguire 
i nastri rossi che collegano la madre/moglie a Oedipus, e il 
carro a entrambi. Subito dopo i nastri si spostano a com-
porre le tre strade del trivio; il carro di Laius e il manichi-
no che rappresenta Oedipus, alle due estremità del nastro 
centrale, avanzano l’uno verso l’altro. Con l’aumentare del 
ritmo della musica, il montaggio si fa più serrato e la durata 
delle inquadrature diventa sempre più breve, raggiungen-
do l’apice nel momento del parricidio.
Taymor ricorre a un’ulteriore risorsa cinematografica, co-
stituita da piccoli effetti speciali realizzati in sede di po-
stproduzione. Si tratta non solo delle numerose dissolven-
ze incrociate utilizzate per separare le sequenze, ma anche 
di sovrimpressioni che restituiscono immagini distorte. Il 
già citato primissimo piano della narratrice, con cui inizia 
Oedipus Rex, passa gradualmente dal bianco e nero ai colo-
ri, senza che ci sia un cambio di inquadratura. Inoltre, sul 
viso truccato di Shiraishi si vede passare la sovrimpressio-
ne del cigno che vola. È evidente che si tratta di un effetto 
speciale realizzato in sede di postproduzione e non della 
ripresa di una proiezione realmente operata in teatro, per-
ché la proiezione del cigno che vediamo nel totale succes-
sivo – questa sì realmente operata in teatro e visibile a un’e-
ventuale platea presente in sala – e che la narratrice stessa 
segue con lo sguardo, risulta più grande della figura umana 
che fa da riferimento e da unità di misura. Mentre il cigno 
visibile nel precedente primo piano non arriva a coprire 
neanche la totalità del viso dell’attrice, e la qualità dell’im-
magine rivela abbastanza apertamente un accenno di dis-
solvenza incrociata, per cui distinguiamo meno nettamen-
te i contorni del viso di Shiraishi, a favore della figura che 
le vola sugli occhi. Ma l’immagine del cigno che vola torna 
a essere proposta in un altro momento dell’opera-oratorio. 
Durante l’esecuzione del In monte reppertus est, quando il 
pastore svela la vera identità di Oedipus, Taymor inserisce 
un’immagine che riprende l’inizio: l’alter-ego del protago-
nista, interpretato dal danzatore butoh Tanaka, è sospeso 
nel vuoto in posizione fetale, come nella scena preceden-
temente descritta; attraverso l’uso della sovrimpressione, 
il cigno dalle ali spiegate gli si sovrappone. La brevissima 
suggestione è indubbiamente stata aggiunta in sede di po-
stproduzione: infatti, nelle immagini che la precedono e 
che la seguono, niente lascia intendere che si tratti di un 
effetto realizzato anche nella dimensione teatrale.
Inoltre, Taymor si avvale di un espediente particolare, 
prerogativa del genere dei film-opera: ancora nel Trivium, 
trivium, nel momento in cui Oedipus viene abbacinato 
dall’idea di essere l’assassino di Laius, la regista opta per 
un’interpretazione di tipo psicologico. Infatti, alle prime 
frasi cantate da Oedipus, «Pavesco subito, Jocasta, | pave-
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74 nista; Frida (2002), film biografico sull’artista 
messicana Frida Kahlo, interpretata da Salma 
Hayek; Across the Universe (2007), musical re-
alizzato sui più celebri componimenti dei Be-
atles; The Tempest (2010), tratto dall’omoni-
ma opera shakespeariana, con Helen Mirren 
nel ruolo del personaggio principale, Prospe-
ra, eccezionalmente mutato al femminile.

‘Sguardo in macchina’, costruzione dello 
spazio scenico e gestione del corpo

Uno degli aspetti più interessanti di Oedi-
pus Rex è costituito dal modo in cui Taymor 
decide di riprendere la narratrice: durante i 
suoi sei interventi esplicativi, Shiraishi volge 
costantemente lo sguardo al pubblico del vi-
deo, guardando direttamente verso l’obiettivo 
della telecamera. L’attrice giapponese dichia-
ra esplicitamente quali sono gli interlocutori 
prescelti: infatti il suo primo intervento, che 
apre lo spettacolo e coincide esattamente 
con l’incipit del testo di Cocteau, inizia con 
l’appello – chiaramente in lingua giapponese 
– «Spettatori!». È interessante e utile ai fini 
della ricerca confrontare questo ‘sguardo in 
macchina’ con inquadrature di tipo analogo 
prese da tre film-opera molto diversi tra loro: 
Carmen di Francesco Rosi (1984), Il flauto 
magico di Ingmar Bergman (1975) e Rigoletto 
di Jean-Pierre Ponnelle (1983). In Carmen di 
Rosi, la lunga sequenza iniziale, che presenta 
la fine di una corrida, contiene un’inquadratu-
ra ristretta degli occhi di Escamillo che guar-
dano dritti in camera; ma i piani precedenti 
riprendono il toro, ormai stordito, in modo 
che lo spettatore si identifichi con la vittima 
del torero12. Si tratta di una vera e propria 
soggettiva dell’animale, poiché il punto di vi-
sta adottato dalla telecamera non può essere 
che quello del toro13. Ne Il flauto magico di 
Bergman quasi tutti i personaggi della mes-
sinscena teatrale dirigono, almeno una volta, 
il loro sguardo verso la macchina da presa; ma 
il punto di vista che il regista adotta è quello 
degli spettatori seduti in sala, inquadrati a più 
riprese, singolarmente e a piccoli gruppi. Ciò 
che viene inquadrato sul palcoscenico corri-
sponde a ciò che vede il pubblico presente in 
teatro; si tratta dunque di scene riprese in qua-

lità di soggettive dello spettatore teatrale. Anche in Rigoletto 
di Ponnelle tutti i personaggi, di tanto in tanto, volgono lo 
sguardo alla macchina da presa, ammiccando allo spettato-
re del film. Ma Ponnelle non mostra una sala colma di spet-
tatori: all’inizio la vicenda sembra ambientata nel Teatro 
Farnese di Parma, aspetto che rende lo sguardo in camera 
di Monterone molto interessante e significativo; ma la di-
mensione teatrale svanisce, si dilegua, e gli altri personaggi 
continuano ad ammiccare allo spettatore del film con risul-
tati spesso grotteschi, come nella sequenza in cui il Duca di 
Mantova – interpretato da Luciano Pavarotti – canta la ce-
lebre La donna è mobile. L’utilizzo improprio dello sguardo 
in macchina tende a disorientare lo spettatore, che non rie-
sce a condividere un punto di vista, proprio perché nessun 
punto di vista gli viene proposto; inoltre il patto finzionale 
appare costantemente disturbato dalle figure inquadrate, le 
quali interagiscono tra di loro per strizzare l’occhio, subito 
dopo, in direzione dell’istanza mediatica.
Lo ‘sguardo in macchina’ della narratrice di Oedipus Rex si 
rivela originale per il genere a cui appartiene, ma non per il 
linguaggio prettamente cinematografico: si accosta maggior-
mente ai film-opera come Carmen di Rosi o Il flauto magico 
di Bergman, piuttosto che alle messe in video di rappresen-
tazioni operistiche in teatro, in cui tutti i personaggi tendono 
a rivolgersi al pubblico presente in sala, talvolta a sfavore del-
le telecamere. Diversamente da Rigoletto di Ponnelle, Shirai-
shi è l’unico personaggio che si rivolge direttamente alle te-
lecamere e, attraverso di esse, allo spettatore del film. Non è 
oggetto di un’inquadratura soggettiva interna, come nel caso 
del toreador in Carmen di Rosi, né di un’inquadratura sogget-
tiva esterna, come i cantanti che interpretano i personaggi 
sul palcoscenico in Il flauto magico di Bergman. Si avvicina 
di più alle figure eterodiegetiche che appartengono a film 
come I dieci comandamenti (1956), all’inizio del quale il re-
gista Cecil B. DeMille, che dà voce al Dio narrante, si mostra 
all’interno del suo studio e parla direttamente agli spettatori.
Il quarto intervento della narratrice, che apre il secondo atto 
di Oedipus Rex, è di particolare rilevanza: la macchina da 
presa riprende il palcoscenico da un punto di vista laterale, 
quasi dietro le quinte. Jocasta ha appena effettuato il suo in-
gresso in scena: è rivolta verso la platea, ed è in campo a fi-
gura intera, ma di profilo. A destra compare gradualmente la 
narratrice che avanza verso la macchina da presa sfruttando 
la struttura praticabile della scenografia, mostrando dappri-
ma solo la testa, poi anche il busto e infine l’interezza della 
figura. L’inquadratura rimane fissa e si alza leggermente in 
maniera quasi impercettibile: è la narratrice a creare il mo-
vimento avvicinandosi lentamente, con lo sguardo rivolto 
sempre verso l’obiettivo. Shiraishi sfila davanti a Jocasta, la 
supera e continua a procedere verso la macchina da presa, 
realizzando ormai un piano americano di se stessa, poi un 
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75conceiving that we didn’t wanted just have cameras 
that would be frontals, we had to work in the desi-
gn, with the set designer, how it would look from 
the side, how it would look from an overhead, so 
that you knew that from different angles this thing 
would work and have movement, camera move-
ment. I just didn’t want to have it be still shot: cut, 
cut, cut. I wanted it to be able to work in movement 
with music14.

Dunque, al fine di restituire visivamente il 
movimento musicale, Taymor costruisce uno 
spazio scenico in stretta correlazione con il 
ritmo; il risultato anti-realistico è accentuato 
dall’assenza di spazializzazione del suono – 
per cui il volume della musica e della voce dei 
cantanti non cambia al variare delle inquadra-
ture – e soprattutto dalla gestione del corpo 
da parte dei cantanti.
Come accennato in precedenza, la gestione 
del corpo da parte dei cantanti risulta in con-
trasto con i canoni cinematografici e televisi-
vi (Senici 2009: 297). Fatta eccezione per la 
narratrice, che comunica esclusivamente con 
la telecamera, i personaggi  di Oedipus Rex 
tengono costantemente conto della platea 
teatrale e a essa si rivolgono. Il contrasto tra 
l’atteggiamento di Shiraishi e quello degli altri 
performer provoca nello spettatore un senso 
di alienazione: mentre l’attrice giapponese si 
rivolge direttamente a lui, gli altri personaggi 
sembrano ignorarne la presenza non per ga-
rantire la durevolezza del patto finzionale, ma 
piuttosto in favore di un’istanza fruitrice sen-
za volto, che egli percepisce senza mai vedere. 
Come si vedrà nel prossimo paragrafo, è pro-
prio questo straniamento che sembra ispirarsi 
a una tradizione cinematografico-televisiva 
ben precisa.

Universo onirico: world of subconscious

Nella lunga intervista più volte citata, Tay-
mor riassume il processo creativo che ha dato 
forma al suo Oedipus Rex: la regista ha cer-
cato di raggiungere un compromesso tra le 
sue esigenze visive e le intenzioni originali di 
Stravinsky, basate su una drammatizzazione 
puramente musicale15. Di seguito, la trascri-
zione di un estratto saliente dell’intervista, 
che introduce il tema della dimensione psi-

piano medio e infine un primo piano. All’inizio della breve 
scena la regista sfrutta la profondità di campo: Jocasta è al 
centro dello schermo ed è a fuoco tanto quanto la narratri-
ce che si rende lentamente visibile, apparendo nella parte 
destra dell’inquadratura. Ma una volta che l’attrice giappo-
nese ha oltrepassato la regina, le loro posizioni si invertono: 
Shiraishi occupa ora la parte sinistra dello schermo, mentre 
Jocasta, alle sue spalle, ne occupa la parte destra. Inoltre, ora 
solo la narratrice è a fuoco, mentre Norman e il resto del-
la scenografia visibile sono sfocati. Da questo frammento è 
possibile individuare due aspetti di grande interesse: l’uso 
della profondità di campo e del cambio di fuoco denotano 
una conoscenza approfondita del linguaggio cinematografi-
co da parte di Taymor; la narratrice non solo si rivolge aper-
tamente alla macchina da presa e quindi al pubblico televisi-
vo, ma lo fa a discapito della platea presente o meno in sala. 
Ne deriva una constatazione fondamentale ai fini della ricer-
ca: l’eventuale fruizione teatrale diventa secondaria, a favore 
di quella filmica.
Come già accennato nel precedente paragrafo, la messa in 
video costruisce lo spazio scenico senza tener conto del pun-
to di vista del pubblico teatrale. Se si confronta Oedipus Rex 
con, ad esempio, la messa in video della messinscena di Tri-
stano e Isotta di Ponnelle a Bayreuth (1983), i canoni spaziali 
sono opposti. Ponnelle predilige i piani totali, distanti; tende 
ad avvicinarsi molto lentamente, con lunghi piani sequen-
za che avanzano sullo stesso asse dell’inquadratura. I primi 
piani sono utilizzati raramente e le telecamere sono sempre 
posizionate in platea, mantenendo il punto di vista del pub-
blico teatrale. Al contrario, Taymor costruisce uno spazio 
frammentario, difficile da ricostruire mentalmente a causa 
della scarsezza degli establishing shot. Sono molte le inqua-
drature che appaiono decontestualizzate come l’ingresso 
della Sfinge; delle numerose scene di massa, lo spettatore del 
video non percepisce che elementi ristretti molto dettagliati. 
Inoltre le telecamere vengono sistemate in posizioni insolite: 
oltre al già citato quarto intervento della narratrice, occorre 
menzionare l’ultima uscita di scena di Tanaka. Dopo esser-
si accecato sul brano finale dell’opera-oratorio, Ecce! Regem 
Oedipoda!, l’Oedipus danzatore si rifugia sotto al ponte cen-
trale della scenografia e inizia il suo viaggio verso Colono. 
Mentre dalla platea del teatro il pubblico può vedere le spalle 
di Tanaka che si allontana, il video concede allo spettatore 
televisivo di seguirne il cammino verso il fondo della scena: 
la telecamera è posizionata sul palcoscenico, sotto alla strut-
tura scenografica e il danzatore viene ripreso di profilo.
L’atteggiamento della regista emerge chiaramente nell’inter-
vista:

As a director of the live theatrical performance, I had to think 
about the whole picture, the proscenium for the audience, and 
how it worked just from the front. But early on, in the design, in 
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76 chico-mnemonica:

[…] so, even though I was going to make it more 
visual, what I did visually I hope is what his eyes, 
his ideas were, which was not to play it out all lite-
rally, but to play it in the memory of the mind. So 
when the dancers show the story of the Sphinx, it is 
elemental and you always have Oedipus downsta-
ge, right in front, singing, so that you know it is in 
his mind: what we are seeing now is a flashback in 
his mind. The same with Jocasta recalling the cros-
sroad and what happened, the murder of Laius at 
the crossroad: she is right there, down front, there 
is Oedipus, the singer, down front, and these red 
lines that start to make the crossroad […]. The big 
challenge for me was how to put this imagery wi-
thout taking it away from the music16.

La conseguenza diretta di questa premessa è 
il fatto che la messinscena teatrale si attiene, 
almeno nell’attitudine dei personaggi prin-
cipali, al tradizionale modus operandi di chi 
si accinge a eseguire un’opera-oratorio: per 
utilizzare le parole di Ozawa, «thanks to the 
forestage, the main singing is in oratorio style, 
out to the audience, because it [Oedipus Rex] 
is not a drama, it is a tale»17. La realizzazione 
visiva dei vari episodi avviene alle spalle dei 
cantanti. Ma la messa in video dello spettaco-
lo, con la sua costruzione frammentaria dello 
spazio scenico, restituisce il palcoscenico in 
maniera alterata: quanto accade in scena vie-
ne spesso percepito come decontestualizzato, 
proveniente da una dimensione altra, diversa 
da quella dei protagonisti. La Sfinge, il trivio, i 
danzatori, l’alter-ego butoh di Oedipus, il sui-
cidio di Jocasta, le maschere, le marionette, 
lo stesso accecamento del protagonista sem-
brano appartenere a un universo onirico che 
risiede ‘nella memoria della mente’.
Questa tesi è confermata dalla descrizione 
che fa Tsypin della scenografia da lui creata:

It is a space that kind of envelops you and creates 
this inner world, because also it is a wooden sculp-
ture, essentially, floating above water. And once 
you put that much water on the stage, it already 
creates the sense you are in the world of subcon-
scious. […] And of course in the film, when you 
are actually finishing the movie, it’s really reinfor-
ced by all the shots of the eyes; we are looking insi-
de the mind of those people18.

Sia Taymor che Tsypin utilizzano un lessico 
particolare: in the memory of the mind; fla-

shback in his mind; inside the mind; inner world; world of sub-
conscious. Tutto rimanda alla composizione – sia in scena 
che in video – di un luogo psichico, irreale, abitato da figure 
mostruose e presente in una dimensione spazio-tempora-
le aliena e distante. Ma nel film la gestione del corpo dei 
performer, causa di un senso di straniamento nello spet-
tatore, rimanda sibillinamente alla dimensione teatrale di 
Oedipus Rex, e suggerisce che quel mondo onirico si sia 
configurato in una forma concreta, visibile e riconoscibile 
proprio perché inserito all’interno di uno spazio scenico, 
in cui tutto è, se non possibile, almeno simulabile. Taymor 
nega la dimensione teatrale attraverso l’omissione di tutti 
gli aspetti menzionati nel primo paragrafo, ma non nega 
lo ‘spazio scenico’: anzi, al contrario, lo accentua tramite la 
gestione del corpo dei performer, insolita per il linguaggio 
cinematografico, e in contrasto con la gestione del corpo 
della narratrice. Questo ‘spazio scenico’ diventa, nel film, 
l’unica sede possibile in cui le visioni oniriche – in questo 
caso incubi atroci come solo la mitologia sa creare – pos-
sano essere ‘riviste’ e ‘rivissute’ in maniera credibile, nella 
dimensione della memoria, della mente.
Inserire gli universi onirici all’interno di spazi scenici non 
costituiva, già nel 1992, una novità, né per la storia del ci-
nema, né per l’esperienza creativa della regista. L’esempio 
più celebre e significativo nella storia del cinema è uno 
dei film più controversi di Alfred Hitchcock: si tratta di 
Spellbound, un film psicologico del 1945, con Ingrid Berg-
man (Constance Peterson) e Gregory Peck ( John Ballan-
tine)19. La seconda metà del film contiene una sequenza 
onirica realizzata da Salvador Dalí, di cui è sufficiente, in 
questa sede, analizzare solo la scena introduttiva. John 
Ballantine, seduto sul lettino dello psicanalista, inizia a 
descrivere l’ambientazione del sogno: «I can’t make out 
just what sort of a place it was». Una dissolvenza conduce 
lo spettatore nel mondo immaginario creato da Dalí: una 
serie di occhi aperti, posizionati su uno sfondo nero, si so-
vrappongono fino a diventare l’inquietante ornamento di 
una tenda. L’inquadratura mostra un ambiente bizzarro: si 
vedono chiaramente gli assi di legno che compongono il 
pavimento e, seduti intorno a tre tavoli, degli uomini gio-
cano a carte; sulle loro teste, tende scure ornate da occhi di-
pinti. Il pavimento di assi di legno ricorda un palcoscenico; 
le tende scure e pesanti rimandano al sipario e alle tende di 
quinta. Ballantine procede nella descrizione dell’ambien-
te: «It seemed to be a gambling house, but there weren’t 
any walls, just a lot of curtains with eyes painted on them». 
Una casa (da gioco) senza alcun muro, ma con numerose 
tende: corrisponde alla descrizione di uno spazio scenico. 
Inoltre, la presenza degli occhi ornamentali costituisce un 
ulteriore punto in comune con la messa in video di Oedipus 
Rex di Taymor: l’elemento circolare viene descritto dallo 
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Filmografia e videografia

Igor Stravinsky, Oedipus Rex, libretto di Jean 
Cocteau dalla tragedia di Sofocle, traduzione 

scenografo Tsypin con un vero e proprio occhio.
Anche la tradizione televisiva ha visto l’utilizzo di elementi 
teatrali nella restituzione visiva di mondi psichico-onirici: 
ne è un esempio Twin Peaks, la serie televisiva statunitense 
ideata da David Lynch e Mark Frost e andata in onda per 
la prima volta sul canale ABC tra il 1990 e il 1991. La cele-
bre Loggia Nera – Black Lodge in lingua originale –, luogo 
immaginifico, metafisico, trascendentale ed extradimen-
sionale, è un ambiente in cui i muri sono sostituiti da tende 
di velluto rosso, che rimandano all’immagine più tradizio-
nale del sipario teatrale. Nella filmografia di Lynch questo 
elemento tornerà, in maniera molto più esplicita, nel film 
Mullholland Drive (2001), in particolare nelle sequen-
ze oniriche ambientate all’interno del Club Silencio, che 
sono state girate presso il Tower Theater (per gli interni) e 
il Palace Newsreel Theatre (per gli esterni) di Los Angeles.
In accordo con questa tradizione, il primo film di Taymor, 
Fool’s Fire20, la cui particolarità consiste nel fatto che alcu-
ni personaggi siano interpretati da marionette mostruose, 
inizia con l’apertura di un sipario. Parlando della sua prima 
creazione filmica, la regista fa riferimento a una tradizione 
cinematografica ben precisa:

Fool’s Fire is the world where theatre meets cinema. It was inspired 
by those first masters of film, the Lumière Brothers, Murnau, and 
Méliès, who not only through necessity but also through the love 
of a magical medium played with the world of reality by transfor-
ming it21.

A questo punto risulta dunque inevitabile parlare della re-
gistrazione di Oedipus Rex non solo come del documento 
testuale di uno spettacolo andato in scena in due repliche, 
ma soprattutto come di un artefatto filmico a tutti gli effet-
ti. Al fine di dar vita a un universo mostruoso in modo che 
risulti ‘credibile’, e attraverso una commistione tra elemen-
ti propri della dimensione teatrale e del linguaggio filmico, 
Taymor riesce a ridurre lo scarto esistente tra l’esperienza 
del pubblico presente in sala e quella dello spettatore tele-
visivo. Questo caso permette di dimostrare come la regi-
strazione dello spettacolo dal vivo che sia in grado di avva-
lersi di un uso consapevole del linguaggio cinematografico, 
e quindi di dare forma a un artefatto filmico ‘in sé e per sé’, 
possa consentire ciò che la semplice documentazione non 
arriva a permettere: avvicinare e assimilare l’esperienza 
dello spettatore della messa in video a quella dello spetta-
tore teatrale.
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78 4  Taymor: «[…] But a lot of what you see in this 
film production is live, most of the close-ups are 
taken from the live performance. […] I think we had 
a Saturday performance, and then we had five days of 
single camera set up, and another performance». Per 
la versione integrale delle interviste cfr. i contenuti 
speciali del DVD, Decca DVD 074 3077 dh Philips 
(1 DVD).
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6  Conversazione tra Tsypin e Taymor, contenuta 
negli extra del DVD, cit.
7  Sia qui che in seguito, con l’espressione ‘spazio sce-
nico’ si intende l’organizzazione interna della scena, 
in funzione della scenografia dello spettacolo.
8  Intervista a Taymor, contenuta negli extra del 
DVD, cit. (il corsivo è di chi scrive).
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Fool’s Fire, adattato dal racconto Hop-Frog di 
Edgar Allan Poe e prodotto dalla American Playhou-
se, fu presentato al Sundance Film Festival e vinse il 
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Cinema Festival.
12  Per un’analisi approfondita della sequenza e 
dell’intero film-opera, cfr. McClary 2007: 184-190; 
Scognamiglio 2011: 99-102.
13  Per soggettiva si intende un montaggio di due 
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la seconda – la soggettiva vera e propria – inquadra 
l’oggetto dello sguardo del personaggio, dal punto 
di vista dello stesso. Si tratta di un meccanismo che 
agevola l’identificazione nel personaggio detentore 
dello sguardo da parte dello spettatore. Cfr. Rondoli-
no - Tomasi 1995: 108-119.
14  Intervista a Taymor, contenuta negli extra del 
DVD, cit.
15  Ibidem. La regista cita le parole del composi-
tore: «I wished to leave the play, as a play, behind, 
thinking by this to distill the dramatic essence and to 
free myself for a greater degree of focus on a purely 
musical dramatization» (cfr. Stravinsky - Craft 
1963).
16  Ibidem. Corsivi di chi scrive.
17  Ivi, conversazione tra Ozawa e Taymor.
18  Ivi, conversazione tra Tsypin e Taymor. Corsivi 
di chi scrive.
19  Il film è stato adattato dagli sceneggiatori Ben 
Hecht e Angus MacPhail dal romanzo The House of 
Dr. Edwardes di Francis Beeding (pseudonimo di Hi-
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della presentazione, dal titolo Dancing in the Dark: Julie Taymor, 
Oedipus Rex, and the Gaze of Upright Posture, è disponibile sul sito 
del centro:
http://philoctetes.org/calendar/dancing_in_the_dark_julie_tay-
mor_ioedipus_rex_i_and_the_gaze_of_upright_posture/ (ultimo 
accesso 27/03/2017).
2  Cfr. Rothstein 1993:
http://www.nytimes.com/movie/review?res=9F0CE1DC173A-
F932A05750C0A965958260 (ultimo accesso 27/03/2017).
3  Nel 1991 Julie Taymor ha vinto la MacArthur Foundation 
Fellowship per il suo lavoro di innovazione teatrale attraverso la 
creazione e l’utilizzo di maschere e marionette.
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79films/469/fools_fire (ultimo accesso 27/03/2017). È interessante 
notare che Taymor affida il ruolo da protagonista a Michael J. An-
derson, affetto da osteogenesi imperfetta. Si tratta dello stesso attore 
che in Twin Peaks interpreta il personaggio Man from Another Place, 
uno degli abitanti della Loggia Nera.
21  Taymor, Julie – Blumenthal, Eileen, Julie Taymor, Playing with 
Fire: Theater Opera Film, Harry N. Abrams, 1995. Cfr. Balz, Adam, 
Fool’s Fire, NotComing.com, 15 agosto 2007: http://notcoming.
com/reviews/fools-fire/ (ultimo accesso 27/03/2017).
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