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Vera Kom
issarjevskaïa, la “petite Duse”?

Les parallélismes entre Komissarje-
vskaïa et la Duse sont frappants à tous 
points de vue: leur répertoire, leur 

jeu, leur popularité hors du commun, leur 
recherche fébrile d’un metteur en scène au 
début du XXe siècle, leur renoncement qua-
si-simultané à la scène et même leur mort en 
tournée, tout semble les rapprocher. Cepen-
dant, la carrière de Komissarjevskaïa, entre 
1894 et 1910, a été beaucoup plus courte que 
celle de la Duse; la palette de ses rôles était 
nettement moins étendue et sa renommée 
n’a jamais dépassé les frontières de l’empire 
russe. A priori, Komissarjevskaïa serait donc 
un avatar russe de la Divine et le qualificatif 
de “petite Duse” à la fois un hommage à son 
talent et une manière de la situer dans la hié-
rarchie théâtrale de son époque.
Nous nous proposons de nous interroger 
sur l’attitude paradoxale de la critique théâ-
trale pétersbourgeoise à l’égard des deux 
comédiennes: alors que la Duse a suscité 
l’enthousiasme dès ses deux premières tour-
nées en 1891 et 1892, lorsque Komissarje-
vskaïa a fait ses débuts au Théâtre Alexandra 
cinq ans plus tard, elle a rencontré un accueil 
nettement plus mitigé: l’engouement du 
public a été très rapide, mais les critiques lui 
ont souvent reproché précisément ce qu’ils 
admiraient chez la Duse, sa simplicité, sa re-
tenue et une approche du rôle qualifiée de 
subjective. Nous limiterons notre analyse à 
la période 1896-1902, c’est-à-dire aux années 
durant lesquelles Komissarjevskaïa a travail-
lé au Théâtre Alexandra, dans la mesure où 
la critique portait alors uniquement sur son 

jeu, et pas sur son entreprise théâtrale ou ses rapports aux 
metteurs en scène. Autrement dit, dans l’analyse des spec-
tacles, la question centrale était alors celle de l’acteur.

Au tout début de sa carrière internationale, la Duse se 
rendit à deux reprises en Russie, au printemps 1891, puis 
durant l’automne et l’hiver suivant1. Elle était à ce mo-
ment totalement inconnue du public russe, dont elle fit 
cependant, malgré l’absence de publicité, rapidement la 
conquête, de St Péterbourg à Moscou, Kharkov, Kiev et 
Odessa. Son répertoire était varié et passablement hété-
roclite, Shakespeare2 et Goldoni3y voisinaient avec Ib-
sen4, Alexandre Dumas fils5, Victorien Sardou6 et Eugène 
Scribe7. Les pièces qui remportèrent le plus de succès en 
Russie furent La dame aux camélias, Maison de poupée, 
Romeo et Juliette et Antoine et Cléopâtre8.
Dans la mesure où Sarah Bernhardt effectua également 
une tournée en Russie à l’automne 18919,  les critiques éta-
blirent une comparaison entre les deux comédiennes, au 
bénéfice de la Duse. La prima donna française les avaient 
déjà laissé sceptiques lors de sa première venue en 1881: 
on lui reprochait de privilégier la virtuosité par rapport 
à l’authenticité, de produire un jeu froid et artificiel10. Ils 
trouvèrent en revanche d’emblée chez la Duse ce qui leur 
manquait chez Sarah Bernhardt, l’authenticité dans la 
construction du personnage et la simplicité dans le jeu. Là 
où la Française cherchait à produire un effet, l’Italienne 
vivait sur scène, elle faisait partager au public la révolte 
de Nora ou la douleur de Marguerite Gauthier. Comme 
partout ailleurs dans le monde, les Russes furent profon-
dément touchés par son jeu. Ils eurent l’impression de voir 
évoluer non pas une comédienne, mais un être humain 
qui ne se contentait pas d’interpréter des personnages, 
mais les défendait en montrant que leurs actes, quels qu’ils 
soient, étaient dictés par des émotions que chacun, dans le 
public, pouvait ressentir et partager.
Cette alchimie fonctionna particulièrement efficacement 
en Russie. “Notre Duse”, disaient les critiques... Les tra-
ditions théâtrales du pays s’y prêtaient: en effet, depuis 
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Lorsque Komissarjevskaïa débuta sa carrière 
en province, à Novotcherkassk, puis à Vil-
nius, les critiques furent rapidement conquis 
par son talent. Plus tard, il en alla de même 
à Moscou et dans les nombreuses villes de 
provinces où elle se produisit. En revanche, 
la presse pétersbourgeoise se montra beau-
coup plus réservée à partir du moment où la 
comédienne fit ses débuts au Théâtre Alexan-
dra. Précisons à cet égard qu’un engagement 
par les Théâtres Impériaux resprésentait 
alors l’aboutissement d’une carrière théâ-
trale. Aussi les nouveaux venus étaient-ils 
attendus par les critiques avec une curiosité 
qui n’était pas toujours bienveillante. Précé-
dée par la réputation flatteuse qu’elle s’était 
établie à Vilnius, Komissarjevskaïa avait été 
engagée comme ingénue, un emploi dont le 
public pétersbourgeois raffolait. Dans ce re-
gistre, la favorite du public était Savina, qui 
interprétait ce type de rôle depuis déjà plus 
de vingt ans; elle était relayée par Pototskaïa, 
plus jeune, mais néanmoins cantonnée dans 
l’ombre de son aînée. Les attentes vis-à-vis de 
Komissarjevskaïa étaient donc importantes et 
polarisèrent d’emblée les critiques: si la ma-
jorité d’entre eux estimaient que Savina était 
par principe inégalable, certains souhaitaient 
néanmoins un changement dans les valeurs 
établies de la scène impériale.
Parmi ces critiques, deux hommes en parti-
culier donnaient le ton, Kougel et, dans une 
moindre mesure, Beliaev. Alexandre Kougel 
était publié dans différents quotidiens depuis 
le début des années 1890 et créa en 1897 la 
revue «Teatr i iskusstvo», qui joua un rôle de 
premier plan dans la capitale jusqu’en 1918. Il 
était considéré comme le chantre des acteurs, 
dont il défendit par la suite âprement la liberté 
créatrice face au pouvoir grandissant des met-
teurs en scène. En matière de dramaturgie, il 
préférait Ostrovski à tout autre auteur; et pour 
le jeu, il considérait que personne n’égalait 
Savina. Iouri Beliaev, lui, travaillait régulière-
ment pour le quotidien «Novoe Vremia» et 
collaborait avec de nombreuses revues, dont 
«Teatr i iskusstvo». Selon lui, le mélodrame 
était le genre suprême et il considérait la dra-
maturgie de Tchekhov comme fondamenta-
lement anti-scénique. Il partageait les convic-
tions de Kougel sur la primauté de l’acteur et 

Chtchepkine11, l’école russe prônait, en opposition avec 
l’école française, le réalisme scénique, c’est-à-dire un jeu 
fondé sur une diction naturelle, quotidienne. Le public 
comme les critiques spécialisés étaient donc en quelque 
sorte préparés à comprendre d’emblée le jeu retenu de la 
Duse et à le préférer à l’emphase de Sarah Bernhardt. Ain-
si, en prenant position pour la première contre la seconde, 
les critiques choisirent leur camp et celui de leur théâtre, 
dont ils défendaient indirectement les orientations.
Cependant, en dépit de leur admiration inconditionnelle, 
le jeu de la Duse semble leur avoir posé un problème et 
provoqué un flottement dans leurs critères artistiques. Ils 
le perçurent en effet comme “subjectif”, eurent l’impres-
sion que la comédienne restait toujours elle-même sur 
scène, quel que soit le personnage interprété. Citons par 
exemple le prince Volkonski:

La Duse est une personnalité, un caractère; c’est une âme, 
un intelligence. […] Les uns disent que la Duse se joue tou-
jours elle-même, les autres qu’elle joue de toute son âme, ou 
bien qu’elle joue avec ses nerfs, etc, etc. Disons-le tout sim-
plement: le jeu de la Duse vient de l’intérieur. […] Oui, elle 
dévoile son ême, elle se joue elle-même; mais nous avons vu 
qui elle est et quelle âme elle a. […] Oui, la Duse “se joue 
elle-même”, mais elle est elle-même si diverse que c’est à 
chaque fois différent12.

Or, au début des années 1890, on considérait que la 
marque d’un bon comédien était son aptitude à se méta-
morphoser. Confronté au jeu de la Duse, dont le naturel 
les stupéfiaient, les critiques russes furent donc simultané-
ment séduits et déroutés: pouvait-on encore parler d’art, 
ou bien était-on face à la vie réelle, à la nature à peine 
transformée? Envoûtés comme n’importe quel autre spec-
tateur, les critiques se retrouvaient en porte-à-faux avec 
leurs conceptions esthétiques dès qu’ils tentaient d’analy-
ser le jeu de l’Italienne. Pour justifier leur enthousiasme, 
ils avaient alors en général recours à des arguments “ex-
tra-théâtraux”: si la Duse pouvait se permettre de ramener 
ses personnages à elle-même, c’est parce qu’elle-même 
était exceptionnelle. Autrement dit, dans leurs apprécia-
tions, sa personnalité prenait paradoxalement le pas sur 
ses qualités de comédienne. Il n’est donc guère étonnant 
qu’après avoir fait son panégérique, S. Vassilev se soit em-
pressé de mettre en garde les comédiennes russes: la Duse 
était et devait rester une exception, il ne fallait surtout pas 
chercher à l’imiter13. En revanche, la comédienne ne susci-
ta aucune réserve auprès d’artistes comme Tchekhov, Sta-
nislavski ou Nemirovitch-Dantchenko. Son jeu confirmait 
leurs propres intuitions artistiques; paradoxalement, une 
prima donna les conforta dans des recherches qui don-
nèrent naissance, quelques années plus tard, au théâtre de 
metteur en scène en Russie.
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était lui aussi un grand admirateur de Savina. 
Peu ou prou, les idées des deux hommes sur 
l’acteur étaient partagées par la plupart des 
critiques pétersbourgeois.
Autrement dit, Komissarjevskaïa fut exposée 
au verdict d’une critique conservatrice, dans 
un contexte dominé par la figure de Savina et 
par le théâtre de mœurs russe (byt). Tout en 
lui reconnaissant du talent, Kougel se montra 
rapidement très critique, puis franchement 
agacé par le succès spectaculaire de la nou-
velle venue. Beliaev, lui, en dépit d’un certain 
nombre de réserves que nous évoquerons 
plus bas, fut séduit. En 1899, il publia l’une des 
premières monographies sur la comédienne14; 
il y prenait sa défense et tentait de montrer 
que les reproches récurrents qu’elle essuyait 
n’étaient pas fondés. Les deux hommes ont 
ultérieurement publiés leurs souvenirs, dans 
lesquels ils évoquent un certain nombre de 
grands comédiens de la période prérévolu-
tionnaire, dont, bien évidemment, la Duse15. 
Or, il est frappant de constater que les termes 
qu’ils emploient pour caractériser son style 
de jeu sont exactement les mêmes que ceux 
auxquels ils ont recours à propos de Komis-
sarjevskaïa.
Ils insistent tous deux sur le “subjectivisme” 
du jeu des deux comédiennes. Kougel affirme 
qu’il s’agit là du style propre de la Duse:

Tous les personnages créés par la Duse portent 
la marque de ce style. Magda dans La Patrie, 
Marguerite Gauthier, La deuxième épouse, et 
ensuite la Locandiera et Cléopâtre — en fin 
de compte, elles sont toutes des variations au-
tour d’une seule et même figure féminine. Je 
ne veux pas dire par là que la Duse se répète, 
qu’elle est monotone […] Son subjectivisme 
constitue son génie16.

Pour définir ce style, Kougel s’appuie sur une 
remarque de Sarcey qui avait affirmé lors de 
la première tournée de la Duse en France que 
la comédienne en était totalement dépour-
vue. Le critique russe, qui rédige son article 
en 1918, a le recul nécessaire pour pouvoir 
conclure que l’Italienne a en réalité créé son 
propre style, immédiatement perçu par le 
public bien avant de pouvoir être analysé et 
compris: «Ce style, c’est nous-même. Ce 
style, c’est notre époque, notre siècle tendu, 
fatigué, déchiré, agité, inquiet»17.

De Komissarjevskaïa, il commence par affirmer... qu’elle 
n’avait pas de style18, avant de se contredire quelques 
pages plus loin en reprenant le terme de subjectivisme: 
«Sa vie était tout aussi subjective, si je puis dire, que son 
jeu. […] Sa tâche, sa vocation, que je m’autorise à quali-
fier de providentielle, était de chercher à créer un nouveau 
style […]»19. Style qu’il rattache de la même manière à la 
modernité: «L’âme malheureuse de notre époque, voilà 
ce qui séduisait avant tout chez Komissarjevskaïa. […] 
Elle était entièrement comme nous, moderne»20. Beliaev 
formule la même idée en qualifiant les deux comédiennes 
d’artistes venues de la vie (aktrisy ot jizni). À propos de la 
Russe, il explique qu’elle a commencé par vivre et souffrir 
avant de monter sur scène et d’utiliser son vécu pour nour-
rir son travai21; mais il utilise les mêmes termes pour l’Ita-
lienne, pourtant enfant de la balle. Cela revient à dire que, 
comme la plupart de ses contemporains, il voyait toujours 
la femme transparaître à travers l’actrice, autant chez l’une 
que chez l’autre. On retrouve là l’idée du prince Volkonski 
et de nombreux autres critiques: les deux comédiennes se 
seraient systématiquement “jouées elles-même”.
Beliaev rattache par ailleurs dès 1899 leur style à une forme 
de “neurasthénie”: «On compare Mme Komissarjevskaïa 
à la Duse. C’est en partie justifié. Elles ont effectivement 
beaucoup de choses en commun, en particulier leur style, 
qui représente l’une des formes de la neurasthénie»22. Or, 
en 1918, Kougel emploie le même terme pour qualifier ce-
lui de la Duse: «La Duse incarne avant tout un modèle de 
géniale neurasthénie»23. Il voit là une des spécificités de la 
modernité, que la comédienne a su percevoir et transcrire 
dans ses créations scéniques. L’un des procédés qu’elle 
utilisait pour le faire était selon lui l’alternance entre des 
moments d’apathie, où une grande lassitude transparais-
sait à travers le moindre de ses gestes, et des élans (poryvy) 
où toute son énergie semblait au contraire se décharger24. 
Il a recours à ce même terme d’élan à propos de Vera Fe-
dorovna: «Elle était dans la quête, l’élan, l’inspiration, 
l’inquiétude»25. De même, lorsqu’il décrit la manière dont 
les deux comédiennes avaient l’habitude de terminer leurs 
monologues, le parallèle saute aux yeux:
- la Duse «[les] termine tout doucement, par des mots iso-
lés, saccadés»26. 
- Komissarjevskaïa «terminait (surtout durant les der-
nières annés) ses monologues par des notes douces, des-
cendantes, par des phrases en mineur, saccadées et impuis-
santes»27.
Les deux critiques insistent par ailleurs sur le motif de la 
souffrance, omniprésent selon eux chez les deux comé-
diennes. Kougel explique d’une part que les héroïnes de 
la Duse apparaissaient sur scène comme vouées d’emblée 
à la douleur et qu’aucune d’entre elles n’était capable de 
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combat des papillons, Sudermann), ainsi qu’en 
témoigne Kougel: «De plus, pour jouer les 
ingénues, il manque à Mme Komissarjevskaïa 
la véritable jeunesse»36. Outre son âge, on lui 
reprocha de manière récurrente le manque 
d’éclat de son jeu. Citons à nouveau Kougel: 
«Il n’y avait ni éclat, ni brillant. En revanche, 
il y avait une bonne comédienne, avec de l’ex-
périence»37. Cette “pâleur” du jeu, relevée en 
particulier lorsque la comédienne interprétait 
des rôles du répertoire russe38, sera analysée 
quelques années plus tard comme une qua-
lité par Beliaev, qui emploie l’expression “en 
mineur” (minornost’), dont la connotation 
musicale est nettement plus positive. Le cri-
tique a en effet expliqué que l’une des caracté-
ristiques principales du jeu de l’actrice était sa 
retenue et sa capacité à exprimer les moindres 
nuances des sentiments du personnage. Au-
trement dit, non pas un manque d’éclat, mais 
un art des demi-tons, un travail d’aquarelliste.
Cependant, Beliaev remarque par ailleurs la 
difficulté qu’avait l’actrice à incarner les hé-
roïnes russes. Il note à propos de son interpré-
tation de Maria Vassilevna dans Le Célibataire 
de Tourgueniev: «[…] il manquait à l’artiste 
ces intonations russes indispensables pour in-
carner une “simple jeune fille russe”, comme 
Tourgueniev lui-même décrit Macha»39. Un 
autre critique le souligne également: «Pour 
jouer le rôle de Dachenka, Mme Komissarje-
vskaïa est en quelque sorte une actrice “étran-
gère”»40. Kougel suggérait de son côté, dans 
un article-bilan sur la saison théâtrale 1898-
99, que l’actrice aurait du s’en tenir aux rôles 
qui lui convenaient, à savoir les jeunes filles 
allemandes, et, plus généralement, étran-
gères41. Autrement dit, le répertoire russe du 
Théâtre Alexandra ne s’accordait pas au jeu 
de la comédienne: elle avait du mal à trouver 
sa place dans le théâtre de mœurs d’Ostrovski 
et de ses épigones: «Mme Komissarjevskaïa 
est trop moderne, trop internationale pour 
Ostrovski»42. D’une ingénue dans ce type de 
pièces, on attendait de la coquetterie, de la vi-
vacité et de la légèreté. Or, le jeu de Komissar-
jevskaïa ne répondait que très partiellement 
à ces critères d’évaluation. C’est pour cette 
même raison que certains s’interrogèrent sur 
son tempérament artistique, ou, plus exacte-
ment, sur son manque de tempérament. Là 

rire sans une secrète amertume28, et d’autre part que celles 
de Komissarjevskaïa étaient toutes marquées par la fata-
lité, destinées au malheur29. Beliaev, lui, affirme dès 1899 
que les différents personnages de Komissarjevskaïa repré-
sentaient des variations sur un thème identique, à savoir la 
jeunesse, la chute et la mort30. Les deux critiques sont en 
cela fidèle à une vision spécifiquement russe de la féminité, 
dans laquelle, ainsi que le fait remarquer Catherine Schu-
ler, la dimension du sacrifice de soi est primordiale31.
Enfin, les deux hommes insistent également sur la théma-
tique féministe qu’ils discernent aussi bien chez la Duse 
que chez Komissarjevskaïa. Beliaev l’évoque comme un 
point commun aux deux artistes: «Ma comparaison se-
rait incomplète si je passais sous silence une ressemblance 
importante entre la Duse et Komissarjevskaïa; elle n’a rien 
à voir avec les questions purement artistiques, mais a valu 
à Mme Komissarjevskaïa le qualificatif de “Duse russe”. Il 
s’agit de leur féminisme»32. Il voit ce féminisme dans la ma-
nière dont elles n’hésitaient ni l’une ni l’autre à interpréter 
certains de leurs personnages à contre-texte pour mieux 
les défendre; il évoque Cléopâtre pour la Duse et Larissa33 
chez Komissarjevskaïa. Kougel, lui, explique que la Duse 
prenait fait et cause pour ses héroïnes, et, quoi qu’elles 
fassent, suscitait toujours la compassion du public. Même 
le comportement de la Nora d’Ibsen, qui n’avait eu aucun 
succès en Russie avant la venue de la Duse, devient com-
préhensible, dans la mesure où il était en quelque sorte ra-
cheté par les souffrances du personnage. Faut-il vraiment 
s’étonner de le voir affirmer que Komissarjevskaïa, elle 
aussi, touchait le public en suscitant la pitié pour ses per-
sonnages?34

Ainsi, si l’on compare les écrits de Kougel et Beliaev sur 
les deux comédiennes, on est frappé par la similitude des 
termes employés pour caractériser leur jeu; incontestable-
ment, ils les ont  perçues comme très proches sur tous les 
plans. Comment expliquer, dès lors, que cette proximité 
ne soit pas réellement assumée? Dès 1899, après avoir re-
censé les ressemblances entre Komissarjevskaïa et la Duse, 
Beliaev s’empressait de préciser: «Mme Komissarjevskaïa 
n’est que le reflet de la Duse, pour ainsi dire “l’ombre de 
son ombre”. Les deux comédiennes n’ont pas le même 
talent. Celui de la Duse est plus frappant, plus expressif»35. 
Quant à Kougel, dans ses critiques de spectacles entre 
1896 et 1902, il reprochait systématiquement à Komissar-
jevskaïa ce qu’il dit en 1918 dans Teatral’nye portrety avoir 
admiré chez la Duse. Nous nous proposons donc d’étu-
dier maintenant ce que les deux hommes, ainsi que leurs 
confrères, reprochaient à Vera Fedorovna, en concentrant 
notre attention sur leurs écrits de la période 1896-1902.
Engagée comme ingénue, Komissarjevskaïa dérouta les 
critiques dès sa première prestation dans le rôle de Rosi (Le 
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encore, Beliaev prendra sa défense en 1899:

Est-ce que cela signifie que Mme Komissarje-
vskaïa est une nature froide? Au contraire. Je 
veux dire par là que son tempérament n’est 
pas flamboyant, mais frappe en particulier 
dans les moments de refroidissement. Ces  
étincelles isolées, ces notes nerveuses qui 
transparaissent ici et là sous la retenue géné-
rale du ton valent tous les procédés routiniers 
et toutes les astuces [...]43

Revenons sur la simplicité et le naturel du 
jeu de Komissarjevskaïa: même lorsqu’ils 
étaient touchés par son interprétation, les 
critiques étaient déroutés par l’impression de 
non-théâtralité que donnait la comédienne. 
«La frontière entre le jeu et la vie s’efface»44, 
affirmait par exemple un journaliste de Var-
sovie à son propos. Zabrejnev, l’auteur de la 
première monographie sur elle, s’inquiétait: 
«Son naturel et son absence totale de surexi-
tation sont si frappants que le spectateur qui 
la voit jouer pour la première fois craint mal-
gré lui qu’une telle simplicité nuise à la créa-
tion de l’illusion artistique»45.
D’où le reproche de subjectivisme, ou encore 
de monotonie du jeu. Certains critiques, dont 
Kougel, en concluaient qu’il ne s’agissait pas 
d’un jeu, qu’elle manquait de technique, était 
incapable de construire ses personnages et se 
contentait de se dénuder psychologiquement 
sur scène. Ils ne mettaient pas en doute la 
qualité de son jeu, mais la réalité de sa nature 
artistique. On lui reprochait de ne séduire que 
par sa seule personnalité, dont la modernité 
était à l’unisson de l’humeur du public. Les 
critiques pétersbourgeois, rappelons-le, ad-
miraient inconditionnellement l’aptitude à la 
métamorphose de Savina et la manière dont 
elle construisait chacun de ses personnages 
et motivait le moindre de leurs actes. Si Be-
liaev tenta de montrer que le naturel de Ko-
missarjevskaïa était bien un procédé théâtral, 
Kougel, lui, affirma: «Mme Komissarjevskaïa 
manque d’art, c’est-à-dire de perfection tech-
nique et de l’aptitude à illuminer l’œuvre de 
l’auteur par son idéal artistique»46. De même, 
ses difficultés à interpréter des personnages 
non contemporains faisaient peser le doute 
sur la réalité de son talent artistique. Autre-
ment dit, ce que sous-entendait en particulier 
Kougel, c’est que le séduction de Komissarje-

vskaïa, qu’il ne niait pas, n’était pas celle d’une vraie artiste, 
mais celle d’une personnalité en phase avec l’air de son 
temps. Ses procédés de jeu ne furent donc pas vraiement 
identifiés en tant que tels sur le moment.
On constate donc que les deux comédiennes ont posé aux 
critiques russes de la fin du XIXe siècle le même problème: 
il était difficile d’analyser la nature de leur jeu à partir des 
critères traditionnels, auxquels elles ne répondaient ni 
l’une ni l’autre. Comment expliquer, dès lors, la différence 
du traitement qui leur a été réservé?
La question de leur répertoire a sans doute été décisive: 
alors que Komissarjevskaïa ne réussissait à incarner que ses 
contemporaines, la palette de la Duse était nettement plus 
large: outre Nora et Magda, elle a aussi été Juliette, Miran-
doline, Marguerite Gauthier et beaucoup d’autres encore. 
Komissarjevskaïa, elle, s’est avérée médiocre dans Shakes-
peare comme dans la plupart des pièces d’Ostrovski. Les 
critiques étaient donc moins déroutées par l’Italienne que 
par la Russe: même si elle jouait de manière subjective, elle 
était capable d’endosser des personnages très différents les 
uns des autres et de jouer les “classiques”, elle restait une 
“actrice”. Cependant, là encore, le propos pourrait être 
nuancé: à la fin de sa carrière, Komissarjevskaïa a interpré-
té une Mirandoline très convainquante; quant à la Duse, 
Kougel lui-même remarquait:

La Duse, dont la personnalité est profondément moderne, 
a du mal à s’adapter à d’autres époques et n’y parvient pas 
toujours avec succès. Cléopâtre et Mirandoline sont ses 
rôles les moins réussis. La Duse rabaisse Cléopâtre, qui res-
semble à Odette, à Fernande ou à Francillon, transposées 
dans un décor différent47.

Dans le même ordre d’idées, la variété du répertoire de 
la Duse lui permettait d’interpréter aussi bien des mé-
lodrames que des tragédies. Chez Komissarjevskaïa, le 
spectre était nettement plus restreint: ingénue comique 
à ses débuts à Novotcherkassk, elle joua rapidement des 
rôles d’ingénue dramatique, en particulier la dramaturgie 
de Sudermann. Tout comme la Duse, elle évolua plus tard 
vers Ibsen, puis vers le répertoire symboliste. Mais, en dé-
pit de quelques tentatives, elle ne réussit pas plus dans le 
registre tragique que dans le byt. Elle n’était ni Ermolova, 
ni Savina... Il était impossible de la classer, elle ne repré-
sentait qu’elle-même, ou, peut-être encore... la Duse, la 
Divine, mais aussi celle qu’il ne fallait surtout pas imiter.
Inversement, cette dernière était une étrangère, on n’at-
tendait donc pas d’elle qu’elle fasse ses preuves dans 
Ostrovski, et il ne serait venu à l’idée de personne de la 
comparer à Savina. Autrement dit, le problème posé par 
Komissarjevskaïa à la critique tenait sans doute également 
à sa nationalité: une actrice russe était censée s’inscrire 
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voie de la Duse au théâtre est celle d’une “comète 
sans loi”.» («Но вот в чем парадокс : ее талант 
для восприятия драматической литературы — 
своего рода “беда”, а для других актрис тоже “беда”, 
так как ей будут “глупо и пошло” подражать. 
[…] Она “актриса экстра-легальная”, то есть 
“сверхзаконная”. Путь Дузе в театре есть путь 
“беззаконнной кометы”.»)
14  Ju. D. Beljaev, V. F. Komissarževskaja. Kritičeskij 
etjud Ju.D. Beljaeva, “Trud”, Sankt Peterburg 1899. 
Une autre monographie avait été publiée quelques 
mois auparavant: I. I. Zabrejnev, V.F. Komissarže-
vskaja. Vpečatlenija, Tipografija M. Merkyševa, Sankt 
Peterburg 1898.
15  P. Kugel’, Teatral’nye portrety, izd. “Petrograd”, 
Petrograd-Moskva 1923; Ju.D. Beljaev, Stat’i o teatre, 
introduction: Ju.P. Rybakova, Giperion, Sankt Peter-
burg 2003.
16  A. P. Kugel’, Teatral’nye portrety, cit., p. 83, 
92: «Все образы, созданные Дузэ, носят печать 
этого стиля. Магда в Родине, Маргарита Готье, 
Вторая жена, далее Трактирщица и Клеопатра 
— все они, в сущности, варияцию одного и того  
же женского облика. Я не хочу этим сказать, что 
Дузэ повторяется, что она однообразна […] Ее 
субъективизм есть ее гений.»
17 Ivi, p. 83: «Этот стиль — мы сами. Этот 
стиль — наша современность, наш напряженный, 
усталый, надорванный, мятущийся, беспокойный 
век.»
18  Ivi, p. 147: «Elle n’avait pas de style, […] 
elle n’avait pas beaucoup de technique.» («У 
нее не было стиля, […] она не обладал высоким 
мастерством.»)
19 Ivi, p. 150, 152 : «Ее жизнь сплошь субъективна, 
если можно выразиться, как ее игра. […] ее задача, 
ее провиденциальное — позволю себе сказать — 
назначение было искание и создание нового стиля  
[…]».
20  Ivi, p. 148 : «Несчастная душа современности 
— вот что больше всего привлекало в 
Комиссаржевской. […] Она вся была наша, 
современная.»
21  Ju. D. Beljaev, O Komissarževskoj, in E. P. Karpov 
(a cura di), Sbornik pamjati V.F. Komissarževskoj, 
Tipografija Glavnago Upravlenija Udelov, Sankt 
Peterburg 1911, p. 108 : «Она принесла драме самое 
себя.»
22  Ju.D. Beljaev, V. F. Komissarževskaja. Kri-
tičeskij etjud Ju.D. Beljaeva, cit., p. 5: «Г-жу 
Комиссаржевскую сравнивают с Дузэ. Отчасти 
это справедливо. Между ними действительно 
много родственного и главным образом их стиль, 
представляющий один из видов неврастений.»
23  A.P. Kugel’, Teatral’nye portrety, cit., p. 84: «Дузэ 
прежде всего являет собою образец гениальной 
неврастении.»
24  Ivi, p. 87: «Скачки, апатия, и снова скачки, и 
снова апатия, как будто в порывах разряжается 
энергия, а в промежутках апатии она 

dans la tradition théâtrale nationale, et, qui plus est, une ac-
trice du Théâtre Alexandra devait pouvoir jouer Ostrovski 
selon des règles mesurées à l’aune de critères établis par le 
jeu de Savina. Or, lorsque Komissarjevskaïa interpréta les 
rôles de Larissa dans La Fille sans dot et de Varia dans La 
Sauvageonne, elle le fit à sa manière, en donnant aux per-
sonnages une tonalité très différente de celle des pièces 
d’Ostrovski.  
Aussi n’est-il guère étonnant, alors même que la proximi-
té entre les deux comédiennes saute aux yeux, que peu de 
critiques les aient réellement comparées de manière sys-
tématique, même lorsqu’elles interprétaient les mêmes 
rôles. Un peu comme s’ils s’étaient heurtés à une double 
évidence: d’une part, la ressemblance était tellement évi-
dente qu’il n’était sans doute pas nécessaire de l’évoquer, 
et d’autre part, dans la mesure où la Divine devait rester 
inimitable, il allait également de soi que Komissarjevskaïa 
ne pouvait pas vraiment prétendre l’égaler. 
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