Vera Komissarjevskaia, la “petite Duse”?

Duse et Komissarjevskaia vues par la critique théatrale
péterbourgeoise (A. P. Kougel et I D. Beliaev)

Lucie Kempf

es parallélismes entre Komissarje-

vskaia et la Duse sont frappants a tous

points de vue: leur répertoire, leur
jeu, leur popularité hors du commun, leur
recherche fébrile d'un metteur en scéne au
début du XX siecle, leur renoncement qua-
si-simultané a la scéne et méme leur mort en
tournée, tout semble les rapprocher. Cepen-
dant, la carriere de Komissarjevskaia, entre
1894 et 1910, a été beaucoup plus courte que
celle de la Duse; la palette de ses roles était
nettement moins étendue et sa renommée
n’a jamais dépassé les frontiéres de I'empire
russe. A priori, Komissarjevskaia serait donc
un avatar russe de la Divine et le qualificatif
de “petite Duse” a la fois un hommage a son
talent et une maniére de la situer dans la hié-
rarchie théatrale de son époque.
Nous nous proposons de nous interroger
sur I'attitude paradoxale de la critique théa-
trale pétersbourgeoise a I'égard des deux
comédiennes: alors que la Duse a suscité
I'enthousiasme dés ses deux premiéres tour-
nées en 1891 et 1892, lorsque Komissarje-
vskaia a fait ses débuts au Théatre Alexandra
cing ans plus tard, elle a rencontré un accueil
nettement plus mitigé: 1’engouement du
public a été trés rapide, mais les critiques lui
ont souvent reproché précisément ce qu’ils
admiraient chez la Duse, sa simplicité, sa re-
tenue et une approche du role qualifiée de
subjective. Nous limiterons notre analyse a
la période 1896-1902, c’est-a-dire aux années
durant lesquelles Komissarjevskaia a travail-
¢ au Théatre Alexandra, dans la mesure ou
la critique portait alors uniquement sur son

jeu, et pas sur son entreprise théatrale ou ses rapports aux
metteurs en scéne. Autrement dit, dans I’analyse des spec-
tacles, la question centrale était alors celle de 'acteur.

Au tout début de sa carriére internationale, la Duse se
rendit & deux reprises en Russie, au printemps 1891, puis
durant 'automne et 'hiver suivant'. Elle était a ce mo-
ment totalement inconnue du public russe, dont elle fit
cependant, malgré I'absence de publicité, rapidement la
conquéte, de St Péterbourg a Moscou, Kharkov, Kiev et
Odessa. Son répertoire était varié et passablement hété-
roclite, Shakespeare® et Goldoni’y voisinaient avec Ib-
sen?, Alexandre Dumas fils, Victorien Sardou® et Eugéne
Scribe’. Les piéces qui remporterent le plus de succeés en
Russie furent La dame aux camélias, Maison de poupée,
Romeo et Juliette et Antoine et Cléopdtre®.

Dans la mesure ou Sarah Bernhardt effectua également
une tournée en Russie a1’automne 18917, les critiques éta-
blirent une comparaison entre les deux comédiennes, au
bénéfice de la Duse. La prima donna franqaise les avaient
déja laissé sceptiques lors de sa premiere venue en 1881:
on lui reprochait de privilégier la virtuosité par rapport
a I'authenticité, de produire un jeu froid et artificiel'*. Ils
trouverent en revanche d’emblée chez la Duse ce qui leur
manquait chez Sarah Bernhardt, I'authenticité dans la
construction du personnage et la simplicité dans le jeu. La
ou la Francaise cherchait & produire un effet, I'Italienne
vivait sur scéne, elle faisait partager au public la révolte
de Nora ou la douleur de Marguerite Gauthier. Comme
partout ailleurs dans le monde, les Russes furent profon-
dément touchés par son jeu. Ils eurent I'impression de voir
évoluer non pas une comédienne, mais un étre humain
qui ne se contentait pas d’interpréter des personnages,
mais les défendait en montrant que leurs actes, quels qu’ils
soient, étaient dictés par des émotions que chacun, dansle
public, pouvait ressentir et partager.

Cette alchimie fonctionna particuliérement efficacement
en Russie. “Notre Duse”, disaient les critiques... Les tra-
ditions théatrales du pays s’y prétaient: en effet, depuis
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Chtchepkine', I'école russe pronait, en opposition avec
I’école frangaise, le réalisme scénique, c’est-a-dire un jeu
fondé sur une diction naturelle, quotidienne. Le public
comme les critiques spécialisés étaient donc en quelque
sorte préparés a comprendre d’emblée le jeu retenu de la
Duse et a le préférer a I'emphase de Sarah Bernhardt. Ain-
si, en prenant position pour la premiére contre la seconde,
les critiques choisirent leur camp et celui de leur théatre,
dont ils défendaient indirectement les orientations.
Cependant, en dépit de leur admiration inconditionnelle,
le jeu de la Duse semble leur avoir posé un probléme et
provoqué un flottement dans leurs critéres artistiques. Ils
le pergurent en effet comme “subjectif”, eurent I'impres-
sion que la comédienne restait toujours elle-méme sur
scéne, quel que soit le personnage interprété. Citons par
exemple le prince Volkonski:

La Duse est une personnalité, un caractére; c’est une ame,
unintelligence. [ ... ] Les uns disent que la Duse se joue tou-
jours elle-méme, les autres qu’elle joue de toute son 4me, ou
bien qu’elle joue avec ses nerfs, etc, etc. Disons-le tout sim-
plement: le jeu de la Duse vient de 'intérieur. [ ... ] Oui, elle
dévoile son éme, elle se joue elle-méme; mais nous avons vu
) )

ui elle est et quelle 4me elle a. [ ... ] Oui, la Duse “se joue
q q ) J
elle-méme”, mais elle est elle-méme si diverse que c’est a
chaque fois différent'.

Or, au début des années 1890, on considérait que la
marque d’un bon comédien était son aptitude a se méta-
morphoser. Confronté au jeu de la Duse, dont le naturel
les stupéfiaient, les critiques russes furent donc simultané-
ment séduits et déroutés: pouvait-on encore parler d’art,
ou bien était-on face a la vie réelle, a la nature a peine
transformée? Envotités comme n’importe quel autre spec-
tateur, les critiques se retrouvaient en porte-a-faux avec
leurs conceptions esthétiques dés qu'ils tentaient d’analy-
ser le jeu de I'Italienne. Pour justifier leur enthousiasme,
ils avaient alors en général recours a des arguments “ex-
tra-thé4traux”: si la Duse pouvait se permettre de ramener
ses personnages a elle-méme, c’est parce qu’elle-méme
était exceptionnelle. Autrement dit, dans leurs apprécia-
tions, sa personnalité prenait paradoxalement le pas sur
ses qualités de comédienne. Il n’est donc guére étonnant
qu’apreés avoir fait son panégérique, S. Vassilev se soit em-
pressé de mettre en garde les comédiennes russes: la Duse
était et devait rester une exception, il ne fallait surtout pas
chercher a 'imiter”. En revanche, la comédienne ne susci-
ta aucune réserve aupres d’artistes comme Tchekhov, Sta-
nislavski ou Nemirovitch-Dantchenko. Son jeu confirmait
leurs propres intuitions artistiques; paradoxalement, une
prima donna les conforta dans des recherches qui don-
nérent naissance, quelques années plus tard, au thétre de
metteur en scéne en Russie.
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Lorsque Komissarjevskaia débuta sa carriere
en province, a Novotcherkassk, puis a Vil-
nius, les critiques furent rapidement conquis
par son talent. Plus tard, il en alla de méme
a Moscou et dans les nombreuses villes de
provinces ou elle se produisit. En revanche,
la presse pétersbourgeoise se montra beau-
coup plus réservée a partir du moment ou la
comédienne fit ses débuts au Théatre Alexan-
dra. Précisons a cet égard qu'un engagement
par les Théatres Impériaux resprésentait
alors l'aboutissement d'une carriére théa-
trale. Aussi les nouveaux venus étaient-ils
attendus par les critiques avec une curiosité
qui n’était pas toujours bienveillante. Précé-
dée par la réputation flatteuse qu’elle s’était
établie a Vilnius, Komissarjevskaia avait été
engagée comme ingénue, un emploi dont le
public pétersbourgeois raffolait. Dans ce re-
gistre, la favorite du public était Savina, qui
interprétait ce type de role depuis déja plus
de vingt ans; elle était relayée par Pototskaia,
plus jeune, mais néanmoins cantonnée dans
’'ombre de son ainée. Les attentes vis-a-vis de
Komissarjevskaia étaient donc importantes et
polariseérent d’emblée les critiques: si la ma-
jorité d’entre eux estimaient que Savina était
par principe inégalable, certains souhaitaient
néanmoins un changement dans les valeurs
établies de la scéne impériale.
Parmi ces critiques, deux hommes en parti-
culier donnaient le ton, Kougel et, dans une
moindre mesure, Beliaev. Alexandre Kougel
était publié dans différents quotidiens depuis
le début des années 1890 et créa en 1897 la
revue «Teatriiskusstvo>, quijoua unrole de
premier plan dansla capitale jusqu’en 1918.11
était considéré comme le chantre des acteurs,
dont il défendit parla suite 4prement la liberté
créatrice face au pouvoir grandissant des met-
teurs en sceéne. En matiére de dramaturgie, il
préférait Ostrovski a tout autre auteur; et pour
le jeu, il considérait que personne n’égalait
Savina. Iouri Beliaev, lui, travaillait réguliére-
ment pour le quotidien «Novoe Vremia> et
collaborait avec de nombreuses revues, dont
«Teatr i iskusstvo>. Selon lui, le mélodrame
était le genre supréme et il considérait la dra-
maturgie de Tchekhov comme fondamenta-
lement anti-scénique. Il partageait les convic-
tions de Kougel sur la primauté de I'acteur et
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était lui aussi un grand admirateur de Savina.
Peu ou prou, les idées des deux hommes sur
'acteur étaient partagées par la plupart des
critiques pétersbourgeois.

Autrement dit, Komissarjevskaia fut exposée
au verdict d’une critique conservatrice, dans
un contexte dominé par la figure de Savina et
par le théatre de meeurs russe (byt). Tout en
lui reconnaissant du talent, Kougel se montra
rapidement trés critique, puis franchement
agacé par le succes spectaculaire de la nou-
velle venue. Beliaev, lui, en dépit d’un certain
nombre de réserves que nous évoquerons
plus bas, fut séduit. En 1899, il publial'une des
premiéres monographies sur la comédienne;
il y prenait sa défense et tentait de montrer
que les reproches récurrents qu’elle essuyait
n’étaient pas fondés. Les deux hommes ont
ultérieurement publiés leurs souvenirs, dans
lesquels ils évoquent un certain nombre de
grands comédiens de la période prérévolu-
tionnaire, dont, bien évidemment, la Duse®.
Or, il est frappant de constater que les termes
qu’ils emploient pour caractériser son style
de jeu sont exactement les mémes que ceux
auxquels ils ont recours a propos de Komis-
sarjevskaia.

Ils insistent tous deux sur le “subjectivisme”
dujeu des deux comédiennes. Kougel affirme
qu’il s’agit Ia du style propre de la Duse:

Tousles personnages créés parlaDuse portent
la marque de ce style. Magda dans La Patrie,
Marguerite Gauthier, La deuxiéme épouse, et
ensuite la Locandiera et Cléopdtre — en fin
de compte, elles sont toutes des variations au-
tour d’une seule et méme figure féminine. Je
ne veux pas dire par la que la Duse se répéte,
qu’elle est monotone [ ... ] Son subjectivisme
constitue son génie'.

Pour définir ce style, Kougel s’appuie sur une
remarque de Sarcey qui avait affirmé lors de
la premiére tournée de la Duse en France que
la comédienne en était totalement dépour-
vue. Le critique russe, qui rédige son article
en 1918, a le recul nécessaire pour pouvoir
conclure que I'Italienne a en réalité créé son
propre style, immédiatement pergu par le
public bien avant de pouvoir étre analysé et
compris: «Ce style, c’est nous-méme. Ce
style, c’est notre époque, notre siécle tendu,
fatigué, déchiré, agité, inquiet>"".

De Komissarjevskaia, il commence par affirmer... qu’elle
n’avait pas de style®, avant de se contredire quelques
pages plus loin en reprenant le terme de subjectivisme:
«Sa vie était tout aussi subjective, si je puis dire, que son
jeu. [ ...] Sa tache, sa vocation, que je m’autorise & quali-
fier de providentielle, était de chercher a créer un nouveau
style [ ... ]»". Style qu'il rattache de la méme maniére a la
modernité: «L’dame malheureuse de notre époque, voila
ce qui séduisait avant tout chez Komissarjevskaia. | ... ]
Elle était entiérement comme nous, moderne>»2. Beliaev
formule la méme idée en qualifiant les deux comédiennes
d’artistes venues de la vie (aktrisy ot jizni). A propos de la
Russe, il explique qu’elle a commencé par vivre et souftrir
avant de monter sur scéne et d’utiliser son vécu pour nour-
rir son travai*'; mais il utilise les mémes termes pour I'Ita-
lienne, pourtant enfant de la balle. Cela revient a dire que,
comme la plupart de ses contemporains, il voyait toujours
la femme transparaitre a travers I’actrice, autant chez 'une
que chez |’autre. On retrouve laI'idée du prince Volkonski
et de nombreux autres critiques: les deux comédiennes se
seraient systématiquement “jouées elles-méme”.
Beliaevrattache par ailleurs dés 1899 leur style a une forme
de “neurasthénie”: «On compare Mme Komissarjevskaia
ala Duse. C’est en partie justifié. Elles ont effectivement
beaucoup de choses en commun, en particulier leur style,
qui représente I'une des formes de la neurasthénie»*. Or,
en 1918, Kougel emploie le méme terme pour qualifier ce-
lui de la Duse: «La Duse incarne avant tout un modéle de
géniale neurasthénie»*. Il voit la une des spécificités de la
modernité, que la comédienne a su percevoir et transcrire
dans ses créations scéniques. L'un des procédés qu’elle
utilisait pour le faire était selon lui I’alternance entre des
moments d’apathie, ot une grande lassitude transparais-
sait & travers le moindre de ses gestes, et des élans (poryvy)
ol toute son énergie semblait au contraire se décharger.
Il a recours a ce méme terme d’élan a propos de Vera Fe-
dorovna: «Elle était dans la quéte, I’élan, I'inspiration,
I'inquiétude»*. De méme, lorsqu’il décrit la maniere dont
les deux comédiennes avaient I’habitude de terminer leurs
monologues, le parallele saute aux yeux:

-la Duse «[les] termine tout doucement, par des mots iso-
1és, saccadés>?.

- Komissarjevskaia «terminait (surtout durant les der-
niéres annés) ses monologues par des notes douces, des-
cendantes, par des phrases en mineur, saccadées et impuis-
santes»?.

Les deux critiques insistent par ailleurs sur le motif de la
souffrance, omniprésent selon eux chez les deux comé-
diennes. Kougel explique d'une part que les héroines de
la Duse apparaissaient sur scéne comme vouées d’emblée
a la douleur et qu’aucune d’entre elles n’était capable de
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rire sans une secréte amertume?, et d’autre part que celles
de Komissarjevskaia étaient toutes marquées par la fata-
lité, destinées au malheur®. Beliaev, lui, affirme dés 1899
que les différents personnages de Komissarjevskaia repré-
sentaient des variations sur un theme identique, a savoir la
jeunesse, la chute et la mort®. Les deux critiques sont en
cela fidéle a une vision spécifiquement russe de la féminité,
dans laquelle, ainsi que le fait remarquer Catherine Schu-
ler, la dimension du sacrifice de soi est primordiale'.
Enfin, les deux hommes insistent également sur la théma-
tique féministe qu’ils discernent aussi bien chez la Duse
que chez Komissarjevskaia. Beliaev I'évoque comme un
point commun aux deux artistes: «Ma comparaison se-
rait incomplete si je passais sous silence une ressemblance
importante entre la Duse et Komissarjevskaia; elle n’a rien
a voir avec les questions purement artistiques, mais a valu
a Mme Komissarjevskaia le qualificatif de “Duse russe”. 1l
s’agit deleur féminisme>. Il voit ce féminisme dans la ma-
niére dont elles n’hésitaient nil'une nil’autre a interpréter
certains de leurs personnages a contre-texte pour mieux
les défendre; il évoque Cléopétre pour la Duse et Larissa®
chez Komissarjevskaia. Kougel, Iui, explique que la Duse
prenait fait et cause pour ses héroines, et, quoi qu’elles
fassent, suscitait toujours la compassion du public. Méme
le comportement de la Nora d’'Ibsen, qui n’avait eu aucun
succés en Russie avant la venue de la Duse, devient com-
préhensible, dans la mesure ou il était en quelque sorte ra-
cheté par les souffrances du personnage. Faut-il vraiment
s’étonner de le voir affirmer que Komissarjevskaia, elle
aussi, touchait le public en suscitant la pitié pour ses per-
sonnages?**

Ainsi, si I'on compare les écrits de Kougel et Beliaev sur
les deux comédiennes, on est frappé par la similitude des
termes employés pour caractériser leur jeu; incontestable-
ment, ils les ont percues comme trés proches sur tous les
plans. Comment expliquer, dés lors, que cette proximité
ne soit pas réellement assumée? Dés 1899, aprés avoir re-
censé les ressemblances entre Komissarjevskaia et la Duse,
Beliaev s’empressait de préciser: «Mme Komissarjevskaia
n’est que le reflet de la Duse, pour ainsi dire “I'ombre de
son ombre”. Les deux comédiennes n’ont pas le méme
talent. Celui de la Duse est plus frappant, plus expressif>*.
Quant a Kougel, dans ses critiques de spectacles entre
1896 et 1902, il reprochait systématiquement a Komissar-
jevskaia ce qu’il dit en 1918 dans Teatral nye portrety avoir
admiré chez la Duse. Nous nous proposons donc d’étu-
dier maintenant ce que les deux hommes, ainsi que leurs
confréres, reprochaient a Vera Fedorovna, en concentrant
notre attention sur leurs écrits de la période 1896-1902.
Engagée comme ingénue, Komissarjevskaia dérouta les
critiques dés sa premiére prestation dansle réle de Rosi (Le
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combat des papillons, Sudermann), ainsi qu’en
témoigne Kougel: «De plus, pour jouer les
ingénues, il manque a Mme Komissarjevskaia
la véritable jeunesse>*. Outre son age, on lui
reprocha de maniere récurrente le manque
d’éclat de son jeu. Citons a nouveau Kougel:
«II'n’y avait ni éclat, ni brillant. En revanche,
il y avait une bonne comédienne, avec de I’ex-
périence»?". Cette “paleur” du jeu, relevée en
particulier lorsque la comédienne interprétait
des roles du répertoire russe®, sera analysée
quelques années plus tard comme une qua-
lité par Beliaev, qui emploie I'expression “en
mineur” (minornost’), dont la connotation
musicale est nettement plus positive. Le cri-
tique a en effet expliqué que I'une des caracté-
ristiques principales du jeu de I’actrice était sa
retenue et sa capacité a exprimer les moindres
nuances des sentiments du personnage. Au-
trement dit, non pas un manque d’éclat, mais
un art des demi-tons, un travail d’aquarelliste.
Cependant, Beliaev remarque par ailleurs la
difficulté qu’avait I'actrice a incarner les hé-
roines russes. I note a propos de son interpré-
tation de Maria Vassilevna dans Le Célibataire
de Tourgueniev: «( ... ] il manquait a artiste
ces intonations russes indispensables pour in-
carner une “simple jeune fille russe”, comme
Tourgueniev lui-méme décrit Macha»*. Un
autre critique le souligne également: «Pour
jouer le role de Dachenka, Mme Komissarje-
vskaia est en quelque sorte une actrice “étran-
geére”»*, Kougel suggérait de son coté, dans
un article-bilan sur la saison théatrale 1898-
99, que I'actrice aurait du s’en tenir aux réles
qui lui convenaient, a savoir les jeunes filles
allemandes, et, plus généralement, étran-
geres*. Autrement dit, le répertoire russe du
Théatre Alexandra ne s’accordait pas au jeu
de la comédienne: elle avait du mal a trouver
sa place dans le théatre de moeurs d’Ostrovski
et de ses épigones: «Mme Komissarjevskaia
est trop moderne, trop internationale pour
Ostrovski»*. D’une ingénue dans ce type de
piéces, on attendait de la coquetterie, de la vi-
vacité et de lalégereté. Or, le jeu de Komissar-
jevskaia ne répondait que tres partiellement
a ces critéres d’évaluation. C’est pour cette
méme raison que certains s’interrogerent sur
son tempérament artistique, ou, plus exacte-
ment, sur son manque de tempérament. La
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encore, Beliaev prendra sa défense en 1899:

Est-ce que cela signifie que Mme Komissarje-
vskaia est une nature froide? Au contraire. Je
veux dire par la que son tempérament n’est
pas flamboyant, mais frappe en particulier
dans les moments de refroidissement. Ces
étincelles isolées, ces notes nerveuses qui
transparaissent ici et la sous la retenue géné-
rale du ton valent tous les procédés routiniers
et toutes les astuces [...]*#

Revenons sur la simplicité et le naturel du
jeu de Komissarjevskaia: méme lorsqu’ils
étajient touchés par son interprétation, les
critiques étaient déroutés par I'impression de
non-théitralité que donnait la comédienne.
«La frontiére entre le jeu et la vie s’efface»*,
affirmait par exemple un journaliste de Var-
sovie a son propos. Zabrejnev, 'auteur de la
premiére monographie sur elle, s’inquiétait:
«Son naturel et son absence totale de surexi-
tation sont si frappants que le spectateur qui
la voit jouer pour la premiere fois craint mal-
gré lui qu'une telle simplicité nuise a la créa-
tion de I'illusion artistique»*.

D’ot le reproche de subjectivisme, ou encore
de monotonie du jeu. Certains critiques, dont
Kougel, en concluaient qu’il ne s’agissait pas
d’un jeu, qu’elle manquait de technique, était
incapable de construire ses personnages et se
contentait de se dénuder psychologiquement
sur scéne. IIs ne mettaient pas en doute la
qualité de son jeu, mais la réalité de sa nature
artistique. On lui reprochait de ne séduire que
par sa seule personnalité, dont la modernité
était a I'unisson de I’humeur du public. Les
critiques pétersbourgeois, rappelons-le, ad-
miraient inconditionnellement I'aptitude a la
métamorphose de Savina et la maniére dont
elle construisait chacun de ses personnages
et motivait le moindre de leurs actes. Si Be-
liaev tenta de montrer que le naturel de Ko-
missarjevskaia était bien un procédé théatral,
Kougel, Iui, affirma: «Mme Komissarjevskaia
manque d’art, c’est-a-dire de perfection tech-
nique et de 'aptitude a illuminer I’ceuvre de
I'auteur par son idéal artistique»*. De méme,
ses difficultés a interpréter des personnages
non contemporains faisaient peser le doute
sur la réalité de son talent artistique. Autre-
ment dit, ce que sous-entendait en particulier
Kougel, c’est que le séduction de Komissarje-

vskaia, qu’il ne niait pas, n’était pas celle d’une vraie artiste,
mais celle d’'une personnalité en phase avec I'air de son
temps. Ses procédés de jeu ne furent donc pas vraiement
identifiés en tant que tels sur le moment.

On constate donc que les deux comédiennes ont posé aux
critiques russes de la fin du XIX° siécle le méme probléme:
il était difficile d’analyser la nature de leur jeu a partir des
critéres traditionnels, auxquels elles ne répondaient ni
'une ni'autre. Comment expliquer, dés lors, la diftérence
du traitement qui leur a été réservé?

La question de leur répertoire a sans doute été décisive:
alors que Komissarjevskaia ne réussissait a incarner que ses
contemporaines, la palette de la Duse était nettement plus
large: outre Nora et Magda, elle a aussi été Juliette, Miran-
doline, Marguerite Gauthier et beaucoup d’autres encore.
Komissarjevskaia, elle, s’est avérée médiocre dans Shakes-
peare comme dans la plupart des pieces d’Ostrovski. Les
critiques étaient donc moins déroutées par I'Italienne que
par la Russe: méme si elle jouait de maniére subjective, elle
était capable d’endosser des personnages trés différents les
uns des autres et de jouer les “classiques”, elle restait une
“actrice”. Cependant, la encore, le propos pourrait étre
nuancé: a la fin de sa carriére, Komissarjevskaia a interpré-
té une Mirandoline treés convainquante; quant a la Duse,
Kougel lui-méme remarquait:

La Duse, dont la personnalité est profondément moderne,
a du mal a s’adapter & d’autres époques et n’y parvient pas
toujours avec succés. Cléopétre et Mirandoline sont ses
roles les moins réussis. La Duse rabaisse Cléopatre, qui res-
semble a Odette, & Fernande ou a Francillon, transposées
dans un décor différent”.

Dans le méme ordre d’idées, la variété du répertoire de
la Duse lui permettait d’interpréter aussi bien des mé-
lodrames que des tragédies. Chez Komissarjevskaia, le
spectre était nettement plus restreint: ingénue comique
a ses débuts a Novotcherkassk, elle joua rapidement des
roles d’ingénue dramatique, en particulier la dramaturgie
de Sudermann. Tout comme la Duse, elle évolua plus tard
vers Ibsen, puis vers le répertoire symboliste. Mais, en dé-
pit de quelques tentatives, elle ne réussit pas plus dans le
registre tragique que dans le byt. Elle n’était ni Ermolova,
ni Savina... I était impossible de la classer, elle ne repré-
sentait qu’elle-méme, ou, peut-étre encore... la Duse, la
Divine, mais aussi celle qu’il ne fallait surtout pas imiter.

Inversement, cette derniére était une étrangére, on n’at-
tendait donc pas d’elle qu’elle fasse ses preuves dans
Ostrovski, et il ne serait venu a I'idée de personne de la
comparer a Savina. Autrement dit, le probleme posé par
Komissarjevskaia a la critique tenait sans doute également
a sa nationalité: une actrice russe était censée s’inscrire
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dans la tradition théatrale nationale, et, qui plus est, une ac-
trice du Thééatre Alexandra devait pouvoir jouer Ostrovski
selon des régles mesurées a I'aune de criteres établis par le
jeu de Savina. Or, lorsque Komissarjevskaia interpréta les
r6les de Larissa dans La Fille sans dot et de Varia dans La
Sauvageonne, elle le fit & sa maniére, en donnant aux per-
sonnages une tonalité trés différente de celle des pieces
d’Ostrovski.

Aussi n’est-il guére étonnant, alors méme que la proximi-
té entre les deux comédiennes saute aux yeux, que peu de
critiques les aient réellement comparées de maniére sys-
tématique, méme lorsqu’elles interprétaient les mémes
roles. Un peu comme s’ils s’étaient heurtés a une double
évidence: d’une part, la ressemblance était tellement évi-
dente qu’il n’était sans doute pas nécessaire de I'évoquer,
et d’autre part, dans la mesure ou la Divine devait rester
inimitable, il allait également de soi que Komissarjevskaia
ne pouvait pas vraiment prétendre I’égaler.
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