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niato dai membri della Conferenza Generale

dellOrganizzazione delle Nazioni Unite per
leducazione, la scienza e la cultura (UNESCO),
per defini e tra le molteplici espressioni del patri-
monio culturale mondiale da salvaguardare an-
che quello rappresentato dalle Performing Arts.

Immateriale, ovvero intangible é laggettivo co-

La Convention for safeguarding of intangible
Cultural Heritage, fi mata a Parigi il 17 ottobre
2003, nella sezione dedicata alle “Arti dello Spet-
tacolo” (Article 2 — Defin tions), afferma che:
«The performing arts range from vocal and in-
strumental music, dance and theatre to panto-
mime, sung verse and beyond. They include nu-
merous cultural expressions that refl ct human
creativity and that are also found, to some ex-
tent, in many other intangible cultural heritage
domains».

La Convezione estende la sua tutela anche a beni
materiali quali, ad esempio, strumenti, oggetti,
testi, costumi e spazi intimamente connessi alla
creazione e alla realizzazione degli spettacoli e/o
degli eventi performativi. Salvaguardare questo
patrimonio mondiale signifi a apportare mi-
glioramenti nelle infrastrutture, formando in
modo adeguato personale e istituzioni per la
loro conservazione. Nel documento si evidenzia,
inoltre, come: «Cultural media, institutions and

The members of the General Conference of
the United Nations Education, Scientific, and
Cultural organization (UNESCO) have ad-
opted the adjective “intangible” to describe,
among the many world-wide cultural expres-
sions that must be safeguarded, also that of
the Performing Arts.

The Convention for Safeguarding of Intan-
gible Cultural Heritage, signed in Paris on
17 October 2003, in the section dedicated
to the “Performing Arts” (Article 2 - Defi-
nitions), states: «The performing arts range
from vocal and instrumental music, dance
and theatre to pantomime, sung verse and
beyond. They include numerous cultural ex-
pressions that refl ct human creativity and
that are also found, to some extent, in many
other intangible cultural heritage domains».

The Convention extends its protection also to
material goods such as instruments, objects,
texts, costumes and spaces intimately connect-
ed to the creation and realization of stage pro-
ductions and/or performances. Safeguarding
this world heritage means improving the in-
frastructures and providing an adequate for-
mation to the institutions and to the personnel
responsible for its preservation. The document
also highlights how: «Cultural media, insti-



industries can also play a crucial role in ensuring
the viability of traditional forms of performing
arts by developing audiences and raising aware-
ness amongst the general public».

A questi principi sispira la nascente rivista,
aperta a investigare e ad accogliere studi ed espe-
rienze su un patrimonio culturale, che abbiamo
il diritto e il dovere di tutelare e tramandare. Di
esso esistono innumerevoli beni conservati, ma
non ancora archiviati o catalogati, che attendo-
no di essere valorizzati e studiati. Per non parla-
re delle testimonianze degli spettacoli dissemi-
nate in raccolte pubbliche e private, studiate in
base al loro settore specifico di appartenenza e
per questo motivo defraudate della loro origine
comune.

Linteresse suscitato nellopinione pubblica attra-
verso esposizioni temporanee e permanenti, de-
dicate alle arti dello spettacolo, non trova una-
naloga accoglienza negli studi museologici che
cominciano, solo ora, a muovere i primi passi
in questo terreno inesplorato. Le nuove tecnolo-
gie dell'informazione applicate ai beni culturali
sono attratte dalle infin te possibilita che le arti
dello spettacolo possono offrire: stanno nascen-
do musei virtuali e le prime ricostruzioni 3D di
messinscene storiche nell'intento di attirare I'in-
teresse di un pubblico sempre pil1 vasto ed ete-

Editorial by

Donatella Gavrilovich

tutions and industries can also play a crucial role
in ensuring the viability of traditional forms of
performing arts by developing audiences and
raising awareness amongst the general public».

Ths new journal is inspired by these princi-
ples and is ready to investigate and welcome
studies and experiences related to the cultur-
al heritage, which it is our right and duty to
preserve and transmit to future generations.
Of this heritage, many goods are extant but they
have not yet been recorded or catalogued and are
waiting to be evaluated and studied. These do not
include records of performances scattered in pub-
lic and private collections that have been stud-
ied in relation to their specific fi 1d and there-
fore overlooking their original common context.

The interest aroused in public opinion through tem-
porary and permanent exhibitions dedicated to the
performing arts has not received a similar accep-
tance in museum studies that are only now taking
their fi st steps into this unexplored fi 1d. The new
information technologies applied to the cultural
heritage are attracted by the endless opportunities
offered by the performing arts: the newly born vir-
tual museums and the fi st 3D reconstructions of
historical stage productions aim at attracting the
interest of an ever larger and more heterogeneous
public, and at disseminating knowledge, thereby



rogeneo e di diffondere le conoscenze tutelando
leredita del passato, che ¢ il nostro presente. Lin-
ternazionalismo delle arti, che nel 1920 Vasilij
Kandinskij accarezzava sperando che un giorno
alle parole ‘Oriente’ e ‘Occidente’ sarebbe stata
sostituita la parola lontananza; oggi & prassi quo-
tidiana perché nel villaggio globale in cui vivia-
mo, collegandoci in Internet, nulla ¢ pit1 vicino di
cio che e lontano. Ed & per tale motivo che il dia-
logo su ricerche, studi, scoperte, tentativi falliti
sogni da realizzare ¢ una necessita per eliminare
incomprensioni e fratture, congiungendo attra-
verso la meravigliosa lingua onnicomprensiva
delle arti ogni espressione dellattivita pratica e
teorica nei diversi campi dellesperienza umana.

Per questo motivo il Comitato Scientifico ed
Editoriale di artidellospettacolo-perfomin-
garts conta soprattutto presenze di studiosi di
nazioni diverse. La rivista artidellospettaco-
lo-perfomingarts nasce con questi propositi e
si fonda su questi principi. Essa accoglie e in-
daga varie tematiche relative al teatro, alla
danza, alla scenografia, al costume di scena,
alla moda per individuare punti di contat-
to con le altri arti figur tive, letterarie, mu-
sicali e le nuove tecnologie applicate ai beni
culturali. Ospitera argomenti relativi alla
loro conservazione e salvaguardia, curando
anche problemi di archiviazione e cataloga-

protecting our past which is also our present.
The internationalization of the arts, dreamt of by
Vasilij Kandinskij in 1920, in the hope that one
day the word “distance” would take the place of
the terms “East” and “West” is at present a part of
everyday life because, in our global village, when-
ever we surf the internet nothing is closer than that
which is far away. For this reason, a dialogue on re-
search, study projects, discoveries, failed attempts,
and yet unfulfilled dreams is necessary in order to
eliminate misunderstanding and division. Th's can
be effected by using the wonderful, all-embracing
language of the arts to bring together every expres-
sion of practical and theoretical activity in the vari-
ous fi 1ds of human experience.

For this reason the Scientific and Editorial Com-
mittee of the journal artidellospettacolo-perfom-
ingarts mainly relies on contributions by scholars
from different countries. The journal artidellospet-
tacolo-perfomingarts has been conceived with these
purposes and is founded on these principles.
Th's journal collects and investigates themes con-
cerning theatre, dance, scenography, stage cos-
tumes and fashion with the intent to bring to light
points of contact between the other figur tive, lit-
erary and musical arts and the new technologies
applied to the cultural heritage. The journal will
host topics concerning the conservation and safe-
guarding of this heritage. Moreover, it will face



zione del proprio patrimonio immateriale.
Grande importanza ¢ riservata, inoltre, al
partnernariato con enti, fondazioni, centri
di ricerca, istituzioni italiane e straniere, ai
quali si offre la possibilita di collegamento e
di contatto diretto, compresa I'informazione
in tempo reale sulle loro attivita, prevedendo
la condivisione di eventi e progetti culturali.

Consapevolichesoloconoscendolereditadel pas-
sato sia possibile contribuire alla costruzione del
nostro domani, la rivista artidellospettacolo-per-
fomingarts inaugura il suo primo anno di vita
con questo numero, dedicato alla dimensione del
tragico nella cultura moderna e contemporanea.
La varieta dei temi trattati che abbracciano un
arco temporale enorme, dallantico ai nostri
giorni, e spaziano in ambiti disciplinari diversi
¢ supportata dai contributi scientifici di studiosi
italiani, francesi e russi. La rivista ¢ inoltre cor-
redata da riproduzioni di opere di artisti con-
temporanei, che hanno partecipato con tali cre-
azioni originali alledizione del primo numero,
curato da Erica Faccioli, presentandole al lettore
attraverso brevi narrazioni esplicative del pen-
siero dei loro autori.

problems relative to archiving and cataloguing
its own immaterial heritage. Great importance is
then given to the partnership with organizations,
foundations, research centers and Italian and for-
eign institutions. All partners gain the opportuni-
ty to have a direct link and contact, which allows
them to insert updated information on their activ-
ities and share their projects and cultural events.

Since we are aware that only by knowing our past
heritage is it possible to contribute to the building
of our future, the journal artidellospettacolo-per-
fomingarts inaugurates its fi st year with this issue
devoted to the dimension of tragic in modern and
contemporary culture. Ths number deals with a
wide variety of topics encompassing a huge time
span. They range from ancient to modern times and
concern numerous subject areas supported by the
scientific contributions of Italian, French and Rus-
sian scholars. Furthermore, the journal includes re-
productions of works of contemporary artists, who
have contributed to the edition of this fi st issue with
these original creations. Erica Faccioli, who edited
this number, has introduced them through brief ex-
planations of their authors’ thought.



Introduction. The Aporia of the tragic
Erica Faccioli

of many scholars from different disciplines (theatre, literature, music, philosophy, architecture) begot a

complex path originating different perspectives on the possibility of the existence of the paradigm of the
tragic as well as on its forms and its aesthetic and philosophical infl ctions. The volume is enriched by the contri-
bution of artist/contemporary scholars offer the reader original considerations staring from their works.

This issue of the journal is dedicated to the topic of the tragic in modern and contemporary culture: articles

La deriva del tragico
THE DRIFT OF THE TRAGIC
Enrico Aceti

If the tragic reveals itself, if it has a foundation of reality, it is primarily necessary to research and understand the where
and when of this event which, as it seems, has been accompanying the human being since a distant past. Starting from
the suprahistorical foundation in which the tragic lies as an originally universal category; it is therefore required to trace
the drift of temporal and spatial contingencies which have been supporting the outlines of this experience of the soul
from ancient Greece to nowadays. If the tragic has a dimension, it means that it takes place within a when and where,
through which it encounters the necessary place for the conditions of its existence, representation and therefore of reali-
ty, occurrence. But if the tragic does not occur, is it then possible to trace it and unravel a residual, inalienable, atomic di-
mension? Is this experience today still present in us, in our culture, in the signs we use and of which we are made? Does
it exist or does it no longer exist? Could the absence of the tragic in the modern world be a provocation of the tragic
itself denuded of all dimensions? From a particular moment of our history the tragic seems to have taken this direction.

Le tragique de labsence détre dans le thédtre contemporain
THE LACK OF BEING AS THE ROOT OF THE TRAGIC SENSE IN THE CONTEMPORARY THEATRE
Michel Corvin

I want to explain how, in the contemporary european theatre, the tragic sense of life does no more arise from
confrontation against and between insuperable and contradictory values (as in the greek tragedy), nor from the
impossible settlement of a tragic state (in Beckett’s, Ionesco’s theatre), but from the radical impossibility to say: “T".
The subject of thoughts and acts is elusive, scattered, separated from himself. So that the identity is unattainable.
The human being is a kind of list of crude and destroying strenghts.



Abstracts
The Dimension of the Tragic in Modern

and Contemporary Culture

Dal mondo alla rovescia di Savva Mamontov alle ipostasi di luce di Vera Komissarzevskaja
THE UPSIDE-DOWN WORLD OF SAVVA MAMONTOV AND THE HYPOSTASIS
OF LIGHT BY VERA KOMISSARZHEVSKAYA

Donatella Gavrilovich

Savva Mamontov identifi d the sacred and tragic essence of modern theater in the titanic struggle between the
narrow-minded materialist conception, dominant in Russia in the nineteenth century, and the hidden spiritual
energies of the Russian people. Searching for the “Truth in Beauty”, he renovated the religious and choral origin
of the theater. The children of his artistic circle recited biblical tragedies written by him. Among them there was
also Konstantin Stanislavsky. And the adults instead recited farces and comedies! The theater returned to be an
instrument of spiritual and social education and the whole community became involved in it as a rite. Into the
groove of this experimentation also came Vera Komissarzhevskaya. She believed strongly in acting is as a service
to the Russian people. It was like a mission for her, a call from God. The Russian people nicknamed her “Joan
of Arc” and she led the people, as long as she lived, free of restrictions and compromise. In a gradual process of
spiritual refini ent Vera Komissarzhevskaya came to transfigu e herself, when she recited, up to embody itself in
the concept of the tragic.

MysvixanvHole memagopuvt mpazuueckozo y bpoockozo
MUSICAL METAPHORS OF THE TRAGIC IN BRODSKIJ
Elena Petru$anskaja—Averbach

Object of this essay is the heuristic role in Brodskij's poetry played by metaphors containing music-related lexe-
mes. These metaphors include usual poetical “images of sound” and other words of the broad vocabulary of
music. Some specific tragic metaphors including the words “piano, sharp, chorus, vibrato, aria, flat” together with
some examples of the usage of metaphors based on musical realia will be here investigated.

Their combination with the context, their functions and contents are peculiar, different from those of traditional
poetry. The analysis shows that these metaphors conceal, dimming them, some particular facets of the tragic,
revealing metaphysical depth. We discover in a sense an increase in the size of the tragic in the perception of the
world by an individual deprived of his native land, who also for this reason “moves beyond his boundaries” and
perceives the surrounding reality as an impressive “portrait of the tragedy”.
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Voci di prigioniere. Drammaturgia corale come espressivita del tragico
VOICES FROM CAPTIVE WOMEN. CHORAL DRAMA AS AN EXPRESSION OF THE TRAGIC ESSENCE
Ester Cerbo

Euripides’ play Trojan Women was fi st performed in Athens in 415 b.C. The tragedy represents the poor destiny
of the Trojan women, who survived the disasters of war and whose destiny is to serve as mistress for Greek leaders.
It’s a choral tragedy, where the pain sentiment is shared by characters and chorus, by individuals and community,
and this represents the real essence of tragic. Shortly before World War I, Franz Werfel, Expressionist author, con-
tinues and remakes Euripides’ drama, and published it in 1915. In this remake the chorus gains a very important
role, due to the enhancement of rhytmic and musical elements, and plays on the modern stage the most archaic
attribute of the tragic form.

“La tua morte é una cometa”. Anamnesi dellelegia per Carlo Michelstaedter
“LA TUA MORTE E UNA COMETA” ANAMNESIS OF THE ELEGIA PER CARLO MICHELSTAEDTER
Alberto Caprioli

The Elegia per Carlo Michelstaedter by Alberto Caprioli, composed between 1997 and 1998 on commission of the Teatro
Comunale di Bologna, focuses on a poem written by the young poet and philosopher from Gorizia — now considered as
the most influential Italian thinker after Leopardi — who committed suicide in fall 1910 after having completed his disserta-
tion La persuasione e la rettorica. In the same years of James Joyce’s journeys to the Trieste of Italo Svevo, the visionary and
pure Michelstaedter dreamed to hear Beethoven’s Kreutzer Sonata played in every square of the town by law. The Elegia by
Alberto Caprioli creates its own musical form starting from the rhetorical and linguistic structures of a poem written by
Carlo Michelstaedter in june 1907. The score makes use of irregular meters, imaginary atmospheres and sounds, as a result
of an extensive research on the new potentialities of the instruments, particularly the oboe, pushed to the limits of a max-
imum virtuosity — not only from the technical, but mainly from the expressive point of view. The oboe d’'amore of Bach’s
times fleetingly appears in a brief central episode. The intent of Alberto Caprioli’s music is to engage the audience in a
different participation, nearly ‘on the stage’, in which - with Luigi Nono - the perception of dynamics brought to the thresh-
old of silence becomes a metaphor of listening. The essay starts from some considerations of various kinds (philological,
linguistic, aesthetic), in order to join a synthesis of the concept of tragic as a musical experience that goes far beyond the
conventional patterns of the concert: to search for other spaces, other sounds, other audiences, in order to seek a deeper
ethical awareness of the value of music as a message.

Le tragedie di Prigov: dal concettualismo alla transdimensione
PRIGOV’S THEATRE: FROM CONCEPTUALISM TO TRANSDIMENSIONAL TRAGEDY
Mario Caramitti

Always referring to himself as Dmitrii Aleksandrovich, in a life-long “living classic project’, Prigov was one of
the main figu es in the artistic and literary Russian landscape in the second half of the Twentieth century. As a
playwright, he is the author of two longer texts and about twenty short plays. Some of his theatrical texts are still
unpublished and are here given for the fi st time, upon analysis of family archive, an overall presentation. Wri-
ting for theatre, Prigov approaches tragedy as a living literary genre, intermixing, in a dense fl w of intertextual
links, traditional patterns and conceptual art strategies. As a result, he transpones aesthetic fruition in a totally
new “transdimension’, where theatre as truth, theatre as fi tion and reality itself collide and collapse, confronting
reader or the whole audience with the astonishing gravity of a black hole.

Oltre la catarsi tragica. Alienazione e straniamento nellestetica e nella pratica teatrale.Vs. Mejerchold, B. Brecht, Ju.
Ljubimov (1901-1963)

BEYOND THE TRAGIC CATHARSIS. ALIENATION AND ESTRANGEMENT IN THE AESTHETICS AND
THEATRICAL PRACTICE OF VS. MEYERHOLD, B. BRECHT, AND YU. LYUBIMOV (1901-1963)

Francesca Di Tonno

Th s article examines the tragic catharsis by means of its opposite, namely that effect of estrangement theorized
and practiced during the twentieth century through the writings and practice of theatrical masters such as Vse-
volod Meyerhold, Bertolt Brecht and Yuri Lyubimov. Th ough a comparative analysis the alienation is addressed
both as a theoretical moment from the Russian formalists, both as a useful practice in the performances produced
by Bertolt Brecht and Yuri Lyubimov.
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Poman «Medest u eé demu» JTio0musnvr Ynuykoil: npeodoneHue mpazeduu uounnuet
LYUDMILA ULITSKAYA, MEDEA AND HER CHILDREN: A VICTORY OF THE IDYLL OVER THE TRAGEDY
Syska Katarzyna

The present article examines the role of tragic and idyllic mode in Lyudmila Ulitskaya’s novel Medea and Her Children.
The idyll and the tragedy are not only literary genres but particular “modes of perception” (F. von Schiller) or aesthetic
modalities (V. Tiupa) - broader categories that determine the structure of the world presented. A novel - as a syncretic
genre — may include several aesthethetic modalities (modes) provided that one of them became an aesthetic dominant.
In Medea and Her Children by Lyudmila Ulitskaya one can find noumerous references to the ancient myth of Medea abd
to its literary version - a tragedy by Euripides. Those references can be indetified mainly in the construction of main char-
acter (Medea Sinopli) and plot structure (martial infidelity of Medea’s husband). Space and time indicators in the novel
have also a lot in common with the ancient tragedy chronotope. However a close reading of the text shows that Ulitskaya
constructed the fictional world presented according to the rules of idyllic chronotope (M. Bakhtin). Tragic modality was
evoked merely to be discredited. Traditionally fragile idyllic world and characters in Ulistkaya’s novel turned out to be
strong enough to neutralize destructive potential of a tragic mode.

«Zizn’ pobedila smert’». Sull’ibridazione tra “tragico” e “assurdo” nella prosa breve di D.I. Charms

JKV3HDb TTIOBEAVMJIA CMEPTBH. ON HYBRIDIZATION BETWEEN ‘TRAGIC’ AND ABSURD’ IN D.L
KHARMS SHORT STORIES

Irina Marchesini

Arguably, Daniil Kharms™ short proses express the tragedy of Soviet society in the Thi ties. Interestingly, in
achieving this result, the artist exploited several techniques that were originally used in classical Greek tragedy
and, beforehand, in satyr plays. To analyse the previously unexplored relationship between Kharms’ texts and the
tragic, the present contribution focuses on some narrative devices, such as parataxis and repetition. Paradoxically,
by using an anti-mimetic imagery these sketches seem to be giving a depiction of reality that is more loyal than
the representation promulgated by Socialist Realism, which in turn appeared as mere constructions. Considerable
importance is given to the cultural and historical context in which the examined works were produced, in order to
clarify the similarities between the function of the tragic poet both in ancient Greece and in the early Soviet context.

La mente di Dedalo: mito e poiesis dellarchitettura
THE MIND OF DAEDALUS: MYTH AND POIESIS OF ARCHITECTURE
Elisa Poli

Th s paper investigates the possible link between architecture and “sense of the tragic” in art cultures. In order to
understand whether and how it is possible to establish a relation between the discipline of design and the sense of
tragedy, is proposed here a mythological approach. Who is the architect? What is his archetype? The hypothesis
that is advanced here concerns the possibility, going back to the origins of the myth of tragic and to those of the ar-
chitect, to fi d a common matrix. To achieve this goal it was decided to start looking through the analysis of the word
“architect”. Highlighting the semantic roots of this figu e has been possible to identify the profession with a mythical
determined character: Daedalus. The hypothesis, almost always proved, for which any myth arises from a collision,
from a wound that carries the indeterminate to become determined, was applied also in this case. Daedalus is, for all
intents and purposes, a tragic myth as, we believe, in part have demonstrated the hypothesis presented here.

Gian Lorenzo Bernini: a hypothesis about his machine of the rising sun
GIAN LORENZO BERNINI: UN'TPOTESI SULLA “MACCHINA DEL SOLE”
Leila Zammar

Larticolo propone ur’ipotesi sul funzionamento di una macchina teatrale che Gian Lorenzo Bernini (1598-1680)
utilizzo pit volte per creare una realistica impressione del passare del tempo: la macchina del sole. Lipotesi si basa
sul confronto fra un disegno di una scenografia, fi ora inedito, corredato di appunti esplicativi di pugno di un
paggio dellentourage dei Barbe-rini e un acquarello, attribuito al Bernini. Osservando bene i due disegni sembre-
rebbe che entrambi si riferiscano ad una stessa scenografia teatrale. Una prima conferma di questa impressione &
data dai documenti da me analizzati, che dimostrano che il paggio fu effettivamente coinvolto nellorganizzazione
di una rappresentazione in cui Bernini uso la macchina del sole. Un’ulteriore conferma ¢ data dal fatto che lo stes-
so paggio non prese pill parte a spettacoli teatrali perché successivamente ricopri ruoli che lo videro impegnato in
questioni diplomatico-militari, che lo portarono lontano da Roma.
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Introduzione. Aporie del Tragico

FErica Faccioli

«Pan, il grande, ¢ morto.»
Plutarco

e uno dei paradigmi che defin scono

la cultura contemporanea ¢ procede-

re secondo la legge di un “post-x ge-
nerale’, ovvero di essere in cio che accade
dopo - dopo leta doro, dopo il mito, dopo
il moderno, dopo gli dei -, il motivo deter-
minante dell'indagine che questo volume si
pone ¢ una sua naturale conseguenza, ossia
credere, in buona consonanza col pensiero
di Jean-Luc Nancy, che «il dopo della tra-
gedia occupa un posto particolare e degno
di nota»'. La presunta impossibilita della
tragedia come espressione del tragico nel
contemporaneo, che per contro trovo in
Grecia e nei suoi valori - religione, mito, fa-
miglia, stato, destino - un luogo di elezione,
non elude tuttavia il tragico come categoria
dellessere e come forma patetica, ovvero
quale effetto sociale e individuale, psicolo-
gico e analitico (sulle cui discipline, a parti-
re da Freud, il mito si ¢ ampiamente riversa-
to, perlomeno come termine di paragone).
E del resto nel solco dellorigine della cultu-
ra moderna che si manifesta leventualita di
considerare il tragico come concetto di filo-
sofia, integrando ad esso una poetica della
tragedia, o, per meglio dire, la Poetica ari-
stotelica. In merito, il fondamentale saggio
di Peter Szondi, che gia negli anni Sessanta
apriva la via a una rifle sione sul concetto
del tragico in seno alla filosofia tedesca, ori-
gina la propria rifle sione con una afferma-
zione piuttosto defin tiva: «Fin da Aristotele
vi ¢ una poetica della tragedia; solo a partire
da Schelling vi ¢ una filosofia del tragico»”.

Il progressivo ma inesorabile allontanamento della cul-
tura occidentale dai valori fondanti di quella che si ri-
conosce come fonte delle sue stesse radici - la cultura
(teatrale) greca, animata da necessita, destino, manife-
stazioni irrazionali e dallo statuto dialettico -, attraverso
levolvere delluomo teoretico “post-socratico™, ha de-
terminato un cambiamento di senso della dimensione
tragica nell'uomo. Poiché uscendo dagli ambiti caratte-
ristici della tragedia, da quelle che Seren Kierkegaard ha
defin to “determinazioni sostanziali™* nelle quali agiva
pur sempre lindividuo (ovvero stato, famiglia, fato),
I'uvomo moderno ha avviato una narrazione e una let-
teratura perlopit priva di trascendenza, a immagine e
somiglianza del suo mondo.

Enrico Aceti ne esamina lo statuto ontologico, metten-
do in discussione leventualita della sua manifestazione
nelle dimensioni spaziali e temporali e, di conseguenza,
la sua esistenza quale categoria sovrastorica. A partire
dalle rifle sioni di Hobbes, Aceti intesse un discorso sul-
la negazione dello statuto ontologico del tragico in nome
della sua stessa sostantivizzazione (aristotelica). Come
dire che nel momento in cui la cultura occidentale si au-
toafferma come Logos, il tragico cessa di esistere. Michel
Corvin sinterroga sulla possibilita di sussistenza del
tragico nella sfera teatrale e drammaturgica europea del
contemporaneo. Tale sussistenza ¢ esclusa dallautone-
gazione dell'identita dell“Io’, soggetto impronunciabile
nella drammaturgia che da Beckett a Jonesco conduce
a Ravenhill e Kane. Il tragico contemporaneo consiste-
rebbe — secondo lo studioso — nell'irrealizzabilita stessa
tragico, in un palcoscenico privo di soggetto.

Numerosi studiosi hanno individuato nellopera di au-
tori letterari /o drammatici e di artisti espressioni del
tragico per lo piu legate alla rielaborazione della trage-
dia, a dimostrazione di come alcune forme letterarie e
pill in generale artistiche continuino a tessere un legame
col tragico (garantendone la sopravvivenza). La temati-
ca del tragico e della sua dimensione nella cultura mo-
derna e contemporanea si manifesta qui in tutta la sua
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complessita grazie al carattere eterogeneo dei contributi
degli autori. Cio che caratterizza le rielaborazioni del-
la tragedia e lassenza, quasi o totale, della dimensione
religiosa, del culto, dove, per contro, la storia continua
a giocare un ruolo di primaria importanza. Donatella
Gavrilovich mette in luce il valore della tragedia bibli-
ca Josif di Savva Mamontov, oggi tornata allattenzione
degli studiosi e del pubblico russo. La tragedia mamon-
toviana, scritta con I'intento di parlare attraverso il mito
della propria epoca storica, acquisisce ulteriore valore
se si parte dallassunto che l'autore fu nientemeno che il
padre del modernismo slavofilo delle arti, caratterizzato
dalla sacralita della scena e dalla «necessita interiore»,
valori a cui consacro la propria vita scenica Vera Komis-
sarzevskaja.

Le metafore musicali del tragico contenute nella poe-
sia di Brodskij costituiscono loggetto della disamina di
Elena Petrusanskaya-Averbach, che rivela quanto tali
metafore, basate soprattutto su realia musicali, celino
profondita metafisiche legate allampiamento della di-
mensione tragica: la poetica di Brodskij si inserisce pie-
namente nella concezione russa della tragedia tracciata
nella letteratura russa dove, gia a partire da Puskin, il
tragico non coincide necessariamente con un destino
umano carico di gravita e grandezza, ma puo esprimersi
nellesistenza dell'uvomo comune.

Ester Cerbo propone unanalisi della rielaborazio-
ne di Franz Werfel delle Troiane, comparando lopera
del drammaturgo austriaco alleuripidea, surclassata
nellimpianto dapertura attraverso lintervento di due
divinita. Se il modello di Euripide viene in qualche
modo superato, la dimensione storica accomuna, pur
nella diversita dellepoca, entrambe le tragedie: la guer-
ra ¢ dunque un soggetto a cui contrapporre un esperire
estetico e catartico, che si tratti del confl tto del Pelo-
ponneso o di quello mondiale.

Richiamando laffi ta tra tragedia e musica nella con-
cezione non relativista del tempo, Alberto Caprioli ci
offre una rifle sione teorica sulla sua composizione Ele-
gia per Carlo Michelstaedter, scritta su commissione del
Teatro Comunale di Bologna tra il 1997 e il 1998 (che
segno lapparizione uffi ale del compositore sul territo-
rio nazionale).Caprioli indaga la composizione musica-
le in rapporto al testo poetico di Michelstaedter al fi e di
evidenziarne il senso tragico e la sua percezione.

Mario Caramitti pone un focus sui drammi (presso-
ché inediti) delleclettico D.A. Prigov (artista visivo,
narratore, grafico), sulla performativita della testualita
prigoviana, modello che seppe organizzarsi anche attor-
no alle unita aristoteliche, ma pur sempre in grado di
coincidere con una rivoluzione scenica a immagine del-
le installazioni dellartista. La catarsi tragica si realizza
nel teatro di Prigov attraverso una sorta di tracollo del

teatro stesso.

Francesca Di Tonno propone una com-
parazione delle estetiche di Mejerchold,
Brecht e Ljubimov, generalmente declinate,
pur nelle rispettive differenze, in opposi-
zione alla catarsi tragica, a dimostrazione
di come il teatro novecentesco e contem-
poraneo sia attraversato da un fil rouge in
grado di evolvere teorie e forme espressive
anti-mimetiche.

Altre volte il tagico si esplica, nelle analisi
proposte dagli autori, nellessenza tragica
dellesistenza degli artisti presi in conside-
razione, cosi che il paradigma si riversa,
celato o evidente, nelle loro opere. Questo
ci conduce ancora verso affermazioni di J.-
L. Nancy, col quale abbiamo avviato questa
introduzione, al suo riferimento al “vero” in
opposizione alla frammentarieta di senso
del postmoderno: «Giacché, se la tragedia e
cio che ¢ per noi (se non cio che ¢ stata per
sé) lo & appunto in quanto in essa la rovina
si congiunge con una verita anziché trasci-
nare la verita nella sua rovina, come fanno
il disastro e lo stato di abbandono moder-
no»’. E cosi che il tragico, al di 1 del suo
appartenere al pensiero filosofico e alleste-
tica, coincide col biografico individuale e
collettivo, e produce i suoi sintomi e i suoi
sinonimi: disastro, sciagura, catastrofe,
ovvero [effetto tragico’ il patetico. Se «il
tragico resta pur sempre il tragico»®, allo-
ra leroe contemporaneo soccombe, come
nellantichita, sotto il peso del giogo storico,
della societa, dellanimo umano, per quanto
egli si sia illuso, in nome dell'Tlluminismo,
daver scacciato gli dei e i demoni con le loro
cattive intenzioni che, invece, lo abitano.
Cosi l'uscire dalla religione e dal mito, l'al-
lontanarsi dagli dei e dalle loro forze, risulta
per l'uomo contemporaneo niente pill che
una «vana fuga»’. Di questo modo, ¢ pos-
sibile che la rielaborazione del mito ci per-
metta di «uscire completamente dal pensie-
ro temporale e dalla storicita, e muoviamo
verso una regione immaginale, un diffe-
renziato arcipelago di ubicazioni, dove gli
Dei sono e non quando essi furono»®. Syska
Katarzyna propone una analisi di Medea i
e¢ deti (Medea e i suoi figli) della scrittrice
moscovita L. Ulickaja. Il romanzo, uscito
negli anni del caos e della crisi (Iepoca di
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Elstin), viene affrontato alla luce dei para-
digmi estetici di “tragedia” e “idillio>. Nono-
stante le apparenti somiglianze con leroina
della Colchide, la protagonista della Crimea
emerge come “anti-Medea’, e contrappone
alluniverso tragico originale l'idillio fami-
liare, cronotipo letterario (Bachtin).

Irina Marchesini ci conduce dentro la cru-
delta dei “quadri” di D. Charms, densi di
subitanei eventi fatali di cui sono vittime i
personaggi della prosa charmsiana. Nella
lettura della Marchesini emerge la natu-
ra tragica e incontrovertibile dellesistenza
dell'uomo sovietico, celata dalla straordina-
ria abilita dello scrittore dentro una narrati-
va dellassurdo: dietro al sorriso provocato
dalle narrazioni brevi di Charms, si nascon-
de tutta la tragedia delle persecuzioni per-
petrate contro gli intellettuali sovietici negli
anni Trenta.

Con una originale rifle sione infi e, Elisa
Poli getta un ponte tra la figura dellarchi-
tetto e il tragico antico attraverso una in-
dagine che ripercorre le ragioni mitiche e
simboliche sottese alla sua estetica, in una
speculazione che trova il suo incipit in rife-
rimenti filologici, linguistici e letterari.

Il volume accoglie alcuni omaggi e rifle sio-
ni di artisti/studiosi contemporanei.

Mili Romano, slavista, antropologa e arti-
sta, ci permette di entrare nella sua relazio-
ne con il viaggio, la Russia, e la sua persona-
le esperienza attraverso lopera Il viaggiatore
serafico, ricordando gli anni della passione
per le avanguardie russe quando tragico e
grottesco condividevano il medesimo spa-
Z10 espressivo.

Nicola Bruschi, scenografo, dona una ri-
fle sione a partire dal progetto irrealizzato
del teatro di Mejerchold, esprimendo, at-
traverso disegni e parole, un parallelismo
con la (tragica) aporia contemporanea del-
lo spazio scenico. Pur indagando col segno
la dimensione progettuale architettonica,
Bruschi afferma al contempo I'impossibilita
di uno spazio per la scena contemporanea
e levolvere di una tragicita a discapito del
paradigma tragico.

Simone Pellegrini presenta alcune imma-
gini delle sue opere. Se lo statuto ontologico
del tragico prevede una compresenza degli
opposti, lopera di Pellegrini si origina dal
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nesso dicotomico Oriente/Occidente, e manifestazioni
iconografi he senza soluzione di continuita (poiché pri-
ve di narrazione), laddove si situa il senso della ricerca
dellartista. Il tragico, dunque, in quanto dialettica — se-
condo la definizi ne di Szondi.

Chiude il volume un prezioso contributo che, per quan-
to esuli dal tema preposto, € parso irrinunciabile: una ri-
fle sione offerta da Leila Zammar dove si dispiega una-
nalisi inedita sul funzionamento della macchina scenica
del sole progettata da Gian Lorenzo Bernini. A supporto
della rifle sione, l'autrice si avvale di un disegno di sce-
nografia, fi ora mai pubblicato, di pugno di Malatesta
Albani (allepoca un paggio dell'entourage dei Barberi-
ni), conservato presso Archivio Albani della Bibliote-
ca Oliveriana di Pesaro e di un acquerello, attribuito al
Bernini, conservato presso lo State Museum di Berlino.

La curatrice ringrazia Donatella Gavrilovich per aver
suggerito largomento e aver sostenuto la lavorazione del
volume, e Gabriella Elina Imposti per la preziosa collabo-
razione alla composizione della rivista.

Notes

1 J.-L. Nancy, Dopo la tragedia, in Leredita della tragedia. 1l “tra-
gico” da Aristotele a 0ggi, a cura di A. Giannakoulas e S. Thano-
pulos, Edizioni Borla, Roma 2006, p. 33.

2 P. Szondi, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino 1996, p. 3. Il testo
¢ apparso in traduzione italiana circa trentanni dopo ledizione
originale (Versuch iiber das Tragische, Frankfurt am Main, Insel
Verlag 1961).

3 «Guardiamo ora a Socrate alla luce di questo pensiero: egli
ci appare come il primo che, seguendo quell’istinto della scien-
za, seppe non solo vivere, ma anche - cio che ¢ di gran lunga
di pit1 - morire; e percio 'immagine del Socrate morente, come
dell'uomo sottratto dal sapere e dai ragionamenti alla paura del-
la morte, ¢ I'insegna che, sopra la porta dentrata della scienza,
sta a ricordare a ognuno la destinazione di essa, che ¢ quella di
far apparire lesistenza comprensibile e pertanto giustifi ata.»: E
Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1972, p.
101.

4 «Benché si muovesse liberamente, I'individuo restava nellam-
bito delle determinazioni sostanziali, nello stato, nella famiglia,
nel fato. Questa determinazione sostanziale ¢ la vera e propria
fatalita della tragedia greca, e la sua vera e propria caratteristi-
ca», S. Lierkegaard, Enten — Eller, a cura di A. Cortese, Tomo II,
Adelphi, p. 24.

5 J.-L. Nancy, Dopo la tragedia, cit., p. 37.

6 S. Kierkegaard, Enten-Eller, cit., p 19.

7 Cfr. J. Hillman, La vana fuga dagli dei, Adelphi, Milano 1991.
8 J. Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 2011, p. 16.



La deriva del tragico

Enrico Aceti

er avvicinarsi al tema della deriva

del tragico entro le economie com-

plessive di questo libro, allo scopo di
non insinuare nell'insieme degli interventi
una rifle sione autoreferenziale e asettica, &
necessario valutare I'impulso dato allargo-
mento portante al fi e di allestire una piat-
taforma, seppur solidamente provvisoria,
da cui partire per rintracciare lo sfondo del
tragico stesso e tracciare il momento di tra-
iettoria in cui oggi viene a trovarsi in vista
di una eventuale ma non certa destinazione
nella quale potrebbe assumere forma la so-
stanza di cui ¢ fatto.
Largomento portante ¢ La dimensione del
tragico nella cultura moderna e contempo-
ranea. Da qui, seguendo una linea di pro-
filassi, occorre stabilire cosé dimensione,
cose tragico e cose cultura, e ancora cosa
sono moderno e contemporaneo, posto che
il contemporaneo esprimendosi secondo
infle sioni di truistica contingenza feno-
menica ¢ solo in parte descrivibile e deter-
minabile dal punto di vista di un qualsiasi
assetto storiografic . E cio perché esso &
sempre inevitabilmente di stanza nel non
ancora compiutamente dato nel presente,
ossia eventuantesi nellorizzonte del pro-
getto in cui il proprio statuto non e dicibile
ma semplicemente, qualora fosse possibile,
osservabile.
Ora, sciolto questo aspetto apparentemente
problematico fra i tanti che interessano il
culto storicistico del contemporaneo in sé,
occupiamoci da subito, in forma prelimina-
re, degli altri impegnativi termini qui coin-

volti per richiamarli nuovamente tutti insieme entro un
abaco da traghettare nello specifico d 1 presente lavoro.
Anzitutto partiamo dal termine dimensione cercando
di perimetrarne con modalita anche fle sibili, elastiche,
il territorio semantico. Si tratta di un termine assai fre-
quente nel nostro lessico il cui impiego spazia agilmente
dal registro discorsivo comune ad ambiti specialistici
del sapere oscillando senza particolari attriti, anzi a volte
con sorprendente malleabilita, dal senso proprio al fig -
rato, dal concreto allastratto.

E sorprendente come questo sostantivo pur possedendo
una capacita di rilancio quasi indefin bile a uno spettro
di sinonimi funzionali al proprio signifi ato generale,
ossia adatti, adeguati, a implementarne la sostituibili-
ta entro le economie e le poetiche specifi he a svariati
discorsi, sia inscindibilmente legato a una particolare e
ben precisa idea.

E suffici te seguire il filo di un qualunque dizionario
per constatare che dal concreto allastratto la parola di-
mensione implica senza equivoco l'idea di giudizio, da
cui quella di valore, di stima, di calcolo e computo, di
misura, proporzione e grandezza secondo le moltepli-
ci variazioni qualitative e quantitative che ineriscono
le cose fisiche o metafisiche della realta. Ma non solo.
Allarea dell'idea di giudizio appartiene, e forse a mag-
gior titolo, quella di paragone, di confronto, di colla-
zione e dunque di differenza e contesto, cosicché con
questa stessa idea diviene possibile da un lato correlare
e statuire anche ontologicamente la dimensione a una o
a unaltra realta assunta come fondante e fondamentale,
dallaltro mettere a fuoco i mutamenti di forma e di so-
stanza di una cosa nel corso del tempo.

In secondo luogo abbiamo unaltra parola probabilmen-
te pitt impegnativa da affrontare rispetto alla preceden-
te, in particolare per quanto riguarda 'impiego che fac-
ciamo di essa sia in campo specialistico che in termini
generali.

Si tratta della parola cultura la cui radice etimologica la-
tina permette ancora di conservare un buon grado di
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connessione con cio che ha a che vedere con la coltiva-
zione di un qualcosa, non solo in ambito intellettuale ma
anche biologico, qualcosa che puo sorgere, crescere, de-
crescere se non addirittura scomparire, ma anche essere
tradotta cioe traslata nello spazio e nel tempo, e dunque
inevitabilmente modifi ata, dunque consegnata, affida-
ta, ereditata. In questa parola sono implicati i signifi ati
di cura, di preoccupazione, di scrittura, di progetto.
Tuttavia ad oggi questo termine ondeggia piti che mai in
un confuso campo di attribuzioni, di superfetazione di
signifi ati che si trascinano dibattendosi tra la sfera del-
lo stato dellessere come modalita univoca e la sfera del
sovrastrutturale contingente, aggiuntivo a un supporto
e dunque non solo integrale all'insieme ma a tratti, so-
stituibile, compresente, plurale, cosi come nei territori
dellantropologia. Ma in tutto cio ¢ pur reperibile un
punto fermo, un piano suffici temente stabile sul qua-
le posare un minimo di ordine per il seguito di questa
rifle sione.

Infatti nel groviglio delle “cose” richiamate dalla parola
cultura in aggiunta a quanto gia indicato vengono com-
prese e assimilate attraverso i propri termini, in modo
schietto, quelle di cura, conoscenza e sapere.
Intimamente implicate alla cultura e per necessita in
strettissima connessione tra loro, esse perimetrano
non solo una specifi a area semantica di signifi ato e
di senso, ma defin scono da un lato, secondo la pras-
si filosofi a, lo specifico del processo del conoscere e
conseguentemente del sapere in rapporto alla attivi-
ta mentale dell'uomo; dall’altro lato le ragioni addotte,
cioeé impiegate dalla coscenza comune che in una data
epoca culturale individua il proprio patrimonio di co-
noscenze, il proprio stesso sapere che in quanto tale
essendo il prodotto dellesperienza conoscitiva, sia essa
di opinione, di credenza, di immaginazione o di fede,
deve seguire un percorso di normalizzazione, deve farsi
norma, deve cioe essere interessato da un ampio gesto
di cura, da una costante preoccupazione e sollecitudine
affinché possa statuirsi e perdurare di fatto come abito
la cui rappresentazione seppur suscettibile di modifi a-
zioni interpretative, andra a svolgersi per mezzo di una
“scrittura” iconica, ovvero di somiglianza, di unimma-
gine adeguata alloggetto della conoscenza, oppure per
via proposizionale direttamente orientata al vero.

Ora, se il racconto che la storia ci da dellevoluzione della
cultura occidentale, cioe del proprio sapere, € capace di
restituirci un avvicendamento di epoche in cui, anche se
con modalita dispositive varianti, in ognuna di esse la
definizi ne del campo operativo del sapere trova, grazie
alla azione teleologica della cura, un assetto e un orien-
tamento tendenti alla stabilita, a farsi abito appunto, ¢
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in particolar modo dagli inizi del novecento
che ¢ osservabile il progressivo venir meno
del supporto sul quale fondare, parametrare
e vestire di senso il sapere stesso.

Ma che cosa ¢ il supporto in questo caso,
come agisce e cosa accade nel momento in
cui la cultura, intesa come insieme del sa-
pere e del proprio supporto, ¢ afflitta dalla
chenosi di questultimo divenendo defin ti-
vamente mero clangore?

E dilangante fopinione che chi ha il sapere
o i saperi come la scienza, larchitettura, la
letteratura, l'arte, o chi ha il sapere in quanto
saper fare come abito di cio che ognuno di
noi possiede in quanto abilita, o che sa fare,
o di cui si ha notizia, ¢ di fatto il soggetto del
sapere e per converso che non vi ¢ soggetto
senza sapere, ossia che il soggetto ¢ sempre
colui che sa qualcosa. Ce in sostanza dentro
a questa opinione l'idea presuntuosa che il
soggetto sia a pieno titolo il padrone del sa-
pere o meglio del proprio sapere, il capo. Ce
in questa opinione l'agente erosivo del sup-
porto, I'incidente deturpante della cultura.
Infatti cio che non viene pensato ¢ che es-
ser soggetto signifi a “essere soggetto a”
un sapere, ossia anche essere assoggettati a
tutto cio che si sa e che si fa per mezzo di
un qualcosa che ci regge e rispetto al quale
siamo ormai distratti: la tradizione. Questa
¢ il vero soggetto del sapere, lautorita che
legandosi a esso, supportandolo, genera
cultura. In tal senso occorre non confon-
dere lautorita, qui da comprendere come
complesso di qualita riconosciute il cui fi e
¢ quello di trasmettere il sapere, con lau-
toritarismo il cui disegno ¢ lespansione e
il rafforzamento delle modalita attraverso
le quali il sapere viene esercitato ma piu
che altro impartito in forma di emanazio-
ne personalistica, appunto il soggetto del, e
schermato da ogni possibile eventuale mo-
difi azione, evoluzione.

Ora, lautorita della tradizione anchessa
consistente in un sapere, ovvero in un sa-
per consegnare, in questo caso la cultura,
si defin sce proprio nel termine tra-dizione
cioe del “dire-tra” il recapito da un “luogo”
allaltro del passaggio, da quello da cui parte
la consegna a quello del ricevimento attra-
verso il tempo, cosi come una concatena-
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zione nella quale nessun anello deve essere
mancante.

Se Tautoritarismo ha una proiezione emi-
nentemente spaziale, “territoriale”, lautorita
della tradizione ha la vocazione di vivifi ar-
si nel tempo generando tempo lungo una
linea dove lo stesso “dire-tra” ¢ versante pa-
lindromico di tradire, inteso nellaccezione
di svelare, divulgare conducendo, secondo
I'ineludibile disattesa semantica, i segni del-
la cultura.

Tradizione, tradimento come necessaria
apertura interpretativa della traduzione
nella quale, cioe¢ nellattraversamento che
essa implica, ogni cosa non rimanendo mai
del tutto uguale a cid che prima era & pur
sempre la stessa aderendo cosi al senso della
propria durata.

Lo stesso e non leguale, il che sta a signifi-
care cambiamento d’abito sullo stesso cor-
po in movimento, abito che ¢ sempre solo
imbastito e mai cucito defin tivamente e
si presenta in-forma; e al posto del corpo
potrebbe starci un qualunque oggetto dele-
gato, un segno sintetico al posto di un piu
ampio dialogo organico di segni che insie-
me stabiliscono senso: cosi come la logica
simbolica supera nel dramma, come nello
sfondamento di unarea golenale, quella
proposizionale.

Si tratta di una questione di misura, di di-
stanza, di proporzione e di senso, di dimen-
sione, di direzione, le quali cose in essa de-
vono essere stabilmente integrate.

Dunque, occorre ora individuare che cosa
nellatto della traduzione della tradizione,
che & un progetto di cura, ha preso di pre-
potenza il posto dell'interpretazione, dell'u-
so del suo valore che non dovrebbe mai
essere concluso, dellaggiustamento dabito,
statuendosi come sapere del soggetto che
per limiti propri non sa di essere soggetto
se non al proprio onanismo, cosi come nel
racconto biblico Onan spreca disperdendo-
lo il proprio seme. E per questa ragione, po-
sti i responsabili chiarimenti sui signifi ati
di dimensione e di cultura, che ¢ possibile
avviare il discorso con il tragico.

In tal senso considero bello per il peso che
assume, iniziare con la posizione che nel
merito prese Hobbes, britannico, filosofo

del Seicento, meccanicista e non a caso autoritarista e
fautore della sovranita assoluta.

All'interno del sistema metafisico platonico-aristotelico,
il tragico, pur trovandosi ancora prossimo alle condizio-
ni originarie, inizia a incontrare il proprio sistematico
dimensionamento a effetto dell'impiego del pensiero
logico-disgiuntivo anche nella poetica, divenendo cosi
sostantivo, ovvero tragedia. Tuttavia in questo sistema,
in termini generali in quanto & da questi che occorre
guardare il particolare, la verita ontologica del discorso e
quella che si trova nella rappresentazione delle cose che
sono cosi come sono, mentre ¢ falso il discorso che le
rappresenta come non sono. Hobbes invece dice lesatto
contrario e cio¢ che il vero e il falso sono attributi del-
le parole, non delle cose’, inducendo cosi la possibilita
interpretativa che questi attributi della rappresentazione
vadano ad appartenere simultaneamente e contempora-
neamente anche al tragico in quanto aggettivo, talvolta
sostantivabile o nominalizzabile, e alla tragedia in quan-
to sostantivo che con la funzione di parola, quella del
denominare, spoglia ora quasi defin tivamente il tragi-
co stesso di quel valore ontologico con il quale duemila
anni prima realizzava la propria dimensione. Cioe ac-
credita il vero e il falso solo ed esclusivamente alla aset-
tica meccanica proposizionale della rappresentazione,
trasfigur ndo l'idea di dimensione in cui sono implici-
ti il giudizio, il valore, la proporzione; trasfigur ndo la
distanza in qualcosa di metrico, di statico e invariabi-
le, negando alla distanza stessa la capacita di contenere
dimensionalmente il tragico come evento, come acca-
dimento dellessere, del suo trovar stanza. E qui viene
giocato il passaggio dallo statuto simbolico e indicale
del tragico, in quanto momento assoluto di rinvio, che
narra e si narra, a quello della simulazione iconica del-
la tragedia, nella sua capacita descrittiva limitante nella
quale, traslando il pensiero del’Hobbes meccanicista e
individualista, non ce traccia alcuna di un progetto per
lapprendimento e il progresso morale.

Hobbes, cartesiano, anche se con Gassendi autore delle
pill note obiezioni a Cartesio, puo ora coniare il concet-
to, anche se non esplicitamente in termini drammatici e
teatrali, di sicurezza fisica e intellettuale dello “spettato-
re” di fronte alle avversita e ai dolori dellaltro: «Infatti,
se da un lato vi & novita e ricordo della propria presente
sicurezza, che é diletto, dall’altro vi & anche compassione
che ¢ dolore. Ma il diletto ¢ tanto predominante che gli
uomini abitualmente acconsentono in quel caso ad esse-
re spettatori della sofferenza dei loro amici»? allo stesso
modo colui che a teatro assiste alla tragedia, nella finzi -
ne della rappresentazione, consapevole e dilettato dalla
sua sicurezza in quello specifico contesto, pur provando
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eventualmente dolore e compassione, vede prevalere in
sé la componente dilettevole a tal punto da deliberare
che la sofferenza altrui possa suscitare il proprio piacere
nellessere spettatori.

Il passaggio dallo statuto simbolico e indicale del tragico
alliconosofia proposizionale della tragedia, che gia con
la nascita della filosofia viene sistematizzata secondo
concatenazioni diegetiche strutturate in base alle nuove
economie dellordine temporale inaugurate da Aristote-
le e ben diverse dalla sovratemporalita caleidoscopica,
non lineare, presente nella costruzione dei grandi poe-
mi che la precedettero, conduce ad alloggiare lesperien-
za del tragico nello spazio cartesiano in cui il nulla, nel
quale concepibilmente lessere delle cose accade e nel
quale le cose stesse fanno cadere i limiti estensivi della
loro dimensione, ¢ supplito da una sostanza altamente
idealizzata, metrologica, infin tamente estesa e coordi-
nata, nella quale pero il momento convulsivante del tra-
gico sfugge a ogni tentativo di misurazione e di dimen-
sionamento lasciando di sé il perimetro o la superfici ,
lesoscheletro: esso non ¢ 1j, & sostituito da una icona cosi
come ¢ sostituito il nulla da cui si ingenera lessere e nel
quale lessere stesso edifi a la ragione del proprio senso
e dunque del proprio fi e. Ecco perché ¢ possibile par-
lare del solo e unico statuto iconico della tragedia come
rappresentazione sostantiva e somigliante al tragico, di
cui per mezzo dell'imitazione si ¢ tentato nel corso della
nostra storia, di epoca in epoca, di trattenere e fermare,
ripresentandolo illimitatamente, quel suo essere simbo-
lico eminente e indice.

Ma & poi possibile esprimere questi ultimi per somi-
glianza senza rimanere imbrigliati nella superficie dei
pur nobili e spettacolari dispositivi della retorica o di
altri meccanismi della rappresentazione?

Che il leone sia simbolo del coraggio o la volpe dell’astu-
zia, che il garrire della bandiera sia indice di turbolenza
o la crepa nel muro di cedimento ¢ un dato ovvio, ma
che cosa siano primariamente il simbolo e I'indice nel-
la loro specifi a condizione originaria, ossia a monte, ¢
cosadiffi le da comprendere salvo chenonlasisfi riin
maniera tangenziale.

Il simbolo, dal greco symballein, sta a signifi are mettere
insieme. Nell'antica Grecia era d'uso in rapporti di parti-
colare conoscenza personale spezzare in due una meda-
glia affinché ognuno dei possessori potesse impiegarla,
in forma di riconoscimento anche a distanza di molto
tempo, ricongiungendola perfettamente allaltra meta
come garanzia di sincronia e di aderenza a un eventua-
le patto. Dal momento della frazione ognuna delle due
meta aveva il compito di rinviare a quel gesto originario
di rottura, allaltra parte, anche se assente per la distanza
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che le separa. Aveva il compito di evocare
l'unita originaria.

Dunque cio che il simbolo fa ¢ il rinvio alla
parte mancante, provvisoriamente assenta-
tasi, nella quale ¢ di stanza il nulla, ormai
non pill annullabile anche in un possibile
tentativo di ricongiunzione, oppure anche
se laltra parte mai piu si ripresenta.

Il tragico trova dimensione proprio in que-
sta regione da cui si genera lesistente e da
cui si presenta 'indice al senso del mondo,
cosicché questo indice mai venga confuso
col vettore o il verso della fisica e del mecca-
nicismo esistenzialistico.

Il tragico si dimensiona nel momento in cui
¢ ormone, ovvero agisce: opera evocando e
provocando il senso dell'insanabile ricon-
giunzione: semplicemente attualizza il bili-
co cruciale del nulla dove accade il faccia a
faccia delle due meta.

In tal senso si fa interessante nel contesto
della discussione sulle tre unita drammati-
che la posizione di Manzoni’ che, insisten-
do sulla natura morale della tragedia, ela-
bora che ¢ nella catastrofe I'unico e il solo
evento in cui trovano perfetta sincronia il
tempo e il luogo, ovvero nella indelegabilita
della catastrofe stessa.

E evidente ormai che il problema sulla di-
mensione del tragico sta nella sostantiva
traslazione di questo nella tragedia che &
un genere drammatico, una scrittura che
in quanto tale porta con sé numerose que-
stioni che qui non verranno affrontate ma
che sommariamente & possibile porre in
evidenza.

Quella che prima si dava come dimensio-
ne, qui si riconfigura in “aree geometriche™
religiosa, della fecondita, satiresca. La vi-
cenda esemplare ¢ tratta da storie di eroi.
La struttura drammatica si scompone in
parti come l'intreccio e la catastrofe, nella
quale Manzoni subodora qualcosa di non
codifi abile. E lintreccio a sua volta si fra-
ziona in altre fasi: da quella di preparazione
a quella di potenziamento del dramma e
cosi di seguito fi o alla catastrofe stessa. Ma
qui siamo gia nel campo della descrizione
del tragico per mezzo della tragedia e non
pit nella rappresentazione del tragico come
accadimento di una rottura, di una frattura
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dellordine, come provocazione, irruzione e
deflagrazione della catastrofe.

Cio a cui il simbolo del tragico rinvia pro-
ducendo senso ¢ una irreparabilita compiu-
ta, & la distanza insanabile intrusa tra le due
parti dell'unita originaria defin tivamente
poste nella tensione del riavvicinamento
e nello scopo di combaciarsi, di entrare in
contatto, ma nelleterna impossibilita di un
ricomponimento.

Nella tragedia questa distanza si snatura, di-
venta segno della distanza secondo un prin-
cipio di modellizzazione dove lassenza del
rinvio operata dal simbolo ¢ sostituita dal
rinvio della funzione segnica. Ma tale mo-
difi azione, & bene rimarcarlo, ¢ inevitabile
poiché lo stesso meccanismo di rinvio del
segno fonda le radici proprio nelloriginalita
simbolica.

Se dunque l'ambito del contendere ¢ il tragi-
co nella propria dimensione, e la tragedia in
quanto rispettivo modello, ¢ plausibile pen-
sare che questa ¢ il segno di quello in quanto
“oggetto’, ma meglio sarebbe dire in quanto
evento? E se cosi fosse, secondo questi ter-
mini, & coerente innestare in questo discor-
so le problematiche di scala? Ossia, tutte
quelle questioni di proporzionamento e di
rapporto che prevalentemente ritroviamo e
riconosciamo nel campo della descrizione
grafi a dei progetti in vari settori dell'idea-
zione e della produzione, nonché nella re-
stituzione di rilievo di oggetti gia esistenti, e
che in realta € presente in moltissime se non
in tutte le esperienze espressive codifi ate e
codifi abili? Come ad esempio la dilata-
zione e la condensazione non solo in fisica
ma anche nella tecnica letteraria, cosi come
nel rapporto tra la logica proposizionale e
la logica simbolica. E cosa dire del tradursi
di voce in voce delle idee popolari, dei rac-
conti ma anche della tradizione, che nello
squarcio prospettico vanno affrontando la
deriva modifi andosi?

Il tragico nella tragedia rappresenta sempli-
cemente un richiamo, una sofferenza con-
trollata in misura variabile a seconda dei
mezzi impiegati alloccorrenza dalle con-
cepibili possibilita tecniche che unepoca
sa esprimere. Tante vero che la tragedia ha
vissuto nel corso di molti secoli momenti

di splendore e periodi di crisi. Essa si ¢ presentata sulla
scena e poi quasi seguendo l'andamento di una dorsale,
come una filigrana tra falso e autentico, & scomparsa e
riapparsa con modalita presentative diverse agli occhi
del mondo. E siccome agli albori la tragedia, riproduzio-
ne del tragico, ¢ ancora molto prossima alla dimensione
originaria, unica e non ripetibile, essa intrattiene ancora
non tanto un rapporto di somiglianza o di analogia o
iconico con il tragico, ma riporta in questa prima tradu-
zione buona parte della stessa mappatura genetica. Essa
viene non tanto rappresentata, quanto presentata entro
una struttura architettonica, territoriale e ambientale ca-
pace ancora di assecondare un dialogo con la propria
scaturigine: allontanandosi ancor di poco dallepicentro
del tragico.

Al teatro di Dioniso si reca la comunita ateniese indot-
ta dallautoritd. E questa infatti una condizione in sca-
la 1:1. Li il tragico ¢ un dispositivo piti urbanistico che
architettonico, ¢ il vocalizzo di una dimensione socia-
le dunque collettiva e plurale, dove il teatro & visione,
valutazione e dunque giudizio etico ed estetico. Dove
il teatro facendo la tragedia del tragico ¢é il primo, pur
essendo in ordine di tempo il primo improprio perché
successivo alla propria scaturigine. Li ¢ scala 1:1 perché
ci sono tutti i cittadini, perché ¢ comune e pubblicita-
rio, perché ¢ allaperto e non ancora miniaturizzato, ri-
modellizzato, compattato, introverso, edifi ato e chiuso,
perché nelle case di Atene durante lo spettacolo non ce
nessuno, sono tutti li, anche se nella consapevolezza che
si tratta della spettacolarizzazione di un agone, di una
gara drammatica.

Il sincronismo del luogo e del tempo, qualita morale
della catastrofe indicata da Manzoni, & proprio questo:
non ce unita di azione nemmeno in scena, poiché tutto
¢ attivamente immobile sullorlo del nulla, in quel luogo
e in quel tempo, con 'intorno del paesaggio.

La nostalgia ¢ deleteria, richiede cautela e debita distan-
za, ¢ la sofferenza di cio che ¢ ormai lontano, termine
moderno elaborato nella Svizzera di fi e seicento, per i
francesi le mal du pays, il richiamo ossessivo alle proprie
origini; richiede cautela e debita distanza non fosse mai
che Calvino contaminasse questa rifle sione con il bian-
co e il nero dellottica luterana, per cui bisogna avvertirci
cheI'antico oltre a essere irrimediabilmente non recupe-
rabile non va patito ma elaborato, e non disertato.

E noto che la tragedia non incontra un apporto originale
dalla cultura latino romana, la cui capacita di inglobare
ed elaborare simultaneamente la tradizione e lestraneo
insieme alla spiccata propensione all'intrattenimento lu-
dico, sociale e politico, ¢ orientata alla moltiplicazione
dei generi dello spettacolo dove, tra lenfasi posta sulla
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parola attraverso la messa a punto di interessi retorici
e stilistici dellelocuzione e la creazione di dispositivi
architettonici e topologici orientati anche all'intratteni-
mento di massa, ¢ la spettacolarizzazione stessa, anche
della realta, a essere la componente progettuale predo-
minante e la prima aspettativa del pubblico, che via via
lascia inevitabilmente scivolare il tragico dietro la patina
dell'immagine, tanto da indurre quel processo di sosti-
tuzione, potremmo dire segnica, che fatte salve alcune
eccezioni dovute a radicali posizioni politiche o teolo-
giche come nel Medioevo, giungera fi o a noi alquanto
rafforzata. Basti pensare a Tertulliano, a Crisostomo, ad
Agostino.

Il nascondimento del tragico con la tragedia e di questa
con il registro della spettacolarizzazione dell'immagine
in scena, cosi come con la parola che nelloratoria ope-
ra e spettacolarizza il sovvertimento delle immagini del
vero, ¢ di certo prossimo al principio attraverso il quale
un termine subisce la propria sostituzione con un altro
appartenente al campo dei sinonimi o al suo spettro se-
mantico.

Anche oggi la disinvolta e dissoluta spensieratezza con
cui viene impiegata questa parola, tragico, dovrebbe
porre dei dubbi sulla presenza o sullassenza del pro-
prio spessore, sulla sua dimensione, sulla sua sostanza.
Infatti parole come orrore, sofferenza, strazio, suscitate
dalla truculenza per esempio dei giochi gladiatori, an-
goscioso, atroce, crudele, non sostituiscono tragico gia
sostituito da tragedia perché esso, curiosamente, non
ha sinonimi veri e propri nemmeno al grado minimo
di adeguamento, bensi caratteristiche a tratti predicabili
che esso dovrebbe reggere.

Tuttavia la concatenazione modifi ativa dellimmagine
della tragedia e la superficie spettacolarizzata che essa
ingloba ¢ da qui un fenomeno ormai avviato, diretto
verso forme sempre piu spinte di codifi azione e di se-
miosi illimitata, dove accade anche il caso che l'interpre-
tant guardando il segno non veda che questo nasconde
loggetto, senza pitt comprendere e realizzare se “logget-
to” & esistente, presente, assente o piuttosto mai esistito,
o defin tivamente assentatosi o nella capacita di ripre-
sentarsi.

Infatti se la rappresentazione del tragico quasi scompare
nel Medioevo in quanto lordine teologico e cosmolo-
gico che connota questepoca concede spazio, come ¢
ovvio, a una e sola tragedia, quella cristiana, ¢ nel suc-
cessivo periodo preumanistico e dal cinquecento in poi
che tale genere riprende a svilupparsi attraverso una
geometria architettonica, non solo riguardante le teorie
drammatiche, che portera alla realizzazione del cosid-
detto teatro allitaliana: oggetto rimodellizzato a scala
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ridotta come tutto cio che in esso accade,
e al coperto, ridotto, forse spogliato delle-
stensione sociale e politico-religiosa del tea-
tro greco, antico dispositivo del territorio e
della cultura, rispetto a cui il nuovo model-
lo tenta di essere sineddoche contingente
della valenza di quell'universale. In seguito
¢ con il Romanticismo che la tragedia di-
viene il genere prediletto per trasformarsi
attraverso mutamenti talvolta radicali in
dramma borghese, psicologico, intimistico
e interiore, quasi battezzando il ribaltamen-
to metafisico di Kant, grande conclusore
dei Lumi e annunciatore di questa nuova
corrente che sara poi il trampolino di lancio
delle avanguardie storiche, dove il dissesto e
gli strappi dellanima, ora oggetto psichico
della clinica, avranno modo di esprimersi
nell’Espressionismo.

Infatti se per Kant l'universo ¢ incompren-
sibile alluomo, la tragedia che dall'uni-
versale trae linfa vede conseguentemente
venir meno la propria possibilita, capacita
didattica e conoscitiva, ovvero la propria
funzione utilitaristica in ambito morale, in
quanto indipendente come tutte le arti da
un simile fi e. Ma cosi facendo Kant, cioé
comprendendo che il tragico non ¢ oggetti-
vabile in quanto esso opera, agisce ma non
funziona, pone Schiller nella propria scia e
nelle condizioni di tentare il “sorpasso” alla
ricerca e a un parziale recupero del sovra-
sensibile come scopo dell’arte stessa, dove la
rappresentazione, che ¢ ormai mera descri-
zione, della sofferenza anche non essendo il
vero scopo dell’arte & pur sempre un valido
mezzo per il raggiungimento del proprio
fi e, cioe l'utile dell'uomo, per favorire una
giusta redistribuzione tra il regno dei sensi e
il regno della ragione, dellapparenza e della
necessita e della liberta morale. Incuriosisce
pero come questo nobilissimo scopo per es-
sere raggiunto debba, per necessita, essere
veicolato con i mezzi ammalorati dell’ap-
parenza. Ma si sa, quando ce di mezzo la
morale e un po’ di macchiavellica andatura,
ogni cosa ¢ spiegata secondo priorita, cosi
come il fi e giustifi a i mezzi. Del resto
Kant, con un certo sano empirico scettici-
smo metafisico, ben sapeva quanto fosse sa-
lubre stare a debita distanza da questo argo-
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mento, senza svolgere forzature defin torie
sulla dimensione del tragico nella propria
epoca.

E del resto, a proposito di distanza, anche
Hegel capisce a pieno come questo concetto
sia fondamentale, e occupandosene appas-
sionatamente ma con sintesi, decide di af-
frontarlo in una prospettiva non cautelativa,
seppur palesemente responsabile, ma come
¢ inevitabile per lui, considerando nellordi-
ne storico la distanza, sempre pill ampia, la
progressiva lontananza, che dallantichita si
¢ aperta fra loriginaria dimensione del tra-
gico e la rispettiva ma inevitabile oggettiva-
zione nella tragedia.

Hegel opta cosi, preferendo quella greca,
preferendo cioé la vicinanza come indice di
prossimita allautentico: paradossalmente
come indice retroverso di somigliante pre-
senza allordine simbolico che dalla tragedia
stessa subisce loccultamento, il nascondi-
mento.

In un certo senso viene alla mente Heideg-
ger alle prese con il concetto di verita nella
sua fondazione etimologica nellalingua gre-
ca, il cui signifi ato € non-nascondimento,
nella quale lessere, in un agone oppositivo
di forze, si rivela e al contempo si sottrae, in
un moto di aderenza e di allontanamento,
di diversifi azione tra verita ontologica in
cui puo aprire la propria dimensione il tra-
gico indicando senso, e verita ontica dove
il tragico si conchiude nella misurazione
particolaristica della tragedia, della scritto-
grafia drammatica, orientata a un ventaglio
di possibili variazioni tematiche attinte da
fatti storici, politici, sociali, piuttosto che
dagli abissi della condizione umana, anche
individuale, dal non senso e dalla solitudi-
ne. Quasi fosse che il tragico, stremato nella
tragedia, conduca questa dallorlo che la de-
limita a cadere nel nulla che la circonda: a
precipitare oltre l'immagine sgomenta della
storia, oltre il vuoto lasciato dalla parola,
oltre I'inutilita della traccia psichica lasciata
dal gesto e dalla schizzofrenia ontologica,
fi o a ristabilire la propria dimensione, os-
sia a esporre in evidenza la propria abissale
indicibilita.

Esso, il tragico, stabilisce la propria di-
mensione invocando il silenzio della fol-

la, rimanendo precariamente sul bilico della frattura e
dell'infrazione, del sempre incombente strappo di quel
silenzio. Non come nella superfetazione della schizofre-
nia ontica del tragico simulato dove, se ¢ vero cio che
¢ stato versifi ato intorno a questa attuale societa dello
spettacolo, a questa societa della bidimensione concen-
trazionaria, intrattenuta e dilaniata dal catenaccio della
delega allimmagine, oltre la quale sprofonda l'intratte-
nimento, incontriamo il tradimento di cid che tratte-
nendo ci lascia disperdere infecondi.

Ora, se il tragico esiste e se trovando esistenza puo ave-
re 0 non avere una dimensione, o pitt dimensioni cosi
come oggi la scienza afferma in merito alla realta fisica
dell'universo, o una dimensione perduta per poi ritro-
varla, non ¢é cosa tanto diffi le da dire quanto da sentire
qualora fosse detta nel chiassoso e ciarliero mondo con-
temporaneo. Ma se ora e ancora il tragico esistesse per
davvero, mutilato tuttavia della propria dimensione o,
ancor pit, se il tragico non esistesse aff tto o fosse estin-
to, resta, come per il porco di cui non si getta mai niente,
un'ultima e di certo impropria in quanto tale constata-
zione, patologica e pure eziologica: € tragico che non vi
sia il tragico.

Notes

1 T. Hobbes, Leviatano, a cura di G. Micheli, Firenze 1976, p.
34.

2 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, Firenze 1968,
p. 74.

3 A. Manzoni, Lettre a Monsieur Chauvet sur lunité de temps et
de lieu dans la tragédie in Opere varie di Alessandro Manzoni,
edizione riveduta e corretta dall'autore, Milano 1870 (pp. 395-
451).
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Le tragique de I'absence

d’étre dans le thédtre contemporain
Michel Corvin

«Je nexiste pas. Le fait est notoire»

Madame Rooney

e tragique résulte d'une situation de blocage sur

lirrémédiable, sur I'insoluble; il provoque un état

soit décrasement, de défaite, de destruction in-
time, soit dacces a un état second dacceptation, d’adé-
quation avec la situation, de telle sorte que sen dégage
un sentiment de liberté sous forme de conscience de la
misére assumée: intégration de Iéchec comme victoire
(morale); de l'impuissance, voire de lanéantissement
comme constitutif, par défin tion, de 'homme. Est-il
possible de vivre le tragique comme tragique sans tendre
a lauto destruction? Cest une autre question que celle
de savoir ce quest le tragique a une époque donnée. De
méme que cest une autre question de savoir quelles sont
les causes du tragique. Trois étapes d’analyse soffrent
donc a nous: dou vient le tragique, au théatre? Quest-
ce que le tragique, aujourd’hui? Comment concilier les
conséquences d’un statut tragique avec les exigences de
lécriture théatrale sans étre amené a évacuer, dénaturer
le tragique ou a le faire changer de signe?
Longtemps, au théatre, le tragique a résulté de la volonté
(nécessairement vouée a léchec) de concilier les incon-
ciliables: deux devoirs ou deux amours, érigés a égalité
dabsolu et non susceptibles de satisfaction partielle et
de compromis boiteux. La balance étant égale entre les
deux exigences, toute décision, toute action, est suspen-
due, du moins pour un temps, court ou long: cest ce que
vivent (Edipe, Andromaque, Phedre, Titus, Hamlet ou
Alceste. Ce niveau de tragique concerne un sujet soli-
dement constitué et conscient de lui-méme, avouant
(Alceste, Hamlet) ou mavouant pas ((Edipe) ses contra-
dictions, mais les percevant comme insupportables, par
sentiment d'impuissance ou de culpabilité. Que ces exi-
gences soient externes (par interdit social) ou internes
(tenant a la structuration de I'individu), le tragique est
vécu comme inhérent a la personne, non comme un

état de fait imposé; il ne se confond pas
avec la fatalité qui, elle, est étrangere, en son
principe, a toute intériorisation consciente.
La mort, par exemple, nest pas tragique: elle
est une donnée de la condition humaine;
elle ne devient tragique que si lon croit pou-
voir se rebeller contre elle en I'intégrant a la
vie, ce qui a la fois pourrit lexistence et mul-
tiplie les angoisses stériles (mais trés bien
exploitées par les religions).

Il s'agit alors, objectivement, d'un faux tra-
gique o les éléments d’'incompatibilité sont
construits de toute piéce: comme de croire
que la vie exclut la mort ou que la mort est
interne a la vie. Il suffit, il est vrai, que le sen-
timent de valeurs incompatibles soit vécu
comme insupportable (quon se rebelle ou
non, vainement, contre lui) pour qu’il y ait
tragique, que ce soit pour de bonnes ou de
mauvaises raisons. Tant qu'il y a sentiment
que I'incompatibilité peut étre surmontée, il
se sagit pas de tragique mais de dramatique
et lon reste dans le domaine du relatif, du
vivable, du possible, si douloureux soit-il.
Si Corneille peut écrire au dernier vers du
Cid: «Laisse faire le temps, ta vaillance et
ton roi», cet appel a une solution signifi
que la situation de Rodrigue nest pas tra-
gique mais seulement diffi le et provisoi-
rement dramatique. Lui-méme na d’ailleurs
jamais intériorisé, a égalité de pression, les
deux exigences de l'amour pour Chimeéne
et de son devoir d’honneur; il choisit dé-
cisivement le devoir a l'issue des «Stances»
(ou il délibére de la conduite a tenir) et, en
choisissant, il sort du tragique. Ne pas pou-
voir choisir, au contraire, provoque 'implo-
sion du héros par suicide (Pheédre) ou mort
métaphorique programmée (pour les trois
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personnages de Bérénice).

Le tragique ne se dissout pas dans le temps;
il est proprement insoutenable et ne peut
mener qua une catastrophe intime. En
ce sens Antigone nest pas un héroine tra-
gique: elle est victime d’une exigence quelle
ne tient pas pour une valeur indépassable:
Créon aurait tres bien pu faire la part des
choses car ce qui reléve du gouvernement
des hommes est relatif et aménageable selon
les circonstances. Autrement dit les cas ou
le tragique existe, selon la défin tion qui en
est donnée ici, sont rares dans I'histoire du
théatre'. Méme quand les Gide, Giraudoux,
Cocteau et Anouilh ont pensé ressusciter
les mythes grecs en écrivant des (Edipe, An-
tigone ou Electre, il ont substitué la notion
de fatalité a celle de tragique: ils ont externi-
sé le tragique en rendant ’homme victime
propitiatoire de forces aveugles, inconnues
et méchantes; ils font du destin, volens no-
lens, lautre face de I'Histoire dont on se met
a percevoir, entre les deux guerres, le poids
écrasant dont il est devenu impossible de se
débarrasser, avec la montée des périls qui
laccompagne.

Cependant quelque chose a changé dans
la facon de subir le fatum, sous la plume
des dramaturges de laprés seconde guerre
mondiale: la valeur de ’Thomme est devenue
tellement insignifiante, face aux moyens
scientifi ues de l'anéantir, la volonté dauto
destruction des hommes est devenue telle-
ment incontrélable quest exclue méme la
possibilité de se désoler sérieusement de la
situation tragique ot 'humanité sest enfer-
mée”. On ne peut quen souligner la vanité
dérisoire: Thomme nexiste pas assez pour
étre pris au sérieux. Cest tout 'argumen-
taire de Jean-Marie Domenach dans son
Retour du tragique’®. Pour lui on trouve dans
«le théatre du nihilisme» représenté par
Beckett, Ionesco et quelques autres «la plu-
part des éléments constitutifs du tragique,
mais retournés », car «ce nest plus seule-
ment le sens [du tragique] qui est contesté,
mais la possibilité de donner du sens, la fa-
culté de dire, aliénée, pourrie, et cependant
intarissable »*. Le tragique nouveau résulte
de l'impossibilité méme du tragique. Il suffit
de sappuyer sur quelques phrases de Iones-

co ou de Beckett pour aboutir au constat que ’homme
nexiste pas assez pour accéder méme au tragique de
la déréliction totale: «Les Smith et les Martin [...] ne
savent plus étre, ils peuvent devenir n'importe qui, n'im-
porte quoi, car, nétant pas, ils ne sont que les autres. . .ils
sont interchangeables»®; ou: «Je dis ‘je’ en sachant que
ce nest pas moi. Moi, je suis loin», dit 'Innommable de
Beckett. Non seulement la solidité du sujet est mise en
doute, mais son existence méme. En raison de quoi les
notions de valeur, dexigence, de choix, daction perdent
tout sens.

Ce sont la affirmations philosophiques non suscep-
tibles — on l'a longtemps cru - d’incarnation théatrale
et pourtant Beckett en a apporté le démenti dans des
ceuvres dont la dramaturgie est totalement concrete et
jirai jusquia dire, spectaculaire: dans Film et Tous ceux
qui tombent notamment. Dans Film est pisté a la trace,
silon peut dire, la panique qui saisit un sujet quand il se
voit vu (et il ne peut pas ne pas étre vu s’il veut accéder a
existence théatrale). A partir de l'aphorisme de Berke-
ley®, esse est percipi (étre, cest étre pergu) qui nie lessen-
tialité de létre et le réduit a la seule perception par au-
trui de son existence, Beckett batit toute une géométrie
conventionnelle de la perception selon laquelle, en deca
d’un angle de 45°, le personnage nommé O (O pour ob-
jet) échappe a la vue de (E ((Eil) et par la échappe a la
conscience de sa capture qui, elle, a lieu quand l'angle de
perception est supérieur a 45°. Dans ce cas se produit le
tragique, le percipi (étre pergu) provoquant l'affolement
de O qui manifeste «lexpression dépouvante de qui se
voit a ce point percu»’.

Pourquoi tragique? Parce que I'idéal souhaité par O est
le non-étre, statut de paix absolue a l'abri de la “foirade”
quest lexistence humaine. Malheureusement «la re-
cherche du non-étre par suppression de toute percep-
tion étrangere achoppe sur l'insupprimable perception
de soi»®. Qu’il sagisse de cinéma ou de théatre, lceil du
spectateur (qui délegue son pouvoir destructeur, sur le
plateau, a (E) englobe en témoin a la fois (E et O et as-
siste aux manceuvres angoissées de O pour échapper ala
vue/prise de (E sur lui. Le non-étre est impossible pour
la raison simple que (E est la conscience de soi que O
ne peut pas ne pas prendre, étant a la fois objet et sujet;
sujet clivé, a la fois percu, percevant et se voyant perce-
voir. «Langle d'immunité» qui permet a O déchapper a
la prise de (E nest qu'un artifice dramatique qui décom-
pose en deux moments, deux actions, deux trajets ce qui
dans la réalité de la perception est purement mental et
fait coincider le «voir» et le «se voir voyant». [¥pouvante
a se voir vu est telle que O, dont on a compris qu'il est
le double de (E (ils se ressemblent comme deux gouttes
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deau avec méme cache sur Iceil) se cache défin tivement
le visage quand il ne peut plus échapper a la vue de (E.
Attitude de gribouille qui ne change rien au fait qu’il est
vu par (E, signalant seulement par la sa mauvaise foi.
Mais elle ne lui sert a rien car le spectateur, lui, jouit
d’une double vue (4O voyant et dOe voyant O - qui
synthétise les deux parts du méme: le spectateur réins-
talle le sujet par sa propre perception).

On retiendra de cette tentative de Beckett I'idée quau
théatre le non-étre nest pas longtemps soutenable
(méme s'il est concevable®) a partir du moment ou il y
a, ne serait-ce quun seul spectateur. Néanmoins lexis-
tence ne va pas de soi, elle ne simpose que par relation
a autrui, cest-a-dire a des partenaires, du moins si lon
considére que la relation personnage/spectateur est
incontournable. Ce qui va faire justement lobjet d'un
questionnement chez les dramaturges actuels (Richter,
Spregelburd...). Que peut-on dire de plus que Beckett
en matiere de tragique puisqu’il réussit a placer ses per-
sonnages avant que le tragique nait lieu: Beckett sape
les conditions d’'un tragique possible tout en dotant ses
homuncules des caractéristiques propres au tragique -
inertie, immobilité, non-agir —, toutes “qualités” réduites
a rien par la dérision. En effet I'inertie qui les atteint est
celle de bouts de bois (mort) révant qu’ils sont des étres
conscients beaucoup plus que celle détres vivants révant
étre réduits a [état de déchets.

Iexpérimentation beckettienne souligne aussi combien
ilest diffi le d'anéantir le sujet, ce qui laisse prévoir que
les tentatives actuelles de cette orientation ne soient
souvent que des approximations ou des métaphores de
la disparition du moi et par la une édulcoration du tra-
gique que subit le personnage. Ce tragique-la est donc
rare et rarement per¢u comme tel par le personnage lui-
méme: le spectateur, souvent, le ressent a sa place alors
que lui se débat dans sa tentative dexister en sappuyant
sur ce qui justifier it sa prétention a létre, largument le
plus convaincant, au théatre, étant la présence. Du coup,
a contrario, le tragique le plus pur serait I'invisibilité du
personnage, le plateau vide, extrémité a laquelle tendent
déja et de plus en plus les dramaticules de Beckett qui ré-
duisent la présence a une voix, voire a un souffle’®. Que
peuvent donc faire de plus les successeurs de Beckett?
Comment aller plus loin dans le déni dexistence, forme
pure de tragique? Peut-étre en mettant en doute la pos-
sibilité méme de dire “je”. La ou Beckett vide le “je” de
toute prétention a létre, les dramaturges “néantiseurs”
daujourd’hui situent leurs créatures dans un no man’s
land, avant méme que le “je” prononce sa premiere
phrase et ils lui interdisent de la prononcer, tellement
elle est suspecte de mauvaise foi et dabus de confiance.
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Déja un contemporain de Beckett, Roland
Dubillard, sétait attaqué a la méme problé-
matique de lautonomie statutaire du moi
dans la Maison dos", piece tout entiere
consacrée a explorer la difficulté quil ya a
cerner la conscience de soi pensant et pas
seulement de soi agissant ou présent physi-
quement. Ce qui revenait a écrire une piece
sur 'impossibilité de la faire, puisque son
support premier et indispensable, le prota-
goniste, passait son temps a s'interroger sur
le bien fondé de son existence. Cette his-
toire d'un Maitre entouré d'une multitude
de valets est la métaphore d’'un questionne-
ment insoluble: comment prendre au pied
de la lettre la formule: “entrer en soi-méme”,
cest-a-dire se penser pensant. Ambition dé-
lirante car, au théatre, [étre-pour-soi résulte
de Iétre-pour-autrui.

«Si cest par eux [les valets] que je suis moi,
cest a eux de sen occuper»'?. Vouloir voir
son intérieur de lextérieur est une aporie
que le valet, avec son bon sens, dénonce
sans ambages. Le Maitre a beau dire qu’il
possede «en moi, la maison dun autre
moi»", lacces a ce méme/autre est impos-
sible: «Le dedans d’'une choses, sitot quon y
entre, on ne peut plus, Monsieur, regarder
cette chose du dehors»', alors que le Maitre
revendique: «Ce que je veux cest me re-
présenter le dedans de ma maison comme
il est. Comme elle est»'®. Faute de ce dé-
doublement irréalisable qui permettrait la
connaissance pléniére de soi, la maison dos
- le moi en somme - devient matiére pé-
trifi e et se délite. Un peu comme dans la
«fable des membres et de lestomac», les ser-
viteurs/organes nobéissent plus au Maitre
dont la demeure se dégrade et tombe en
ruines: la mort, bient6t dont, par anticipa-
tion, le Maitre dresse le constat: «Comme si
jétais mort; comme si je nétais plus que le
lieu ou se passe toute cette vie qui nest pas
a moi, ou s'usent toutes ces choses. [...] Elle
se passe de moi, ma maison. En réalité, elle
ne me survit que comme un cadavre survit
a son mort»'®. Magnifi ue illustration théa-
trale du tragique ontologique.

Quest-ce que le moi, en fin de compte? Le
résidu d’'une invasion par la mémoire et par
le monde extérieur:
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Ma peau plus de protectio nface aumonde
extér ieur

il péneétre en moi il est la il est la en moi partout
cetex tér jeures ticienm oipar tout

je mar rive a extir per ce monde extér ieur
de moi

je suis tout ¢a

tout ce que je voisla a l'ex tér ieur et que
je ne s up-

porte c’es tceq uejes uis

cestceq uejes uis mainten ant

je suis cemonde ex tér ieur

je suis tout ce que je vois a I'ex tér ieur et
quejenes up-

portepas

jeneveux p asétr eca .

Mais ce “je” ne peut pas détruire cette in-
vasion sans se détruire lui-méme: «Quand
je veux détr uire tout cel a a l'ex té -
rieur ,al ors il faut que je me détr uise
moi-méme»'®.

Iy a pire: dans bien des pieces de Falk Rich-
ter, on ne sait pas qui parle, ce qui rend les
mots responsables dufl ttement des identi-
tés: cest un homme ou une femme, en fonc-
tion des accords grammaticaux des adjectifs
et des participes passés, et cest tout. Mais
quant au lieu et au temps dénonciation,
cest le texte présenté tant en monologue
quen dialogue qui peut informer, indirec-
tement. Dans Trust” un “je” (masculin ap-
paremment) se pose la question de sa pré-
sence (existentielle? scénique?): qu’il soit la
(«si je restais») ou non («si je partais») ¢a ne
changerait pas grand-chose. Il y a aussi un
“Tu’, mais que le “je” le regarde ou non, «¢a
ne changerait rien»®. Suit toute une série
d’interrogations sans réponses qui ne sont
pourtant pas oratoires car on sent une ten-
sion, une angoisse dans cet état détre, sans
savoir pour qui ou pour quoi. Tout ce «je ne
sais pas» ne peut mener quau bredouillis, a
laphasie:

jejeje
je euh
je
Euh
Euhje
euh euh euh?'.

De toute facon lécriture est hésitante, sus-
pendue, inchoative, répétitive, fragmentée.

Parlera-t-on alors de tragique? Oui, si lon insére cet état
de fragilit¢ du moi dans le contexte dautres piéces ou
seules les petits faits qui jalonnent une vie, si médiocre
soient-ils, sont tenus par lindividu comme lessence
méme de son étre: y toucher, les modeler comme un
vulgaire matériau pour en faire le socle d'une autre exis-
tence, provoque un effondrement intérieur dont il nest
possible dévacuer le tragique que par la violence.

Cest le theme du Traitement de Martin Crimp: Andrew
et Jennifer, producteurs de séries télévisées, sont en
passe de violer la vie dAnne en la modifiant au gré de
leur conception de ce qu'ils croient le plus propre a sé-
duire un vaste public: «Vous étes venue avec votre his-
toire, lui disent-ils, mais une fois que vous venez a nous
avec votre histoire, votre histoire est aussi la notre. Parce
que personne na une histoire rien qua lui»*>. Anne se
rebiffe: «Je ne veux pas quon change quoi que ce soit»*,
ce qui reviendrait a lui voler son identité au nom d’une
prétendue recréation artistique. Et elle se venge de la si-
tuation intolérable dans laquelle on l'a enfermée - de-
venue étrangere a elle-méme - en crevant les yeux d'un
des complices de sa dépersonnalisation. Comme quoi
chacun tient a son identité, si insignifiante soit-elle.
Identité qui peut étre mise a mal également par le clo-
nage, ou la duplication de lautre en méme aboutit a
lannulation du “je”; ou par la chirurgie esthétique qui
transforme un “moche” en Apollon et modifie du tout
au tout la fagon de penser et les relations a autrui du bé-
néfic aire de cette intervention*. Il y a plus: le chirur-
gien, fier de sa réussite, va multiplier les beaux males
a l'identique. Mais leur diffusion en exemplaires tous
semblables, leur font perdre littéralement la face. Tous,
autour deux, sanonymisent. On avait déja assisté a ce
phénomene avec les Smith, les Martin, les Jacques et Ro-
bert, chers a Ionesco. Lobjectif de la piece nest plus alors
seulement de sen prendre au nivellement social, mais de
dénoncer la dépossession métaphysique de soi. Ne plus
étre reconnu pour ce quon est, cest comme étre nié: esse
est percipi disait Berkeley. De fait on nexiste que dans et
par le regard de lautre.

Une fois réduit a une apparence physique, I'individu se
fi e en matériau; il devient marchandise; il est méme
dépourvu de la conscience tragique de la perte de soi.
Faire de 'homme un objet que lon acheéte et vend, que
lon viole et torture, quéventuellement lon dévore, cest
lui 6ter moins lexistence que la racine méme de son
étre. La littérature dramatique contemporaine fait de
I'homme (ou de la femme) un pur objet. Cest vrai dAn-
ne, personnage a la fois central et inexistant d’Atteintes
a sa vie > qui se considere elle-méme comme un écran
de télévision: «J’ai l'impression détre un écran [...] ou
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tout semble réel et vivant par devant, mais par derriere il
ny a que de la poussiére et quelques cables»*. Malléable
comme une boule de glaise, elle peut aussi se méta-
morphoser en automobile: «le moteur 2 litres de TAnny
montre une excellente prestation lors de la simulation
de consommation en milieu urbain [...] et est aussi
disponible en diesel»*. Dans un monde voué au consu-
mérisme, [étre humain nest quun “consommable” par-
mi dautres. Sa réifi ation constitue le théme des piéces
plutot dérangeantes de Mark Ravenhill Shopping and
Fucking (1996) et Some explicit Polaroids (1999): shop-
ping et pornographie sont les deux versants de la méme
déshumanisation; dans la premiere piece: «Mark, un hé-
roinomane, a acheté Robbie et Lulu dans un supermar-
ché a quelqu'un qui nen voulait plus »; dans la seconde:
« au supermarché de Shopping and Fucking correspond,
progres techniques obligent, lordinateur qui permet a
Tim d’acquérir Victor via internet, apres examen de la
marchandise sur Polaroids scannés a lécran. [...] Tel le
corps humain dont sempare le marché et dont Ravenhill
figu elaliénation sous les espéces du sexe, du commerce
et de la torture »*.

Un degré de plus et Thomme est physiquement détruit:
on le mange. Le cannibalisme est un théme récurrent
dans le théatre britannique de la fin du siecle dernier:
chez Edward Bond dans Early Morning, chez Sarah
Kane dans Anéantis ot nest épargné aucune détail, chez
Howard Barker dans The last Supper. Et sil ne sagit pas
de dévoration proprement dite, les étapes métapho-
riques du dépecage et de la désintégration de l'autre nen
sont que plus efficaces, par exemple, pour Anne, per-
sonnage du Traitement, manceuvrée, ballottée, séques-
trée par des amis-ennemis qui de toutes les maniéres
(par le sexe, le langage, les gestes) en font leur chose.
Encore Anne, dans le Traitement, est-elle sauvée par la
conscience quelle prend de sa dépossession; sa révolte
prépare son salut. Mais il est des cas ou la profondeur
du déchirement intime d'avec soi-méme est si forte et si
totale qu’il n'y a pas dautre issue que l'autodestruction,
méme si les apparences de l'action théatrale donnent le
sentiment d’'une violence extréme tournée contre autrui.
Cest la la source du malentendu concernant lceuvre de
Sarah Kane: venant sous la plume d’une auteure quon
lon sait et sent totalement engagée et meurtrie, sa vio-
lence destructrice fait froid dans le dos et a Iame, malgré
laccumulation d’horreurs auxquelles elle se livre. Sa-
rah Kane multiplie dans ses pieces (IAmour de Phédre,
Anéantis, Purifiés) viols, énucléation, émasculation,
éventration, inceste, meurtre, voire anthropophagie,
monstruosités assorties de violences verbales inouies,
signes d'une douleur qui ne peut sexprimer que par un
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exutoire purulent ayant le pouvoir de vider
un abces.

Cette “écriture du désastre” pour reprendre
le mot de Maurice Blanchot est plus encore
une écriture de 'inhumain qui a peu a voir,
malgré les apparences, avec le théatre in-
yer-face (prends ¢a dans ta gueule), obscéne
et vulgaire qui fait les beaux soirs du jeune
théatre britannique et d’Europe centrale.
Chez Sarah Kane la destruction du person-
nage-acteur passe par la réduction de son
corps a un objet, a un accessoire qui perd
sa valeur d'image de 'homme: «Ainsi la
décomposition du personnage doit néces-
saire passer par lefface ent physique du
corps »”. Cet efface ent est particuliere-
ment sensible a la fin de sa derniére piece
(4.48 Psychose) qui annule a la fois lauteur,
le théatre, le spectateur et le critique, telle-
ment on a le sentiment d’assister, en direct,
a des mots écrits dans la durée ultime d'un
acte défin tif:

Regardez-moi disparaitre
Regardez-moi
Disparaitre
Regardez-moi
Regardez-moi
Regardez™.

Les deux lignes qui suivent et qui terminent
la piece ouvrent la voie a une autre fagon
de se détacher de 'homme: en se refusant
soi-méme, ce qui signifie - strictement: sui-
cide. «Cest moi-méme que je mai jamais
rencontrée, / dont le visage est scotché au
verso de mon esprit». Il nest plus question
de métaphore et de discours: «je fonce vers
ma mort»*! écrit l'auteur qui nest plus Sarah
Kane, mais une jeune femme qui meurt.

Méme si le texte est fragmenté et désappro-
prié (les répliques commencent dans une
bouche et continuent dans une autre) il est
toujours question de projets humains (dé-
sir de mort, denfant, damour). Kane nest
pas la seule a donner a ses personnages des
noms de lettres: A., B., C., M. dans Manque.
Mais ils en souffrent et voudraient bien
accéder a une vraie identité: «Rien quun
nom ce serait déja bien »*. Identité solip-
siste, néanmoins, car échange avec autrui
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est quasiment impossible en dehors de la
violence directe faite aux corps et les corps,
sauf quand la parole leur est donnée, sont
comme invisibles. Ainsi va-t-on avec Kane,
dans Manque, vers «une esthétique privilé-
giée du minimalisme et du vide, voire sur
ce qui apparait par maints aspects comme
une dramaturgie du néant»”, du fait que
«la dramaturge a remis en question la pré-
sence physique du corps en le sublimant
dans l'absence»*. En effet les locuteurs, ré-
duits aux seuls mots qu’ils prononcent, ne
sont circonscrits par aucun espace qui leur
permette dentrer en contact avec autrui: ils
fl ttent dans une atmosphére sans pesan-
teur ou leurs corps sont comme dématéria-
lisés.

Est-il encore possible de maintenir Iécart
défin tionnel entre tragédie et drame, au vu
du dramatisme, voire de 'horreur qui sub-
merge le spectateur en face des ceuvres de
Sarah Kane? Le dramatique ne serait-il pas
la conséquence normale et leffet attendu
quand le tragique nest pas seulement poin-
té, philosophiquement, comme la destruc-
tion (ou la tentative de destruction) du su-
jet, mais comme la conscience douloureuse
du caractere insoutenable de cette destruc-
tion? Ce qui ne fait aucun doute concer-
nant Kane devrait aussi permettre délever
jusquau tragique les rapports contradic-
toires et insolubles qui gangrenent certaines
situations familiales, méme si ce tragique-la
est feutré, insidieux, presque doux et silen-
cieux. La tension qui unit et sépare a la fois
les étres peut atteindre un degré d’'intensité
muette et d'irrationalité tel que le sentiment
d’irrémédiable tombe comme une chape
de plomb sur lesprit et le cceur du lecteur/
Spectateur.

Je songe ici a la piece d Henning Mankell,
Ténébres®. Une Fille et son Pére, exilés don
ne sait quel pays et on ne sait pour quelles
raisons, sont cloitrés dans un logement de
fortune en Suede avec lespoir den partir
bient6t pour un vrai lieu de vie. Les frayeurs
sans cause qui les étreignent, ajoutées a la
terreur que fait subir le Pére a sa Fille a qui
il multiplie les ordres absurdes et contradic-
toires ainsi que les reproches et soup¢ons in-
cessants, diffusent une atmosphére tragique

due au caracteére inexplicable d’'une situation tendue a se
rompre. Menaces, inconscience et fragilité chez le pere,
révolte sourde et démonstration damour filial de la part
de la fille composent un ensemble d'affects instables et
constamment réversibles a l'intérieur duquel le pére et
la fille tournent en rond, indéfini  ent, faisant comme si
le climat irrespirable créé par le pére allait séclaircir d'un
instant a lautre.

Une des caractéristiques du tragique irrémédiable est
quil n'y a pas de solution, donc de dénouement (hormis
le suicide): ou bien la piece s'installe dans une répétitivi-
té indéfinie (comme dans Victimes du devoir de Iones-
co) ou bien elle se termine par larrét sur une image qui
ne résout rien, car I'image en question a déja été vue au
cours de la piece et lon a constaté quelle nétait quun
leurre. Ainsi lattitude de la fille a la fin de Ténébres: «Elle
sapproche a coté de lui [son pere] et lui prend la main ».
Elle I'a déja fait, maintes fois et pour rien; le pére n'a rien
changé de sa brutalité tyrannique et contradictoire. Et
la fille prononce - derniére réplique de la piéce: «<On va
boire un peu de thé maintenant, papa. [...] Et puis nous
allons sortir». Mais ils savent tres bien qu’ils ne sorti-
ront pas et qu'ils reprendront ad infinitum le méme jeu
de role dérisoire et épuisant: ils sont enfermés dans un
huis clos. Cest la reprise, en plus discret, de la derniere
réplique d’En attendant Godot. A Vladimir qui lance a
Estragon: «Alors, on y va?», son compere répond: «Al-
lons-y», accord suivi de l'indication scénique: «Ils ne
bougent pas».

Dans le tragique on ne bouge ni ne change. Cest un état
stationnaire dans le pire. Mais comme le pire nest pas
ce qui manque, aujourd hui, pourquoi donc les ceuvres
dorientation tragique sont-elles si peu nombreuses dans
le théatre contemporain? Lheure nest plus a la métaphy-
sique; les cieux sont vides et cest sur terre quon cherche
et trouve les raisons de situations peut-étre désespérées
mais jamais inexplicables: les responsables ne peuvent
pas échapper méme s’ils se dissimulent dans les replis
de la conscience et méme si les remeédes sont inefficaces.
Peut-étre y a-t-il aussi une raison dramaturgique a la dé-
perdition du tragique. Si le tragique résulte du fait quon
ne peut plus sen sortir, la cloture de laction dans la boite
de la scene a l'italienne était particulierement favorable
a cet état denfermement sans issue. Aujourd’hui ou le
théatre (comme activité artistique) est sorti du théatre
(comme lieu), lespace ouvert conquis (sous forme de
Cartoucherie ou autres lieux détournés) offre, par lef-
facement des limites scéniques, une échappatoire pour
que le social se substitue a Iontologique et le dramatique
au tragique.
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Notes

1 I faut lire & cet égard Le Dieu caché (Gallimard, 1955) de Lu-
cien Goldmann ot il passe au crible les tragédies francaises pour
aboutit a la conclusion que, méme chez Racine, celles qui ré-
pondent strictement a lexigence du «tout ou rien», se comptent
sur les doigts d’'une seule main.

2 Une autre réaction a légard de 'Histoire consiste a proclamer
la possibilité pour ’homme de sopposer a la fatalité en procla-
mant sa liberté («Je suis ma liberté» lance 'Oreste de Sartre dans
les Mouches) ou en dénongant 'imposture, ce que fait Camus
dans Caligula.

3 J.-M. Domenach, Retour du tragique, Edition du Seuil, Paris
1967. Domenach consacre le dernier chapitre de son livre a ce
quil nomme «infra-tragique », pp. 258 a 282. On lira aussi,
sous la plume d’Alfred Simon, dans “Esprit” de décembre 1963,
une étude titrée Le degré zéro du tragique.

4 J.-M. Domenach, Le retour du tragique, cit., p. 262 et 274.

5 E. Ionesco, Notes et contre notes, Gallimard, Paris 1962, p. 137.
6 Berkeley fait partie des empiristes qui doutent de la réalité du
sujet comme substance et pensent quil 'y a pas de cogito a la
Descartes ni du sujet transcendantal mais seulement une tabula
rasa sur laquelle lexpérience imprime des sensations.

7 S. Beckett, Film, in Comédie et actes divers, Editions de Minuit,
Paris 1972, p. 118.

8 Ivi, p. 113.

9 Beckett en donne une autre démonstration dans Tous ceux
qui tombent ol Monsieur Rooney sapproche, autant que faire
se peut, de I'immobilité et du non-agir cadavériques, mais sous
une forme métaphorique qui lempéche de totalement dispa-
raitre. I peut toujours se dire que [état d’ataraxie auquel il est
parvenu est supérieur a la mort: «Rien, me disais-je, méme pas
la mort diiment constatée, ne pourra jamais remplacer ¢a» (S.
Beckett, Tous ceux qui tombent, Editions de Minuit, Paris 1957,
p. 63). Mais Beckett nest pas dupe de cette «fagon de parler». La
phrase qui suit immédiatement est: «Ce fut alors que la réalité
me reprit».

10 Souffle, par exemple, est un intermede qui fait lobjet d’'une
publication d’une petite page a la fin de Comédie et actes divers.
11 R. Dubillard, La maison dos, Gallimard, Paris 1966.

12 R. Dubillard, La maison dos, cit., p. 54.

13 Ivi, p. 65.

14 Ivi, p. 28.

15 Ibidem.

16 Ivi, pp. 156 et 161.

17 E Richter, Ivresse, Arche, Paris 2013, p. 26.

18 Ivi, p. 27.

19 E Richter, Trust, CArche, Paris 2010.

20 Ivi, p. 11.

21 Ivi, p. 121.

22 M. Crimp, Le Traitement, IArche, Paris 2002, p. 30.

23 Ivi, p. 77.

24 Ceést le theme de Copies (PArche, Paris 2004) de Caryl
Churchill, d’'une part et de le Moche de Marius von Mayenburg
(PArche, Paris 2008), de lautre. Le plus inquiétant dans cette
derniére piece est que “le moche” nest pas maquillé pour étre
enlaidi; «il doit avoir une apparence normale» dit l'auteur, signe
que la métamorphose est mentale et par la de portée bien plus
large.
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25 M. Crimp, Atteintes a sa vie, l'Arche, Paris
2002. Sur le personnage “inexistant” d’Anne, voir
supra, p. 7.

26 Ivi, p. 148.

27 Ivi, p. 156.

28 S. Jean, De lécriture du néant a la néantisa-
tion de lécriture, in J.-M. Lanteri (textes réunis
et présentés par), «Ecritures contemporaines, 5:
Dramaturgies britanniques (1980-2000)», Lettres
modernes, Minard, Paris-Caen 2002, p. 171.

29 S. Cuisinier-Delorme, Au-dela de la représenta-
tion, le discours autour des corps dans Manque de
Sarah Kane in «Théatre anglophone: de Shakes-
peare a Sarah Kane», LEntretemps, Montpellier
2002, p. 136.

30 S. Kane, 4.48 Psychose, LArche, Paris 2001, p.
55.

31 Ivi, p. 11.

32 S. Kane, Manque, LArche, Paris 1998, p. 22.

33 S. Cuisinier-Delorme, Au-dela de la représenta-
tion, le discours autour des corps dans Manque de
Sarah Kane, cit., p. 138.

34 Ivi, p. 140.

35 H. Mankell, Ténébres, LArche, Paris 2002.



Dal mondo alla rovescia di Savva

Mamontov alle ipostasi di luce di

Vera KomissarZevskaja

Donatella Gavrilovich

a concezione estetica mamontoviana
I si fondava sui concetti universali di
ero (Fede) e di Bello (Arte), intesi
non in contrapposizione tra di loro ma in
armonico equilibrio. Da cio discendeva il
concetto di contenuto e di forma di unope-
ra, che ne era lequivalente concreto e fin to.
Lopera, di qualunque genere artistico essa
fosse, aveva il compito di rendere percepi-
bile 'immaterialita dellessenza spirituale
attraverso la sua fin ta forma materica. La
forza dellenergia divina, che l'aveva origi-
nata, doveva essere trasmessa integra e vi-
tale allo spettatore mediante lespressione
formale raggiunta. Alla visione di Savva
Mamontov diedero la loro adesione tutti i
pitt importanti artisti russidifi e XIX secolo
che, accolti nel circolo moscovita e poi nella
colonia di Abramcevo, fecero proprio il mot-
to ricercare e rendere “il Vero nel Bello™.
Nellambito delle arti figur tive i mamon-
toviani diedero prova di saper ottenere un
tale risultato attraverso la particolare inter-
pretazione data della forma modernista e
della teorie delle corrispondenze (esempla-
re ¢ tutta la produzione di Michail Vrubel’);
mentre, invece, per quanto riguarda la rap-
presentazione teatrale i problemi da affron-
tare e superare per giungere a un risultato
simile erano ben piti complessi. Lo spetta-
colo, fosse esso nella forma domestica delle
prime messinscene sperimentali o in quel-
la pubblica della Castnaja Russkaja Opera
Mamontova (Opera Privata Russa di Ma-
montov), doveva considerare di la dalle sce-
nografie e dai costumi soprattutto lapporto

della recitazione sia riguardo al singolo attore di prosa o
lirico, sia riguardo al coro o alla folla delle comparse. 11
recitativo drammatico e lirico, arenato alle usuali con-
venzioni, aveva il merito di consegnare allo spettatore il
contenuto dellautore nella sua integrita ma senza alcun
legame veritiero con 'insieme scenico. Savva Mamon-
tov affronto il problema da regista (senza sapere di star
inaugurando un tale ruolo) optando per un’interpreta-
zione del testo che doveva essere adattato alle necessita
del nuovo spettacolo teatrale, in cui la figura del “grande
attore” scompariva a vantaggio dell'ensemble, e per una
nuova forma recitativa libera dai tipici cliché ottocente-
schi. La lotta, che Mamontov intraprese contro alcune
convenzioni recitative fortemente radicate in teatro e
contro la statuaria presenza del coro sulla scena, lo por-
tarono nei primi anni Novanta del XIX secolo a raggiun-
gimenti inusitati: basti pensare alla decisione di porre il
coro di schiena agli spettatori oppure di farlo muovere
come “folla viva” sul palcoscenico: «Mi serve una folla,
il movimento del popolo, lambientazione e non un coro
di cantanti; ne ho abbastanza dellimmobilita, bisogna
cercare di ottenere una scena reale, viva, espressival»®.

Lestetica mamontoviana non mirava pero al mero natu-
ralismo sulla scena: esso era considerato solo un mezzo
per raggiungere un certo risultato e non il fi e ultimo
della rappresentazione come, al contrario, fu per la suc-
cessiva sperimentazione di Stanislavskij nei primi anni
divita del Teatro d’Arte. Il Vero a cui tendeva Mamontov
non era mimesi della realta, non era la famosa tranche de
vie del Théatre Libre di Antoine, ma era cio che di pro-
fondamente sacro e universale era contenuto nel mes-
saggio che si desiderava trasmettere al pubblico, quale
insegnamento alto: etico, estetico, religioso. Mamontov,
come gia Sergej Aksakov, Lev Tolstoj, Fédor Dostoevskij
e Nikolaj Gogol, si era fatto banditore dei principi e delle
fi alita dello Slavofilismo. Per tutti loro, ma anche per
tanti attori russi dellepoca e basti citare Marija Ermo-
lova, la grande attrice del Teatro Malyj di Mosca, il te-
atro era considerato come una “cattedra’ ovvero come
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lo strumento didattico per eccellenza, mediante il quale
far rifle tere lo spettatore sui problemi esistenziali e su
quelli sociali e politici che lo attanagliavano e angustia-
vano. Il teatro era inteso anche come strumento d'impe-
gno civile militante, vitalmente presente nellorganismo
nazionale e volto alleducazione e alla crescita del popolo
russo. Il lavoro dellattore era, dunque, degno di ogni ri-
spetto perché egli, aderendo a tale visione etica ed este-
tica, non appariva sulla scena per mostrare il suo talento
(che comunque gli sarebbe stato riconosciuto), ma per
compiere un servizio utile a tutta la societa. Solo tenen-
do presente quanto peso ebbe I'adesione incondizionata
ai principi dello Slavofilismo da parte di moltissimi fau-
tori del teatro russo trala fi e del XIX-inizio XX secolo,
si possono comprendere le motivazioni e le cause che
determinarono soprattutto in Russia raggiungimenti di
altissimo livello: quali lo spettacolo della sintesi delle arti
o la nascita della regia e della coreografia.

Limportanza del ruolo svolto da Savva Mamontov
nellinvenzione della regia e dello spettacolo sinesteti-
co in Russia € stata riconosciuta subito dai due massi-
mi esponenti nel campo artistico e teatrale quali Vasilij
Kandinskij® e suo nipote Konstantin Stanislavskij*, en-
trambi coinvolti in modo diverso nella sua sperimenta-
zione’. Stanislavskij chiamava Mamontov «mio maestro
destetica»® e invitandolo alla prova generale di Car’ Féd-
or Toannovic di Aleksej Tolstoj, con cui si inaugurava il
Teatro d’Arte il 12 ottobre 1898, scrisse:

Stimatissimo Savva Ivanovic!

Oggi alle 7 in punto al Teatro Ermitaz si dara la prova generale
di Fédor. Sottolineo la parola prova generale, perché Voi non Vi
aspettiate qualcosa di totalmente fin to. Vi saranno delle imper-
fezioni, che dovremo eliminare.

Tenendo conto di cio non vi sara il pubblico alla prova generale.
Voi invece, come uomo di teatro, che comprende la differen-
za tra una prova generale e uno spettacolo, come conoscitore
dell'antichita russa e grande artista, saremo felice di avervi alle
prove.

Aiutateci a correggere quegli errori, che inevitabilmente sono
sfuggiti in un cosi diffi le allestimento, qual & lo Car’ Fédor.
Nella gradita speranza di vederVi, resto a Vostra disposizione
e a Voi devoto.

K. Alekseev’

Nel corso del Novecento sia in Unione Sovietica e sia
in Occidente la personalita di Savva Mamontov ¢ sta-
ta totalmente sottovalutata nellambito degli studi sul
teatro di regia. A lui ¢ stato riconosciuto il merito di
“mecenate’, di industriale “illuminato” per la creazione
di quel circolo artistico moscovita e della nota Colonia
di Abramcevo?®, alla cui sperimentazione artistica ¢ stata
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Fig. 1 V. Polenov. La messinscena. Schizzo di scena per la tra-
gedia Iosif di S. Mamontov. Rappresentazione domestica. 1880.
Museo della tenuta, Abramcevo.

attribuita la rinascita delle arti in Russia alla
fi e del XIX secolo. In URSS la censura po-
litica si adopero per mettere subito in om-
bra la figura di Mamontov in quanto este-
ta, formalista e capitalista. Solo negli anni
Settanta fu edita la prima monografia su di
lui e poi calo di nuovo il “silenzio” fi o agli
anni Novanta’. In Occidente Mamontov
fu conosciuto come fautore dello stile Mo-
dernista in Russia e il suo nome fu costan-
temente legato al ruolo di mecenate delle
arti, mentre lattivita teatrale fu considerata
quasi da tutti gli studiosi'® come una sorta
di originale corollario. La vera svolta negli
studi si ebbe in occasione della ricorrenza
del centenario della sua morte nel 2008,
quando anche per lindustriale mecenate
fu avviato il processo di “riabilitazione”. In
Russia comparve il primo volume incen-
trato esclusivamente sullattivita dellOpera
Privata, seguito immediatamente due anni
dopo dalla pubblicazione statunitense della
musicologa Olga Hadley"'.

Il volume della Hadley raccoglie una quan-
tita enorme di documenti, ricostruendo
concretamente le vicende storico-econo-
miche dellimpresa mamontoviana e fo-
calizzando lattenzione sulle fi alita e sugli
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intenti perseguiti dai fautori degli spettacoli
dell'Opera Privata per poi compararli con
le diverse, a volte travisate, interpretazioni
date sia dalla critica contemporanea, sia dai
ricercatori moderni. Nella ricostruzione
delle vicende che hanno portato alla crea-
zione di questimportante impresa privata,
cosi come nellanalisi degli spettacoli lirici
da essa rappresentati, la studiosa statuniten-
se giunge a cogliere e a mettere in evidenza
laspetto riformatore e rivoluzionario di tale
sperimentazione (compreso dalla scrivente
gia alcuni decenni fa'?), dalla quale si dipar-
tono tutte le successive esperienze del teatro
russo, non solo lirico ma di danza e di prosa.

Almost single-handedly Mamontov created the
concept of operatic stage director, training the
fi st generation of Russia opera régisseurs and
developing novel acting and staging tecniques
influenced by contemporary spoken drama trou-
pe, such as the Meininger Theater. His approach
would prove highly influential on both operatic
and dramatic stage of the new century, as it im-
pacted the work of revolutionary stage directors
Konstantin Stanislavsky (1863-1938), Alexander
Sanin (1869-1956), and Vsevolod Meyerhol, all
of whom were aware of Mamontov’s work and
benefited from personal interaction with him".

Cio nonostante, il taglio dato dalla Had-
ley alla sua indagine & fortemente legato
allambito di sua pertinenza ovvero quello
musicale che, come dimostra, Mamon-
tov ha trascurato puntando piuttosto alla
rappresentazione dello spettacolo nel suo
complesso, curando in particolar modo la
scenografia e soprattutto la recitazione e il
movimento dei cantanti e del coro.

[...] as we have already witnessed, Mamontov
did tend on occasion to discount the quality of
the musical setting as a factor in a new operas
stage success. On the other hand, when writing
a libretto for a work that he would later produce,
he aimed from the beginning to built the drama
into the score. Ths way, the blending of acting
and singing he required from his troupe would
naturally result.[...] Mamontov’s goal was to em-
ploy the power of drama (and when available, the
distraction of visual effect) to counterbalance the
weakness of the music. «If there are weak points
in the opera -he wrote to his singer- you must car-
ry it with the strength of acting and movement»™.

Se, dal punto di vista musicale, tale accentuata attenzio-
ne da parte di Mamontov per recitazione e scenografia
nella rappresentazione di unopera lirica ¢ in un certo
senso velatamente criticata dalla musicologa statuni-
tense, nellambito degli studi teatrali, al contrario, essa
assume unimportanza del tutto diversa. E la stessa Ha-
dley, daltronde, non puod non riconoscerne la valenza
positiva tanto che grazie all'uso di una lingua veicolare
come l'inglese il ruolo rivestito da «Mamontov as stage
director» ' & apertamente dichiarato e riconosciuto a li-
vello internazionale in un paragrafo del suo libro, che
cosl intitolato lo esemplifi a.

Attualmente in Russia, anche tra gli specialisti del setto-
re, il ruolo di Savva Mamontov sta acquistando veloce-
mente peso e il processo di riabilitazione e “beatifi azio-
ne” ha raggiunto il suo culmine tra il 2008 e il 2011 in
occasione del centenario della morte e dei 170 anni dalla
nascita. Se in epoca sovietica la riabilitazione (che signi-
fi ava lautorizzazione alla ripresa degli studi) passava
attraverso il giornale Pravda, organo uffi ale del PCUS,
nel primo decennio del XXI secolo I'informazione alle
masse ¢ veicolata attraverso i mass media e le nuove tec-
nologie digitali. Per divulgare in modo capillare la co-
noscenza del mecenate russo e della sua opera al grande
pubblico, sono state utilizzati i canali televisivi, radiofo-
nici e le relative registrazioni delle trasmissioni messe su
siti Internet'®. Non solo. Il rapporto di discepolato tra
Mamontov e suo nipote Stanislavskij, che fu “insabbia-
to” e oscurato dalla censura sovietica per motivi politici,
oggi € messo in luce non solo mediante le pubblicazioni
scientifi he, ma anche attraverso eventi come, ad esem-
pio, la mostra organizzata dal Teatro d’Arte di Mosca
“A. P. Cechov’, dal Museo del Teatro dArte di Mosca e
dallArchivio Principale del Dipartimento della citta di
Mosca del novembre 2011, intitolata Savva Mamontov.
Konstantin Stanislavskij. Paralleli...””. Uintento dichiara-
to dei curatori di questa esposizione non si ¢ limitato al
confronto tra la vita e Iopera dei due grandi fautori del-
la riforma teatrale quanto, piuttosto, si ¢ focalizzato sui
punti di contatto, sulle intersezioni e/o influenze dell'u-
no sullaltro’®.

Nelleconomia del presente saggio cio che ci preme
evidenziare di Mamontov ¢ la sua visione estetica, cir-
coscritta alla sperimentazione teatrale di nuove forme
espressive e in modo particolare di quelle recitative.

Egli diceva: «Nellopera lirica non ce bisogno, come nel dram-
ma, di minuti particolari; bisogna ricordare che musica e canto
occupano qui un posto primario; cid nonostante questo non
signifi a “un concerto in costume sullo sfondo di decorazioni
sceniche”. La recitazione degli attori deve sempre essere all’al-
tezza delle esigenze della messinscena»®.
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Fig. 2 V. Vasnecov, Manifesto, per la messinscena del vaudeville
Turbante nero di S. Mamontov, 1884. Rappresentazione domesti-
ca. Museo della tenuta, Abramcevo.

Non esiste alcun testo teorico o pedagogico di sua
mano; sono state tramandate solo testimonianze dirette,
riportate in lettere o memorie di amici, parenti e cono-
scenti che parteciparono alla sperimentazione. Da quel
“turbine festivo™ che era, Mamontov rovesciava l'idea
stessa di convenzionalita stravolgendo ogni modello
preconfezionato®'. Egli si rese conto che, solo investendo
di questo ruolo coloro che attori di mestiere non erano,
cera la possibilita di sperimentare e di giungere a nuo-
ve forme espressive. Un esempio singolare del modo di
procedere di Mamontov ¢é costituito dalla messinscena
della tragedia biblica losif (Giuseppe), da lui stesso com-
posta® e rappresentata nella sua abitazione moscovita il
29 dicembre 1880%. Lopera, ignorata nel testo della Ha-
dley cosi come tutte le altre sue creazioni drammatiche,
¢ stata curiosamente pubblicizzata in Russia in questi ul-
timi anni e portata allattenzione del grande pubblico da
trasmissioni televisive culturali, poi messe in rete* tra
il 2010-2012. Probabilmente, l'interesse per questopera
mamontoviana ¢ giustifi ato dal tema scelto, abbastan-
za sorprendente per una personalita mondana dellalta
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fi anza, e dalla troupe che vi recito.

Per quanto riguarda il soggetto biblico esso
fu scelto dallartista per raccontare di se
stesso e del proprio tempo; un po’ come ac-
cadeva nellantica Grecia, quando si era so-
liti ricorrere al mito nelle rappresentazioni
teatrali per esemplifi are problemi sociali e
politici della contemporaneita, dei quali era
necessario prendere coscienza. Il racconto
biblico permetteva di trasportare a un livel-
lo eticamente ed esteticamente alto il dato
contingente in modo da universalizzarlo,
rendendo chiaro e comprensibile il signi-
fi ato pill profondo di cio che stava acca-
dendo in patria in quegli anni di profonde
trasformazioni sociali e culturali delle quali,
in fondo, lo stesso Mamontov era uno dei
pil attivi promotori®. Laltro motivo della
curiosita per la messinscena della tragedia
Giuseppe & dovuto alla singolare troupe, co-
stituita esclusivamente da bambini.
Elizaveta Grigorevna, moglie di Mamon-
tov, mostro tutto il suo disappunto riguar-
do ad una simile decisione perché, a suo
parere, era sbagliato coinvolgere i propri
fi li e quelli dei membri del circolo artisti-
co in uno spettacolo teatrale, che per loro
era di diffi le comprensione. Bisognava
rispettare I'infanzia, lasciando i fanciulli ai
giochi spensierati. Mamontov si oppose so-
stenendo che i fi li dei membri del circolo
artistico, inteso secondo i principi slavofili
come una “famiglia’; erano a tutti gli effetti
membri essi stessi e pertanto dovevano es-
sere coinvolti nelle varie attivita e, dunque,
anche in quella teatrale. Il teatro non era un
banale passatempo, ma un “gioco” serio,
istruttivo, educativo a cui anche i pil pic-
coli erano invitati a prendere parte. Grazie
alla spontaneita della loro recitazione, inol-
tre, il soggetto biblico si sarebbe caricato di
un signifi ato piu profondo perché, come
egli era solito affermare, «la verita parla per
bocca dei bambini»*.

Il teatro dell'infanzia occupava un posto parti-
colare nellestetica mamontoviana. Questi spet-
tacoli dei bambini avevano un fascino partico-
lare anche per gli adulti. Essi apparivano come
I'incarnazione stessa della spontaneita e la sua
personifi azione. Appositamente per i bambini
Savva Ivanovi¢ compose la tragedia Giuseppe
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Fig. 3 Foto di scena. Nadja, Tanja e Jura Repin. Rap-
presentazione domestica della tragedia losif di S.
Mamontov. 1880. Museo della tenuta, Abramcevo.

tratta da un soggetto biblico. I ruoli furono in-
terpretati dai fi li dei Repin e dei Mamontov. Bi-
sognava vedere queste commoventi personcine,
vestite d’abiti orientali, le espressioni di furbizia,
perfid a o lealta, abnegazione, bonta d'animo su
quei visetti da bambino!*”

Essi simmedesimavano in modo natura-
le nel personaggio e la loro recitazione era
semplice e spontanea, perché per loro re-
citare era giocare. E come in tutti i giochi
tipici dell'infanzia I'immaginazione prende-
va il sopravvento, estraniandoli dalla realta
e proiettandoli in una dimensione altra che
durante il gioco diventava tanto vera e tan-
gibile quanto quella reale. Nel gioco non ce
alcun sdoppiamento della personalita, ma
solo la convinzione di vivere in una sorta di
“mondo” parallelo. La messinscena dome-
stica, curata con note di regia “disegnate” da
Vasilij Polenov, illustrava ai bambini i luo-
ghi e visualizzava l'azione dei personaggi in
alcune scene importanti. In una lettera lo
stesso artista raccontava alla sorella Elena:

Savva ha scritto un dramma in forma di mistero,
traendo il soggetto dalla storia di Giuseppe, ha
messo insieme tutti i marmocchi, ifi li e i nipoti.
Sono una quarantina. Li obbliga a studiare e ne
sta uscendo una cosa deliziosa. Io me ne sono

servito per una messinscena ed ecco sotto la mia direzione han-
no dipinto con le proprie capacita le scene e ne ¢ risultato un
successo. Domani ci sara la prova generale e domenica lo spet-
tacolo. Che personalita piena di talento ¢ questo Savva, come &
padrone della lingua, tutto questo sgorga da lui lasciando sor-
preso lui stesso®.

La foto dei protagonisti in costume e lo schizzo di Po-
lenov [fi . 3 e 1], che rimangono a testimonianza dello
spettacolo, non evidenziano nessuna di quelle caratte-
ristiche tipiche della convenzionale recitazione tragica
dellepoca quali il pathos, Talgida irruenza, la posa sta-
tuaria. I membri del circolo e gli amici spettatori che
assistettero alla rappresentazione rimasero aff scinati
dal modo del tutto nuovo di rendere il tragico e colpiti
dalla spontaneita e dalla naturalezza dei toni e dei gesti,
ai quali non erano abituati.

Mamontov aveva visto giusto puntando sullimmagina-
zione e sulle naturali abilita creative dei bambini. Egli
aveva intuito e anticipato qualcosa che nel corso del se-
colo successivo sarebbe stato punto di partenza per la
ricerca espressiva di tanti artisti delle Avanguardie ar-
tistiche: la sfera infantile. Nel suo tentativo di giunge-
re al Vero egli aveva compreso che esso poteva essere
espresso solo attraverso I “autenticitd” del sentimento e
che questo poteva manifestarsi senza remore solo nella
dimensione infantile del “gioco serio” cioé del gioco te-
atrale. Inoltre, il fatto che la rappresentazione avveniva
nel contesto protetto della “famiglia” artistica slavofila
portava a un naturale coinvolgimento degli spettatori,
senza rispetto alcuno per le rigide e convenzionali se-
parazioni in uso nel teatro. Il travestimento, il trucco,
la maschera cosi come il ribaltamento dei ruoli diven-
nero strumento privilegiato per scardinare convinzio-
ni e preconcetti. Per gli adulti, al contrario, Mamontov
compose dei vaudeville, partendo dal presupposto che il
grottesco, il camuff mento e la carnevalata avrebbero li-
berato le naturali potenzialita espressive dei partecipanti
come accadde, ad esempio, nella messinscena della piéce
Cernyj tjurban (1l turbante nero) del 1884.

Era il tentativo di satira, ma provocatoriamente in forma di
spettacolo privo di contenuto, di una sciocchezza, piena dat-
trattiva che forniva il pretesto per gli scherzi, per l'umorismo,
e soprattutto per una totale liberazione interiore, per linter-
pretazione e 'immedesimazione. Un tale spettacolo, s'intende,
era impensabile dieci anni prima. Esso aveva un carattere pro-
grammatico. In Il turbante nero in modo particolare si compre-
se che le idee di propaganda della cultura nel senso abituale di
questo termine non erano le sole che ispiravano i membri del
circolo nei loro esperimenti teatrali.

La messinscena di questa piéce, come anche di altre simili ad
essa, composte al volo da Savva Ivanovi¢, fu in suo omaggio
denominata «eterna teatralita»®.
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Fig. 4 Foto di scena con gli artisti-attori. Spettacolo del vaudeville Turbante nero di S. Mamontov.

Rappresentazione domestica. 1884. Museo della tenuta, Abramcevo.

Questa “eterna teatralita” vissuta come “gioco carneva-
lesco” del fare insieme teatro, che Mamontov inauguro
negli spettacoli domestici senza divisioni tra esecutori e
spettatori, instaurd non solo quella «particolare catego-
ria carnevalesca, il «libero contatto familiare tra gli uo-
mini»*, ma produsse risultati tali da segnare profonda-
mente le linee guida di ricerca di gran parte dei fautori
del teatro russo e sovietico. Basti pensare a suo nipote
Stanislavskij che dalleta di quattordici anni aveva preso
parte come attore e cantante agli allestimenti domesti-
ci delle opere drammatiche e liriche. Nel gennaio 1890
egli fu il profeta Samuele in Saul, poema drammatico
in quattro atti scritto da Mamontov ancora una volta
su un soggetto biblico con scene di Michail Vrubel’ Al
fianco di Stanislavskij recito nel ruolo del re Agag il pit-
tore Valentin Serov secondo il principio mamontovia-
no dell'interscambiabilita dei ruoli. Il programma dello
spettacolo, che si concludeva con la commedia Camorra
di Mamontov con scene di Polenov, fu scritto di pugno
dallo stesso Stanislavskij che annotava la sua partecipa-
zione alla rappresentazione, riportando tra laltro alcuni
commenti del pubblico. Benché allepoca (1888-90) egli

avesse gia intrapreso con qualche successo
il ruolo di attore negli spettacoli all' Obscest-
vo iskusstva i literatury (Associazione darte
e letteratura) di Mosca, i ruoli tragici non
gli si confacevano. La sensibilita moderna
di Stanislavskij non era portata agli empiti
romantici tipici dei grandi attori, anche se
suo desiderio principale era emularli. Lat-
tenzione del giovane attore era volta tutta
verso la resa esteriore del personaggio.

Ho preso parte a tre prove. Il ruolo di Samuele &
puramente esteriore, dalleffetto predeterminato
e necessitante soprattutto di unadeguata plastici-
ta e di trucco. Mi ¢ riuscito gia a casa di studiare i
gesti. I gesti non sono sentiti, ma proprio ponde-
rati, forse, fi anche appresi a memoria. Cio non
di meno essi sono plastici, maestosi e deffetto.
Ho scelto un tono alquanto esuberante in parte
perché conosco il gusto del pubblico mamonto-
viano. Tutto sommato mi sono interessato alla
parte. [...] Io ho fatto un mucchio di pause, cosa
che ha reso bella la parte. Non so, se ho avuto ra-
gione o meno ad infondere cosi brio al tono. Ho



ISSN 2421-2679

rappresentato nel profeta un uomo non ispirato
dall’alto, ma il castigo di Dio, l'ira divina, laccu-
satore, per questo motivo ho dovuto gridare un
po. 1l trucco mi si & adattato perfettamente e, a
quanto pare, ho prodotto una buona impressio-
ne sul pubblico mamontoviano, soprattutto nella
scena dello stregone, quando appaio come uno
spirito. Qui tiravo fuori una voce sepolcrale mo-
strando le gelide mani del morto. Questo ha fatto
effetto®.

In realta i commenti critici di alcuni spet-
tatori mamontoviani non furono del tutto
entusiasti e con sincerita Stanislavskij stes-
so li riporta nelle considerazioni conclusive
sulla sua interpretazione di Samuele. Gli fu
fatto notare che egli non aveva «prodotto
un'impressione particolare (tranne nell'ul-
tima scena) e che mancava l'ispirazione del
profeta»®”. La sua ricerca quasi ossessiva de-
gli effetti esteriori (la voce, il gesto, il trucco
ecc.) per larappresentazione attorale del tra-
gico risultava cosi diametralmente opposta
alla concezione di Mamontov che, come lo
stesso Stanislavskij sottolineo con una certa
supponenza, gli aveva affiancato «marmoc-
chi, completamente privi desperienza»®.
Ma allora perché partecipare a questi spet-
tacoli domestici? Che cosa lo attirava? Una
risposta plausibile puo trovarsi proprio in
quelle modalita di interpretazione del per-
sonaggio, fondata sulla spontaneita ovvero
sulla creazione di forme recitative che na-
scevano nell'interjorita e giungevano a tra-
sfigur re laspetto esteriore trasformandolo
nellessenza stessa, nell'incarnazione dell’i-
dea del personaggio, di cui diede un fulgido
esempio il basso Fédor Saljapin®, che Ma-
montov aveva scoperto ed educato ai suoi
modi recitativi* portandolo al successo con
gli spettacoli dellOpera Privata. Ma a quella
data Konstantin Stanislavskij non era anco-
ra in grado di comprendere tutto cio, anche
se ne intuiva l'importanza ed era sincera-
mente ammirato dalle capacita espressive
e dalle dimostrazioni recitative, che lo zio
offriva ai suoi “attori”. Il concetto moderno
di tragico, che Stanislavskij non sentiva se
non come espressione plateale ed enfatica
del tutto esteriore, era al contrario inteso da
Mamontov come la lotta titanica tra la spi-
ritualita dellanimo russo e la gretta conce-

Fig. 5 Foto di scena. Vera Komissarzevskaja nel ruolo di Desde-
mona in Otello di W. Shakespeare. 1900. Teatro Aleksandrinskij,
San Pietroburgo.

zione dellesistenza diffusa in quegli anni dai positivisti
in Russia. Ancora nei primi del Novecento nel suo libro
Ueber das Geistige in der Kunst (Lo spirituale nellArte),
pubblicato a Monaco nel 1912 ma composto gia intorno
al 1904, Vasilij Kandinskij scriveva:

La nostra anima, che, dopo un lungo periodo di materialismo, &
al suo primo risveglio, porta in sé i germi della disperazione che
viene da mancanza di fede, da mancanza di scopo o di meta. Lin-
cubo delle concezioni materialistiche, che della vita dell Universo
hanno fatto un giuoco malvagio e senza scopo non ¢ ancora pas-
sato. lanima prossima a destarsi sente ancora forte I'impressione
di quellincubo. Solo una debole luce appare, come un puntino
isolato, nellenorme cerchio del nero. Questa debole luce ¢ come
un barlume, che lanima non ha quasi il coraggio di vedere, nel
dubbio che essa, la luce, sia sogno e il cerchio del nero, realta®.

Fu dallopposizione di questo bieco “materialismo” e dalla
pressante “necessita interiore” che il concetto di “sacro”
tornd ad acquistare lantico valore. Ai soggetti biblici
seguirono quelli dellepopea, delle fiabe, dei miti e delle
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leggende russe fi o al racconto lirico degli episodi pil
terribili della storia medievale dellantica Russia, che la
musica dei grandi compositori dellOpera Privata porto
a espressione altissima. I giganti dellepopea russa, gli eroi
biblici e delle fiabe popolari condensavano in sé lenergia
spirituale dellanima dellantica Rus’ che, assopita ma mai
domata dai lacci dell'imposta cultura occidentale, stava
risorgendo. La tragicita dellesistenza non nasceva nell'in-
timita del travaglio interiore del singolo individuo, ma
dalla consapevolezza di dover lottare contro una quoti-
dianita dominata da valori esistenziali altrui e non propri
del popolo russo, che solo rimaneva a tutela della propria
identita religiosa, etica e culturale. Il teatro, come gia Go-
gol aveva indicato, divenne per Mamontov lo strumen-
to privilegiato di educazione spirituale, sociale e politica
perdendo la connotazione tipica ottocentesca di intratte-
nimento colto, di specchio del salotto borghese. E lattivita
dei suoi fautori, fossero essi attori o spettatori, assunse il
carattere cristiano di “missione” a cui tutti, adulti e bam-
bini, con modalita diverse erano chiamati a collaborare. Il
senso del “gioco” era tutto qui: tornare a scoprire se stessi,
da un lato, per riappropiarsi della propria identita nazio-
nale e, dallaltro, per essere daiuto a quel popolo russo
vessato dalla servitui della gleba e abbandonato allalcool
e allindigenza.

Questa concezione slavofila e populista, che gia in nuce
portava il seme della mistica visione simbolista, si diffuse
a macchia dolio in tutti le sfere artistiche, ma nel teatro
ebbe la sua pit alta espressione. Ad essa aderirono molti
dei pit noti esponenti del teatro russo (da Leopold Su-
lerzickij a Evgenij Vachtangov) e tra questi spicca Vera
Komissarzevskaja, non a caso soprannominata dai con-
temporanei la “Giovanna dArco” della scena russa. Per
lei il lavoro dellattrice era “offi are un servizio’, mettersi
umilmente nelle mani di Dio e farsi strumento per la ri-
nascita del popolo russo”.

Nel 1890 Komissarzevskaja era giunta a Mosca per coa-
diuvare il padre, il tenore Fédor Komissarzevskij, nellatti-
vita didattica privata. A quella data aveva appena avviato
il suo cammino nellarte drammatica, debuttando I'anno
prima in uno spettacolo organizzato dal Circolo della
Marina a San Pietroburgo. Se questo episodio coronato
da un piccolo successo, anche di critica, laveva spronata a
seguire il suo desiderio di diventare unattrice, di tuttaltre
intenzioni era il padre di lei che la costrinse a proseguire
la sua educazione musicale, facendole partecipare ad una
serie di spettacoli lirici tra il 1890 e il 1891. Tra gli allievi
della scuola privata di canto figur vano anche Konstantin
Stanislavskij e Vasilij Skafér, tenore, critico e regista, che
fu un buon amico della giovane®® come lo era stato gia
del padre e anche di Savva Mamontov. Vera attiro subi-
to l'interesse di entrambi sia per le doti canore, sia per la
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sua insaziabile curiosita. «In tutta la mia vita
- scrisse piti tardi Skafér - forse non ho mai
pensato, né mi sono posto tante domande
sullarte nel teatro quante con Vera Fédorov-
na [...]»*. 1l critico ricorda le interminabili
discussioni avute con lei, profondamente
colta e interessata a ogni disciplina umanisti-
ca e scientifi a, la corrispondenza epistolare
einfi e i frequenti inviti ad accompagnarla
nel suo soggiorno moscovita a spettacoli liri-
ci e di prosa. Nel dicembre 1891 Stanislavskij
la invito a recitare al suo fianco nel ruolo di
Betsy in I frutti dell'istruzione di Lev Tolstoj
presso IAssociazione darte e letteratura,
dove aveva gia debuttato alla fi e del 1890 in
piccoli ruoli drammatici facendosi apprez-
zare. In questo spettacolo rivelo per la prima
volta di saper introdurre nella parte assegna-
tele variazioni, che non erano state suggerite
né da note del testo, né dal regista sorpren-
do il pubblico e la critica®. Insofferente nei
confronti dei cliché della commediante delle-
poca, Vera Komissarzevskaja propose una
recitazione naturale priva di atteggiamenti
convenzionali e artific ali senza neanche un
accenno di caricatura. Nella compagnia di
Nikolaj Sinel'nikov a Novocerkassk, in cui
lavoro dal 1893 al 1894, riusci a trasforma-
re il tradizionale ruolo di ingénue comique
spiazzando i suoi partner sulla scena con
continue variazioni interpretative, che muta-
vano da un giorno all’altro profondamente la
natura del personaggio*. Nel 1894 a Vilnius
ottenne un grande successo nel ruolo di Olja
Babikova in ILalbero di Natale di Vladimir
Nemirovi¢-Dancenko, perché contravvenne
a tutti gli stereotipi tradizionali: «Davanti agli
occhi degli spettatori [...] fu realmente Olja
Babikova, e tutti in quel momento hanno
vissuto le sue angosce. Essi soffrivano delle
sue sofferenze, versavano le sue lacrime»*.
Ma cio che colpi i critici dellepoca fu soprat-
tutto “lo stato di tensione” in cui riusciva a
tenere il pubblico e a trasportarlo nellanimo
del personaggio, utilizzando mezzi espressivi
inusuali.

Quanta tristezza celata, quanta lotta spirituale
si esprime in un momento in questo viso roseo,
fresco di giovinezza, allapparenza, tranquillo.
E come questa scena muta rapisce lo spettatore,
azione si esprime con lintensita della corrente
elettrica! E per lappunto tutto questo ¢ raggiunto



ISSN 2421-2679

in un solo momento, con un solo sguardo gettato
come per caso. Ecco la sig.ra Komissarzevskaja in
quel momento non recitava del tutto, ella si vol-
tava solo un po’ a guardare da qualche parte! E vi
furono altre scene simili. Bastera dire che alcune
delle scene mute hanno elettrizzato in tal modo
tutta la sala, che la sig. ra KomissarZevskaja ¢ stata
chiamata tre volte di fila e Thanno applaudita in-
cessantemente. E stato certamente un momento
alto, un momento di sommo godimento artistico,
che a noi non € mai capitato di provare in teatro!*.

Le “scene mute’, lo sguardo magnetico, il
canto che interpuntava liberamente la sua
recitazione, la naturalezza e leconomia dei
gesti per esprimere con efficacia diverse
sfumature di stati danimo, il tempo-ritmo
della sua recitazione anticipavano di anni
forme espressive attribuite all' “invenzione”
dei futuri maestri della regia russa. E questo
sgorgava naturalmente dal suo animo? Sicu-
ramente lapprendistato pietroburghese sotto
la guida del grande attore Vladimir Davydov
o lesperienza moscovita al fianco di Stanisla-
vskij erano stati per lei di grande aiuto, ma
tutto cio non basta a giustifi are i risultati
raggiunti in un cosi breve lasso di tempo.
Soprattutto, se si pensa alla spontaneita dei
suoi modi recitativi, di certo non apprezzati
da molti, e che, ad esempio, le crearono im-
mediate riserve da parte del pubblico con-
servatore e della critica al suo debutto nel
1896 sul palcoscenico imperiale del Teatro
Aleksandrinskij.

Figlia d'arte, Vera Komissarzevskaja inizio la
sua carriera in un momento di grande fer-
mento nel mondo teatrale russo. La riforma
della scena imperiale invocata da anni aveva
trovato la sua piu alta espressione solo nel
1885, quando fu inaugurata IOpera Privata
con i suoi spettacoli sinestetici, che lattrice
vide ed apprezz0. La decisione di dedicare la
sua vita allarte teatrale, maturata attraverso
un profondo travaglio interiore, trovo piena
consonanza negli ideali etici ed estetici della
concezione mamontoviana. Non ¢ azzardato
affermare che anche Vera Komissarzevskaja
sia uscita insieme a tanti altri dal “cappotto”
di Savva Mamontov. Ma di 1a dalla ribellio-
ne ai vecchi stampi recitativi a favore di una
forma spontanea despressione, «[...] senza
tutti i lamenti, senza tutti i gemiti, e anche
senza quel pianto, col quale le nostre affe-
zionate attrici sono cosi generose a dare sui

nervi al pubblico»*, cio che piti la trovava in sintonia con
la “filosofia” mamonotoviana fu la sua visione moderna
del concetto di tragico. Anche per lei esso non si espri-
meva attraverso la mera rappresentazione delle tragedie
antiche o shakespeariane cosi in voga al suo tempo, im-
perniate sulla monolitica interpretazione dei grandi attori
della scena internazionale. Tommaso Salvini, che laveva
avuta accanto come Desdemona in Ofello di Shakespeare
al teatro Aleksandrinskij di Pietroburgo nel 1900, aveva
dichiarato: «Ella non sente la tragedia»®. Questa afferma-
zione laveva colpita positivamente, perché la sua sensi-
bilita moderna era assolutamente antitetica al modo di
sentire e di interpretare i classici degli attori contempora-
nei. Le foto dello spettacolo la mostrano in atteggiamenti
assolutamente estranei alla recitazione che aveva inaugu-

Fig. 6 Foto di scena. Vera Komissarzevskaja nel ruolo di Beatrice
in Sceur Beatrice di M. Maeterlinck. 1906.Teato Drammatico,
San Pietroburgo.

rato. Nelle lettere scritte a registi e ad attori Vera Komis-
sarzevskaja affermava con grande risolutezza di non voler
recitare ruoli di eroine tragiche, perché li sentiva assolu-
tamente lontani dalle sue necessita espressive. Tragica era
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lesistenza del popolo russo, tragica I'inettitudine dell'intel-
ligencija, tragica la sofferenza delle anime dotate di gran-
de forza spirituale che in unepoca di greve materialismo
sentivano il peso della loro impotenza. A tutto questo la
Komissarzevskaja volle dare voce. Gia in una lettera del
1888, all'alba della sua decisione di vivere dopo il tentato
suicidio, scriveva:

Come in questa nauseante, disgustosa, misera vita, piena di tali
insolubili contraddizioni, come non cadere nella lotta, che reca
dolore ad ogni persona sensibile ed intelligente? Secondo me, se
fosse possibile trovare un soddisfacimento pitt 0 meno etico, allo-
ra lo dovrebbero avere le persone che rinunciano, per quanto sia
possibile, alla propria vita privata per qualcosa di pit alto, senza
dubbio, assai diffi le per loro, a loro reca dolore tanta sofferenza,
ma essi, probabilmente, non cadranno sotto il primo colpo del
destino, cosi generoso nel darli, costoro non abbassano le mani, si
rianimano e vanno di nuovo avanti, pronti a tutto per una flam-
mella che brilla lontano lontano, anche se solo loro vedono que-
sta fiammella, anche se non la raggiungeranno, ma essa splende
per loro, da forza, fede, per mezzo delle quali essi faranno, chi pit,
chi meno, ma faranno almeno qualcosa®.

E nel 1894, quando ormai la decisione di dedicare la pro-
pria vita allarte teatrale e farsi serva e strumento di Dio
per la rinascita del popolo era stata presa, afferma in una
lettera al critico Nikandr Turkin:

Si, «il mondo & vasto e il teatro in esso non & tutto»; ricordate quei
pezzettini della mia vita a Voi noti, capite che io sono stata troppo
a lungo nelloscurita che mi privava del respiro, mi opprimeva,
troppo a lungo mi sono gettata di qua e di Ia cercando Ioblio e
non I'ho trovato, perché lo si puo trovare solo in ci6 che allanima
dira ben poco. Ed ecco io ho trovato lo scopo, ho trovato la pos-
sibilita di servire un lavoro che mi ha preso tutta, mi ha assorbita
tutta senza lasciar posto a nientaltro?.

Il suo impegno fu totale, ma il prezzo della sofferenza
spirituale fu appagato dalla certezza di operare nel giusto.
Nel 1900 al suo “allievo’, Tattore Nikolaj Chodotov, scrisse
di aver compreso e di concordare pienamente con Fédor
Dostoevskij sul concetto di sofferenza, intesa come unica
legge dellesistenza di tutta 'umanita. Nel romanzo Lidio-
ta (1869) Dostoevskij espose un tema fondamentale della
sua visione estetico-religiosa, quello della “sofferenza in-
nocente” allargando la sua rifle sione al concetto di “pura
forma’, che ¢ espressione del valore archetipo e religioso
del suo ideale cristologico, per giungere allaffermazione
del bello come strumento di salvezza del mondo™®. A que-
sta concezione dostoevskijana aderirono Mamontov e gli
artisti del suo circolo, ma anche la stessa Komissarzev-
skaja che dal 1900 e fi e alla fi e della sua vita nel 1910
fu ossessionata dalla ricerca di una pura forma espressiva.
La sua vita fu segnata da una costante insoddisfazione per
la creazione scenica, ma non del “personaggio’, né tanto
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meno del “ruolo’, bensi dell'idea che attraver-
so la sua recitazione essa dovesse prendere
una forma ideale, assoluta. Visionaria e ca-
rismatica, lattrice si sentiva umile strumento
della volonta divina e il teatro era per lei il
mezzo eccellente per risvegliare le coscien-
ze, per sollevare dallinerte materialismo gli
animi guidando, come una novella Giovan-
na dArco, il popolo russo alla redenzione.
Al regista Evtichij Karpov nello stesso anno
scriveva:

[...] To ora sono tutta, tutta concentrata solo su
di un unico pensiero, sul mio lavoro [...] per il
momento lavoreremo in piena armonia per quel-
lo, che entrambi amiamo, che & stato stabilito di
amare dalla Legge dellAltissimo, perché questo sia
possibile, si deve sacrifi are tutto, perché esso vive
sia attraverso questo nostro [...] sacrifici , sia at-
traverso tutte le nostre gioie e malinconie, sia at-
traverso noi stessi.

[...] ecco ora, in questo momento leternita Vi
parla attraverso me. Si, si, 'eternita, perché rara-
mente la mia anima € cosi concentrata, come ora,
ed ¢ cosi perspicace da vedere tutto, essa puo farlo
solamente in quegli istanti, ed io sento, che devo
ancora vivere e fare qualcosa di grande, e questa
consapevolezza non € suscitata da qualcosa di su-
perfic ale, di umano, no, questa ¢ la voce dellAl-
tissimo, e pecca colui, che non risponde al mio
appello in quel momento. [...]Dimenticate tutto:
tutti i pensieri, le intenzioni dellanima, della men-
te e dedicatevi allarte, servitela, come potete, per
quello che potete, ma tutto, tutto! Servite lei, pura,
luminosa, forte ed eterna, quanto potete, e Voi
potrete ricordare qualcosa della vostra vita, ma
servitela in modo autentico, e io faro lo stesso®.

Nel corso della sua successiva attivita tea-
trale I'impegno sociale e politico dellattrice
aumentd vorticosamente. «In quegli anni
di crescita del movimento rivoluzionario la
Komissarzevskaja era diventata “Tuccello
della tempesta” della scena russa»™ e il punto
di riferimento dei giovani, degli intellettua-
li, degli umili, di coloro che erano vessati
dallarroganza e dalla violenza gratuita del
bieco potere zarista. Organizzo spettacoli di
beneficenza per le vittime dei pogrom e della
fallita rivoluzione del 1905 o per sostenere i
rivoluzionari. Ebbe il coraggio di affrontare
la polizia zarista mettendo a rischio la sua
persona e lattivita del suo Teatro Dramma-
tico. Si oppose al regime come una novella
Antigone in nome della dignita umana, delle
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leggi non scritte, della liberta di pensiero e
di espressione. Si oppose al monopolio che
Stanislavskij aveva di nuovo introdotto per
ostacolare il successo ottenuto dal suo tea-
tro, legando a sé i drammaturghi emergenti
con la rappresentazione in esclusiva al Tea-
tro dArte di Mosca delle loro opere. Ma non
ne usci vincitore. Si entusiasmo per la nuova
concezione teatrale di Vsevolod Mejerchold,
che volle fortemente al suo fianco; ma non
ebbe remore nel licenziarlo nel momen-
to in cui si rese conto dellassoluto divario
tra la sua concezione del teatro e quella del
regista di Penza che disprezzava la folla, ar-
roccato nella torre del suo raffinato ideale
simbolista. Senza sosta scriveva, si confi ava
con gli amici e con quelli che riteneva i suoi
allievi ammonendoli di ascoltarla e di segui-
re quello che attraverso lei Dio additava. Si
fi mo “Luce” e “Gamajun; il biblico uccello
profetico. Delusa nelle sue aspettative lascio
Pietroburgo e il teatro per percorrere miglia-
ia di verste verso Oriente; e infi e a Taskent
nel 1910, prodigandosi per aiutare gli attori
ammalati della sua compagnia, contrasse il
vaiolo e mori. Fino a che ebbe forze. Recito
fi ché la febbre e il delirio la colsero sulla
scena. E recito per l'ultima volta Nina, prota-
gonista di Il gabbiano, del suo amato Anton
Cechov a ricordo del quale aveva inviato un
mese prima da Samarkanda un telegramma:
«Nell'universo eterno e immutabile resta sol-
tanto uno spirito: Cajka (il Gabbiano)»*'.

La Komissarzevskaja, di cui Salvini disse
che non sentiva il tragico, visse e mori con
la grandezza delle antiche eroine della trage-
dia greca. Rifiuto i limiti umani, non si piego
ad alcun compromesso, lotto per le sue idee
amando l'impossibile e pagando tale amore
con la solitudine.

Attraverso stadi progressivi di consapevolez-
za Vera Komissarzevskaja giunse a cogliere
lessenza stessa delle cose. Il dono della pre-
veggenza, lenergia inesauribile che dalla-
nimo si propagava come luce irradiandosi
sulla scena erano forme di trasfigurazi ne
di sé, ma anche gradi della conoscenza, il
passaggio tutto spirituale del Vero nel Bello.
Nella dimensione tragica della sua esistenza,
spinta da una necessita interiore, Vera tento
di raggiungere la forma ideale e assoluta in
un graduale processo di affinamento spiri-
tuale: le ipostasi di luce.
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3BECTHO NTOHVMaHMe Tparefuy Kak
JKaHpa MCKYCCTBa: 3TO IPOU3Be-
JieHVie O 3HAYMUTETbHOM COOBITHI,
KOTOpOe KOHYaeTCs JpaMoii CMepTH IJIaB-
HBIX repoeB (v reposi). Tparemusa cunra-
ach COOBITVIEM VICKTIOYMUTENBHBIM, 0CO3-
HaBaJjIach AOJIEN IMYHOCTEN, HAXOMSAIIMXCS
«HaJl» WIN «BHE» OOBIYHOTO JIFOFICKOTO I10-
ToKa. B pycckon tpagumym eme Ilymxun
JlaJl ’HOE TIPefICTaB/IeHNe O Hell, YeMy Ipu-
Mep ero BbI3bIBalolllee OmpefiesieHne «Ma-
JIeHbKMe Tparefyi» (Cpefyl KOTOPBIX XOTs
Obl TpK He SIBJISIIOTCS BCEOOBEM/TIONVIMU
COOBITUAMM): TPArMYHO U TO, YTO MOXKET
CITYyYUTBCA ¢ 0ObIYHBIMM monbMu («CraH-
L[VIOHHBIVI CMOTPUTEb»). JlpaMbl «MajieHb-
KOTO 4e/I0BEKa», HIYTOXKHOIO OObIBaTesL,
xusorcan H. Toromp (motomy ns «Illn-
HeN» POXKJAETCA MHOTOE€ B POCCUIICKON
mmteparype: TekcTbl H. JleckoBa, A.YexoBa,
Hocroesckoro, A. ITnaroHoBa u mp.). Ity
JIMHUIO TI0-CBOeMy Tpopomkun Vocnd
Bporckmit, abcomoTn3npoBaB mpazuteckoe
KaK OCHOBY CYLIECTBOBAaHM:A BCEX JIOfIEN,
He3aBNCYMO OT TlepuIIeTuit ux cyned. B ero
TBOPYECTBE HAXOZIMM MHOTOACTIEKTHOCTD,
pacuMpeHye Kpyra M3MepeHMil Tparmde-
CKOT0, IIpUYeM HepelKo ¢ IpUBJIeYeHUEM
accorpanmit M Metaop BHeBepOaIbHOI
cepsr.
Anammsupys MeTadopbl ¢ UCIONIb30BAHM-
€M CJIOB, OTHOCAIIMXCA K My3bIKe, IIpOCIe-
JIVIM Ba)KHBIe aCIIEKTBI, I/TyOVIHHBIE CMBIC/IBI
mpazuyeckozo y nosta. CHavasIa yC/IbIILIIM,
Ha JINIIb HECKO/IbKIX ITPUMEpPaX, KaK TPaK-
TyeT Bponckmii 4acTo BcTpewaroliyecs B

€ro CTMXax MeTadopbl, pOKIeHHbIE 00pa3aMy My3bl-
KaJ/IbHbIX MHCTPYMEHTOB VI TEPMIHOB.

Posnb. TloaT cpaBHUBaeT posnv (Tarke gopmenuaro
U OHO, KOIZia Ha3BaHMe MHCTPYMEHTA COKPAIIEHO IO
1pOeCCHOHATBHO—KAPTOHHOI0) C TParr4ecKyi—Ofy-
HOKJM, HOJOOHO «IeTy4eMy TOJUIaHMLY», KopaGmeM—
CTPaHHMKOM: «...OT 3e€M/I/ OTIUIbIBaeT pOHO / B caMo-
fienbHYyI0 OypIo, TIOfHAB NOMMpPOBaHHBIT mapyc» (IV,
37)', yIIAfieB «IaKMPOBAHHBIN IUIaBHUK posyisi» (VII,
45) - ecTb 11 HBepcKA «posib mapyca» (IV, 134) u mp.
ITOT 06pa3 MHCTPYMEHTA KaK IUIBIBYIIETO OfJIHOKOTO
IyTHMKA CBs3aH, 4yepe3 mermm Metadop (O. Ppeiten-
Oepr), ¢ CeMaHTUKO¥ TIPEOIONIEHISI TOPU30HTA, TIpefieria
JKI3HH, C 3aIIPefieNIbHOCTBIO, CO CMEPTHIO.

K ToMy mpuMBbIKaeT CONOCTaB/IEHNE POA/A C MOTYYUMU
BBICOKVIMM CTUXVSIMU. TakoBBI Ipossiiuye Oefoil sBye-
Hyis1 TIpypoppl U yBmmsanmy («Tyda ky6mmack, Kak
KpBIIIKa KOHI[epTHOrO doprenyano» [IV, 64]; «camo-
fenmbHasA OypsA»; «IYPHYIO yd4acTb, OpeHua, yTpauBam
POSUIB») ¥ CaMO TIO9TIYECKOE MBIIIUIEHE, TIOAB/IACTHOE
«IOTVIKe cKopee (OPTENaHHOM, HeXXe CTaHTAPTHO—
IPaMMaTUYECKOIT», - KaK Y HE3PVMBII1 YPOBEHb PacCMO-
TPEHNA ABJIEHVI U M€, «IOCTYIIHBIIA. .. TOTbKO AyXy»
([V; 150]).

VHoe, anTpOnIoMopddeckoe BOCIPUSATIE MY3bIKa/Ib-
HOTO MHCTPYMEHTa POXKJjaeT MeTadopy Tparmdeckoro
YHIDKEHUA 6bICOK020 HU3MEHHBIM, TIPA3JHbIM MCIIO/Tb30-
BaHVeM: «pOpTenraHo B TOCTMHOI, TOYHO JIaKel—apar,
/ ckarmT 3yOBl, B KOTOPBIX, KOPOTKOIIA/Ia, KOBBIPSET
cpemy 6emoro fH:A / BHy4Ka Xo3smHa»» [IV, 17]. Tlomuac
XKe peamuy, CBs3aHHbBIe C ¢opmenuaro, Y bpopckoro
CTAHOBATCA 3HaKaMM YXOJALIEN KyIbTYpbl, YMMUPAIO-
1eyl LVIBMIV3AIY, O/IM3KOrO KOHI[A CBETa, KaK B CTH-
Xax O TOHYIeM KopaOye, KOrja «u3 KaloT—KOMIIAHUN
Pa3AIOTCs AKKOP/IBI TToCTIen et Bewyibl bpamcar [I1I,
115]. V160 BMecTe ¢ IepcOHaKaMy CTMXOTBOPEHNS yXO-
IWT TIO7;, BOALY ITpouuioe. Vl, neficTBUTENbHO, - 3HATI JIV TO
H09T? — Hoc/ienHee GpopTelaHHoe couyHeHre bpamca,
Paricogmst Mu 6emonb Maxkop op. 119, 3aBepiuaer Bek
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“pomanTiyeckoro poprernrano” madoCHbBIMI aKKOPHA-
MU IIPOLIAHNA C SIIOXOIA.

Hepenxo psAoM ¢ TeM BO3HMKAIOT My3bIKa/IbHbIE Tep-
MJHBI, Hanpumep, 6emonb 11 pues. He cmydaitHo «po-
s7b OpeHunT B BUCKax O6emornbio» ([III, 147]) B cTuxax
«[IaTas rogoBiyHa» (cpok orbesna moara us CCCP),
O/MVM3KUX aBTOSIMTAQUI: TEPMUH Oemo/b TpadudecKn
CXO €O C7Ie3011, B 3TOM C/IOBE CKPBITA «00/Ib» U «MOJIb»,
pasbenaronas TkaHb BpeMeHn. PoHeTndecky O/m3Koe
b moll onpenernsier TonanpHOoCTh CoHatel [llomena Ne 2
CO 3HAMEHMTBIM «IIOXOPOHHBIM MaplieM». bpeHdanne
Gemonu Ha HeKOell KJIaBuaType, alter ego moata, poxaa-
eT MeTahopy CTaBIIEro OOBIIEHHBIM CTPafiaHust, 60
JTYILIVL, TIPYBBIYHOTO OLIYIIEHIIsI CBOETT GPEHHOCTIL.

B ommmune ot Msrkocty 6emosis, oue3 — 3HaK OCTPOIA,
HEBBIHOCUMOI MyKuL. [ToToMy nipencMepTHBI oceHHul
Kpux scmpe6a TIOXOXK Ha «BUST SPUHMIL... CTpAIIHEN,
KOILIMapHee pe—7iye3a / aiMasa, pexxytero crexno» ([I1,
103]). 3mecp ycmarpyuBaeM (OHETUYECKYIO MHBEPCUIO
HaJa/IbHBIX CJIOB KaTOMMTYECKOTO MecHOIe s o Crpami-
HoM cyzie Dies irae (JleHb rHeBa — J1aT. ), VICTIO/THABIIIETO-
s BO BpeMsI 00psifia OTIIEBAHVISA V1 CTABIIETO My3bIKa/Tb-
HbIM «CUTHAJIOM» 3ampenenbHoro. [Jues y bpoxckoro
3BYUNT V1 MeTaOpOIl JIeAEHAIIEro yKaca 6e33alTHO
WI0TH. Befib OH paHUT «4epHOIT orpajiovt pyky / 6es mep-
YaTKV» U «IIaJIE] IPYIMEP3 K [ye3y, JVIIeH IepYaTKi».
[padudeckn 3TOT 3HaK OTKa3a My3bIKaJIbHON ajIbTepa-
1y cxox ¢ pemteTkoi; B CCCP BpeMeH I0HOCTH ITO3Ta
OH OJIMIIETBOPSUI TIOPbMY. YIIOMMHAHNE Oue3d IPVHO-
CUT MHOXXECTBEHHbIE aCCOLVALVIN C TPArnmdecKoyl He-
3aIVIIEHHOCTI0 OEeCIIPaBHBIX JIFOfEN, O/M3KOM omac-
HOCTBIO 3aKJIIOYEHNA IIOJ CTPAXKY, YIPO30il OYepTUTD
«4EepHOM Orpajioin» CYIIeCTBOBAHME KKIOM IMYHOCTA
¥ Macc HacenleHys Poccyis; TO 11 3HaK ITpephIBaHVIS K13~
Hu, CMepTHL.

CTpyHHBIIT MHCTPYMeHT (CKpUIIKA, LUTpa) Tpajy-
IIVIOHHO CBSI3aH C JIbTep 9r0 XYIOKHVKA, C BBICOKV-
MU «CTpyHaMI» TO3TMYecKoi aynm. Ay bpopnckoro
OH TIPEICTAeT YTWIATAPHBIM, IIEYalbHO VM TPArndecKu
HPVHVDKEHHBIM («V B PyKaX CKpUITadeil — JIepeBsSHHbIE
rpenky» [I1I, 131]). BosBeieHHOE 1 MpOHMYECKoe CO-
CEIICTBYIOT B HEKOEM aBTOMETAOIIVICAHNY], - Yepe3 00pas
Cxprmada, epcoHaxa—MepTBera oMbl «IllecTBye»:
«Ho 6BI1 IpYTOIl — TaKMM ¥ HYXHO OBITD, — / KTO YXU-
Tpwica 060 BceM 3a0bITh, / CBOEJ UTPON CTONOBbIE
wiensiB» [I, 97]. He Tparmyna /i ydacTb HeBOCTpe-
OOBaHHOTO MY3BIKAHTA, CAMO3a0BEHHO WIPAIOLIEr0 B
«cmonosbix»? Obpas cmpyHHOCHU BOSHUKAET PAIOM C
«MOTYaHMEM», «3aMOJIKAaHIEM», OHEMEHVIEM, C TeMOil
OfipsIXJIeHNA, Tparmdeckon yrTparel JJAPA sBydanma n
NpOUsAHUS C CAMBIM JIOPOTYIM, KaK B CTpoKax «Bemuasa
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Hallla Pasayka, 100 / HaBCerJa paccTaeM-
cs1. Cmonkaer umrpa» ([11, 205]); «ckpumag
BBIXOIUT, My3bIKa He IIUTCSA, / I MOpe Bce
MoprumHuCcTel, v max ([11, 416].
MHOroo6pasHbl OTTEHKU Mpazuyeckozo
IpJ CTIOBOYIIOTPEeO/IEHNY II03TOM IOHA-
TUIL, TPEBPAIAIOLINXCS, BBIPACTAOIINX
B My3bIKa/bHble MeTadopsl. K HUM oTHO-
CATCS BbIIIEHAa3BaHHBIE U JIPyTyie BaKHbIE
JULSL €r0 TO3TUKM CHUMBOJIBL apus, Tpyba
(myma, Kyaka), TeHOP («TpariecKuit TeHOp
3MOXM» - BCEPBbe3, MPOHIYHO U C TIPOTUBO-
MPOHIEIT), BBICOKOE «I0» 11 pyrie. IIpo-
MO/DKAs HAIM USBICKAHMS O CUMBOJIMKE
My3bIKa/IbHBIX MHCTPYMEHTOB Yy bponcko-
r0?, MpUBENEM IPUMEP XapPaKTEPHbIX IS
nosta MeTadop Ha OCHOBE MY3bIKa/IbHBIX
TEPMIHOB: AaHTUHOMMA CO7I0/X0p CKPBIBAeT
OTHOIIIEHVISI ITYHOCTY M MACCHI.

ABTOp BbBICKa3bIBaHWsI «OIHOOOpasHa pyc-
CKasl TO/IA — Ha3oBeM Mx xop» [I, 104], mo
CyTH, IIy0OYaiiIvil MHAMBULYAJIACT, CY/is
I10 MHOCKa3aHMIo «Mosi TecHs Oblya Jiuiiie-
Ha MOTVBA, HO 3aTO ee XOpoM He crieTb» ([11,
247]. Y Bpopckoro ecTb 1 apyrasi CHaiinep-
ckas Metahopa «caMOCTI» Ha OCHOBE My-
3bIKQJIBHBIX TEPMUHOB: «§] He COMUCT, HO 51
wyxn aHcam6mio» ([I1, 222], «ITucpMo rene-
pany Z”). OnHaKo HaIvicaHHasA OoC/Ie BTOP-
JKEHHS1 COBETCKMX BOVICK B YeX0CmoBaKmio
BooOpakaeMasi OTIIOBETb TIE€HEpay yxKe
He CTO/IbKO MaHMdecT cOOCTBEHHO Hesa-
BUCUMOCTH, CKOJIBKO KPUK SIPOCTHOTO He-
cormacys ¢ MOMUTUYECKUMI IOKTPYHAMIL,
IpepbIBaHVeM MOTYAHV O CTyYVBIIEMCSL.
U xors1, o Bpopickomy, «pyccKast H093us. ...
He TOBOPUT XOpoM B yHycon» [VII, 100], -
oH, cypsa 1o HobeneBckoit ek, Bbifie-
JIIeT B UCTOPUM, TI0 HPABCTBEHHOI BECO-
MOCTM, CaMyl0 TOPECTHYIO POJIb MaCCOBBIX,
YacTO HEBMHHBIX KepTB: «B Hacrosiueit
Tparemuu morubaet He repoit, — Mornbaer
XOp».

IOnowe-bpozpckoMy  6bUIO  CBOVICTBEHHO
HOIYEPKMBATh CBOK «OCOOOCTb», He3a-
BUCUMOCTD OT «XOpa» OOLIMX MHEHWII, OT
BEIOMOIT «KPBICOTIOBAMI» HECYACTHOI TOJI-
IIbI, OT OIACHOTO [UIS JIMYHOCTY TUITHO32
TOTA/IUTAPHBIMM PA[IVIOTONIOCAMI, — YTO
0C06€eHHO C/TBIIIHO B roamMe «I1lecTBre» u B
IPYTUX paHHMX CTVXaX. VIHTepecHO yCibl-
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IIaTh HaMeKM Ha CYIMBOJIBI 3aBUCT/IMBOIM,
KaJIHOVl CMEePTY B OCOOEHHOCTAX C/IOBOY-
notpebnenus. «/ — BHeXpaMOBBbIiT XOp — U3
IpYIeMHVKa KpUK / TpsHeT Meabio» [I, 198].
Xop MeOHDbIX C STINTETOM 8HEXPAMOBbIIL CO3-
JaeT QUT03VM Ha O(UIMATbHO-MapIle-
BbIJI, TO €CTb BOEHHbII VIV TOXOPOHHbIN
JyXOBOJ1 OPKeCTp, BO BpeMeHa I0HOCTH T10-
3Ta CIIOCOOHBII, C TOMOII[BIO 3BYYAIIEro Ha
Bceit repputopun CCCP papmo, epaHymo u
3aXBaTUTb MEPTBAIIVMI JJOTMaMJ CTPaHY.
«Bniepen-Briepeq, ore4ecTBO Moe, / Kypa
Hac TOHNT Xpabpoe >KyIibe, / Ky/ja HaC TOHUT
3/700HBIT CTYK MfieVl / M XOp aIlOIUIeKCH-
yeCcKIxX BoxKmel» [I, 89]: HasBaHHBII 311€Ch
X0p HaMeKaeT Ha MeHue TIOTyMePTBELIOB—
BaMIIMPOB Y BJIACTY; C/IBIIIMM Jaxke dance
macabre B 37106Hom cmyke udeti u pudmy-
OIIVIXCSL C HUMMY 80x#c0eti U Kocmetl). A Mac-
ca COOTeYeCTBEHHMKOB—OObIBaTe/Iel dallle
npencTaeT y bpopckoro coctpasiatenbHo, B
Tparm4eckoM, IOJTHOM OOpedeHHOCTH 3BY-
JaHUY ¥ COfiepPYKaTeTbHO-CMBICIOBOM KITIO-
ye: «IevyabHbIN Xop» [I, 83], «I1oXOpOHHBII
xop u xoposop» [I, 113], «xop DIacHbIX 1
cormacHbx» [III, 56], «IT4enmHbIi XOp COM-
HaMOy71, ibstHmI (I, 134].

Oco6bIM crTy4aeM My3bIKalTbHbIX MeTadop
CYNTAaeM VCIOTb30BaHME B IOSTIIECKOM
TEeKCTe KpaTKVUX aJUTIo3uii, QparMeHToB
TEKCTOB VI3BECTHBIX OOJIBIIVIHCTBY Hacerle-
H1A Poccuy MOmy/IApHBIX IPOM3BeIeHNIL.
Lntupys (W HaMeKas Ha) CTPOKM oO1ie-
YIOTPeONUTENbHBIX PYCCKUX (B TOM 4NIC/Ie
HapOJIHBIX) ¥ COBETCKVX IIeCeH, POMAaHCOB,
YIIOMVHAsA MYy3bIKaJIbHBle peamy, bpop-
CKuit 0003HayaeT 0coOble rpaHM Tparmye-
CKOTO, OTKpBIBasA aBToOMorpagudeckue u
MeTadmsndeckye rmyouHsl. CaM HOST OT-
Medasl BAKHOCTD TaKMX 3BYKOBBIX Peaymii,
KOrjja Mical, YTo JIjis BCcell OTeYeCTBEHHOM
noasvy BpemeH CCCP «kafeHIMM coBeT-
CKOJI JIETKOVI MY3BIKM |[...] MIMenm HUYyTbh
He MeHblIlee — eC/I He O0/Iblliee — 3HaYeHye,
9eM TeXHIYECKVe HOCTIDKeHA X/IeOHNKO-
Ba, Kpyuenbix, 3abomnoukoro, Bac. Kamen-
ckoro wm - 4eM koHceppatusm Corory-
6a...» [VIL, 149].

BoT /b HeCKONbKO CITy4aeB MHTEPTEK-
CTYaJIbHBIX OTCBITOK. QYHKINY VX VICIIONb-
30BaHNA PasHATCA. 36yK0601i neti3ax: O3T

HaMe4yaeTcss He TONMbKO (POHETMIECKUM, (POHIIECKIM
3BYKOIO[JpR)KaHMEM — HAaIpyMep, HeNpPUATHBIM, Tpe-
BOXKAILIMM JpebesKaHneM “segare un violino”: «B atux
rPYcrabix kPAsax Bce Paccunrano Ha sumy. V1 B PYkax
ckPVnayvert — nePEBsaunble rPEnku» (cnoru PY-pa-pa..
py-pu—pe 3aBepurarorcs ygapbsiM PE). Mys3bIKaTbHbII
¢oH ouryTnM 1 61arofaps HaMeKy Ha My3bIKY, ee KOH-
TEKCT, KaK B CTpoKax «HeT Hudero mocrosiHHedt, deM
YepHBIIT 1[BeT; / TaK BO3HMKAIOT OYKBBIL, MO0 — MOTUB
«Kapmen» [III, 245]. 3pech IOCTOSHCTBO TpaypHOTO,
10 €BPOIIEVICKO TpafiNLiM, YEPHOIO LIBETa U «MOTU-
Ba» 3HAMEHNTOI1 OIepbl 6e3 JONMTMX CI0B, CChIIKON Ha
MY3bIKY HaIIOMMHAIOT O HepaspbIBHOCTM Jpoca u Ta-
HaToCa. ITOT IIPMEM He TONIbKO, IO BbIpaykeHuto bpon-
CKOTO 00 OJfHOM 13 IIpeiHAa3HAYCHII II093VM, YCKOPSIET,
CTYIIAeT CMbIC/IOBbIE BCIIBIIIKA. YIIOMMHAHNE «MOTVBA
Kapmen» jo6aB/isieT B CbMEHHBIN TEKCT IHOE M-
a/IbHOE U3MepeHNe, IIpMYeM TparndecKy 3BydJaiiiee: MH-
TOHAIVIM 13 OTlepbl buise, BCIUIbIBAOIIVIE B TAMATH CITY-
1ater. bojee Bcero Tomy cOOTBETCTBOBAJIO ObI HAYA/IO
YBepTiopb! omepbl, Ifje 3ByYUT MPadHblil «IEITMOTHB
POKa», TeMa CMEPTH, WM Tparndeckas apys repoVHN
TI0C/Ie TajlaHysy; v XabaHepa HeceT B ceOe 3BYKOBYIO Me-
TaOpy BCECUIBHOCTY CTPACTY VI CMEPTH, KOTOpBIE «3a-
CTaBAT ceOsI IIOOUTD».

Korya >ke B CTVIXOTBOPHOI! IVTOTY BCIUIBIBAET (PparmMeHT
«IyKOJ1 peur» (CToBa BOKA/IbHBIX IIPOM3BEEHNI), 9TO
HepefiKo cpabarbiBaeT y BpopcKoro mapamokcasibHO,
OOHapy>XuBasi HEBEIOMBI/I TparusM HPOVICXOMALLETO.
[ToToMy cTOMUT BCKpbIBAaTb IEePBIYHbIN KOHTECT peMU-
HVICIIEHLIMIL: OHY CTIOBHO «IIOfI3BYYMBAIOT» CTPOKM 3HA-
KOMOJ1 MeTIOfMEN C M3HAYa/IbHbIMU CJIOBAMIA, — He IIPO-
M3HOCUMBIMY, HO BO3HMKAIOLIVMI B IIAMATH KXJOTO
xurensa Poccyn. KonTpanyHKTideckn okpammBas Boc-
IpUATHE YATATE/IA, OHM OTTEHSIOT CMBIC/IOBOE COJiEp-
YKaHVe BepOa/IbHOrO TeKCTa aKTMBM3AIVell My3bIKa/lb-
HOTO Te3aypyca homo sovieticus, OTcbUIKamu ¢ ITyO0KO
TParn4ecKoli ONTHKON, - Ka3a/IoCh Obl, OTCYTCTBYIOLIEH
B aBTOPCKOVI MHTEHIIVIN.

Bort B cOH 4e/10oBeKa, 3aTOYEHHOTO B CyMACHIELINIL JOM
(«[opbyHOB 1 TopuakoB») BOLIIO BOKAENeHHOe: «MHe
CHIIOCHh Mope». OfHAKO CHOBMJILIA 3aCTAB/IAIOT U3BATD
U3 CO3HaHMA HOYHOe BujeHMe. sKecTokue Bpadn-cajiy-
CTBI WIM COCEI CTApPAIOTCA YHUYTOXXUTD «CBOOOTHYIO
cTyxuio» (Tak onpepersut Mope eie ITymkiH), >kecTko
orpesas: «Hy ero x xpenam». / «Jla, myde oboipemcs
6e3 mpUMOUKM». / «bes BaIlyx 1o MOPsIM 1 110 BOJTHAM»
(I, 273]. IToyemy BEpyT BO3HUKaeT NOCIeRH:s dpasa,
€€ PeLINTEIbHBIM OTKa30M? 3[ieCh HeT KaBbl4eK, HO CO-
mep>xutcs nurara: «I[lo MopsM, O BOTHaM» — IIepBble
C/IOBA IIPUIIEBA M3BECTHOM MOPALIKO XOPOBOI IIECHM,
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TOJIBKO B KOTOPOI MOXKHO 661710 B CCCP ocy1ecTBiATh
TO, O YeM I1e7IOCh fiajiee B TIPUIIEBE: «HbIHYE 37eCh, — a
3aBTpa TaM». HaMek Ha IIeCHIO OTKpBIBAeT: MAIVIEHTY
sanpemieHo 1 MEUTATD o cBobope mepenBrokeHmi,
Boobuie ceobome. Kasanoch 6b1, 66300MIHbBII COH 3a-
K/IIOYeHHOTO Oe3yMmija, alter ego mosra, o Mope, Mope
cBOOOIBL, TIpK PabOTe CITyXOBOI TaMATH, paHTa3MM 4u-
TaTe/Id, AB/IAET ABOHOE THO: TPArndecKyro HeBO3MOX-
HOCTb OCYIIIECTB/ICHVA.

«Mope accouyanmii» paclmpseT KOHLEHTPUPOBAHHO
CKaToe MPOCTPAHCTBO CTUXa, KaK B CTpoKax bpopcko-
0, OOPVICOBBIBAOLINX OTPOMHBIE, HAIIOMHEHHBIE Tpa-
TMYeCK) HaXMYPEHHBIMI JIOAbMY, TIPOCTOPBI POFHON
crpanbl: «[loesy 13 myHKTa A, JIBIOLINI U3 TPYOBI / TYH-
HeJIs1, BIIAJIAeT C TYIeHVeM B PaCKMHYBLIIeecs IPOKO, /
B KOTOPOM MOPIIVHBI COeXaCh, OCTAaBMB JIOBL, / a Te
KY4eBOJI TOIION cOMMICD B 4anmy ripopoka» [I11, 139].
YTOOBI IOHATH CMBIC 9TUX CTPOK, HAJI0 3HATh, KaK
3Ha/M BCE COBETCKVE TpaXIaHe, CI0OBAa 3HAMEHNTO
necHn «Koderap», HepasyMHO BK/IIOUEHHOJI BIACTAMM
B COCTaB «IIeCeH IIPOTECTa» SIKOOBI IPOTUB HOPEBO-
JIIOLIOHHOM  [IeVICTBUTENIbHOCTI: «PacKuHymoch Mope
IIVIPOKO, ¥ BOJTIHBI OYIIyIOT Bia/m. ToBapuil, Mbl efeM
JA7EKO, IOfA/bIIe OT HALIEN 3eMI». «PacKuHysuieecs
wupoko» — 'y bpopckoro aBdeHnsM, He TOBKO 3aMe-
Ha C7I0Ba «MOpPE», HO U «IIVPOKA CTPaHa MOsI POJHAsI»,
rumHndeckoit Iecun o Poguue V. Jlynaesckoro. Torga
OLYTVM TparusM Me4aabHOrO IPOMaJHOTrO IIPOCTPaH-
CTBa, Ha KOTOPOM XMypble TOJIIBI ¢ paOCKy COVBIIN-
MICSI B KOJUIEKTHUBBI «JI0aMit», Ha TPaHu OOpalleHust B
MYCY/IbBMaHCTBO («Ky4eBOJ TOMION COWIACH B Y4aIMy
MPOPOKa»), MEYTA/IV O HEIIPOM3HOCUMOM bpozckim, Ho
COZIEPYKAILIMCSI B TEKCTe YIIOMIHAEMOIL VM ITeCHe: OBITh
«TIOMAJIbIIIe OT 3TOM 3eMJI».

K «BapuraBsiHke» («BUXpy BpaXIeOHbIe BEIOT HaJl HAMI,
TeMHbIe CHJIbI HaC 37100HO THETYT, B 60i1 POKOBOI MBI
BCTYIIWIN C BPAaraMIl. ..»), @ TAKXKe K VICIIO/Ib3yeMoli Oe-
JIBIMI Y KPaCHBIMY YacTyIKe «16/104Ko» («IX, A67104-
KO, KYZAbI Thl KOTHIIBCS, — TIOMA/IElIb KO MHE B POT, He
BOPOTHUILBCS!») OOpAIIAOT, PV MEIEHHOM YTeHWUN
(TaKOBO YC/IOBME MIOHMMAHVS CTVIXOB), CTPOKI IIPOPO-
geckoit «Hapimvicn Ha KHUTe», «. .. €CTM ThI ObUT TIPYKUT
/ 1oz, BOIUIV BUXPsI BpaXKieOHOT0, A07I04YKa, pyraHb KOp-
MU€TO, — / ThI pa3/M4yIIb B TUILVHE, KaK [IepO IIYPILINT,
/ TIoMoTast 3e/IeHOV TpaBe MPOU3HECTH «BCE KOHYEHO»
[TV, 109]. “Bermkum xopmunm» HaspiBam B CCCP Mao
II3e TyHa; 1 06 yrpose yOUiCTBEHHOI! /I UHAVBUAYY-
MOB MacCOBM3aIy 0011eCTBa (TIpeBpallleHN ero B «3e-
JIEHYIO TPaBy») IIVCAI [103T, IIPEICTABUTE/b HaCe/IeHNA,
Yeil C/TyX YYTKO pas/iMdaeT IPU3BYKY IOVICKOB BParos
(8uxpeii 8parxcoebHvix), 6e3>KaTOCTHBIN [yX «BOCCTAHVS
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Macc», B TIPEBEPUM «KOHI[A CBeTa» (8c¢
KOHUEHO).

AJIETrOpUYHBI CTPOKM TI03Ta O CTpeMyIe-
HUJ YTONMUTb BHYTPEHHIO OOb CiTyIa-
HyeM My3bIKiL. Ilorpy>xeHne B ee CTVIXVIO
aKTVBM3UPYeT PasMbIIUICHNA O Tparmde-
CKOM, HepeiKo Oecc/iefHOM YCKOIb3aHNM
IPOILJIOrO: O €ro BO3IyXe, BIMTHIBABIIEM
COOBITMA ¥ YYBCTBA, («K/IACCUYECKOe HM-
qTO, TereieBckass medra. // Yrto mcropra-
eT V3 I7Ia3 py4bl»), O CBOJCTBAX MAMATI,
OpeHHOCTH, 00 ammapare, BOCIPOU3BOMSI-
IIleM 3BYKM JIJABHO yIuepye («Mo3r Hellofi-
BYDKHeJ! IVIACTVHKYL, 9bY / 60pO3aKy 3aco-
penbl. // Ilonpenp; »KeBaTeIbHbI amIapaT
/ ipobyeT 3aBecTy, / KallUIAHYB, TIOCKMIT
M-3p-KBafIpaT — My3bIKy Ha KocTy» ([IIL,
175]).

[TosicHMM TeHesNC My3bIKaTbHON MeTado-
PblL, pOXKIAIOLLEl] TalHbII, 3a HEVl II003pe-
BaeMblil COKPOBEHHBII CMBIC/T aBTOPCKOTO
nepexxuBaHysl. «’KeBareTpHblil anmapar» —
CPefiCTBO BOCIIPOM3BeNieH st My3bIKiL. Dop-
My/a Kpyra o0O3HauyaeT 37ech OucK, B Te
BpeMeHa IVIaCTUHKY long play), — ¢ 3ammicpio
MY3BIKY, KOTOpasi «BBLABJIAET» 3Ty OOJIb.
A «My3bIKa Ha KOCTU» — 3[IeCb He TONIbKO
rpeI3y1ast 6071b, husndecKas U gylieBHas,
CpaBHMMasA C apTPUTHOI. ITO ¥ M3BECT-
HOE B TY 310Xy 0003Ha4eHyIe TTOIO/IBHBIX
3BYKO3aIlMCell Ha VICIIOIb30BaHHBIX PEHT-
TeHOBCKUX IUIEHKAX, HEPEKO C IPOCBeUl-
BAIOIVIMY YacTAMY 0e33aIIUTHOTO Iieper
JTy9aMI 9e/IOBEYECKOTO CKeJIeTa, IOPaKeH-
HBIMJ CTapeHIeM, HETOMOTAQHVAMIA. . .

He Tompko B cTMxax, a u B Ipo3e II03Ta
BCTpeYaeM OTCBUIKM K VHOSI3BIYHBIM 3a-
IJIABVSIM VIV TIOHATYSIM, KOTOpBIe (POHETH-
YeCK) INepeK/IMKAIOTCA C MY3bIK/IbHBIMI
pea/misAMy, MIMEHHO B TAaKO¥ CBs3M OOHa-
PY>KMBas IOTalHBbIe U, Yallle, TParmdeckue
CMBICTIOBBIe TIepex/mmyku. Icce  «Ilomro-
pbl KOMHATBI» COCPEJOTOYEHO Ha OMyica-
HJJ TeCHOTO, HeYHOOHOTO /I IIPUBATHBIX
BCTpeY, HO CO3JAIOIIEr0 HEKOe JIMYHOe
IPOCTPAHCTBO  «II€HAJIBYNKA», OTTOPO-
YKEHHOTO IOHOIIeI ¢ MOMOIIBIO IIKagda oT
POIUTETBCKOI KOMHATBL B 9T0 >Xankoe 11o-
MelleHIe, Ha3BaHHOe 103ToM Lebensraum
— MO-HEMeIKM, IPOCTPAHCTBO IS >KWIbS
— BCe—TaKVl MOIJIA IIPUXOAUTD €r0 BO3JIIO-
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onenHast. V xak 3a6aBHO, IPOHMYHO 1 B TO
»Ke BpeMsI Tparn4ecKy 3To 0003HaveHe Iie-
PEK/IMKAETCA CO 3HAMEHNUTEIIINIM, TO/THBIM
CTPAaCTHOM pPOMaHTIYECKON ITAaTETUKY HOK-
TiopHOM . Jlucra Liebenstraum — «Ipéspt
I06BI»!

AHa/M3 ceMaHTUYeCKMX IIOJIEV, MacKMpY-
IOLVIX IIPAMOE BbICKA3bIBaHNe «MY3bIKa/Ib-
HbIX MeTadop» OOHAPYXMBaeT, VIMEHHO
Ormaroziapsi HasbpIBaeMOMY, 0003HaYaeMOMY
U HECTIBIIITHO 3BY4YallleMy B CTUXAX, BAKHOE
pacipeHne acCOLMATUBHOIO IIPOCTPaH-
crBa. [Ipyuem yacto sto yrny6bnenue B cde-
Py He3BYy4YallleTo, HO HaMeKaIoIIero Ha I10-
7MbOHNYECKN BO3HUKAIOIIE B CO3HAHNUN
YUTaTE/Is CMBICTIbI TIO03PEBAEMOr0 3BY4a-
HIIS, - CTAHOBUTCSA «IIPMpALVIBaHNEM» HO-
BbIX M3MEPEHNI MPazu4ecK0z0 B BOCTIPVA-
TUV MUPA.

Tak, B «9x10re 4-11 (3MMHeT» ), «<BpeMsI ITIs1-
IINTCS B 3€PKAJIO, KaK ITeBMIIA, T03a0bIBIIIA,
4yTO 9T0 — «Tocka» wm «/Trounsa». «Tocka»
— onepa ITyaunsn (1899), He crmKoM Tep-
mmas bponcknmM, a «JIrounto oy /Tammep-
myp» I. Jounuertu (1835) oH mobun Ito
«Hepa3/IM4eHye» TI03TY HENPUATHOTO ¥ M
LIEHVMOTO B My3bIK€é KOCBEHHO YKa3blBa-
€T Ha Tpareyio «O/efleHeHV»: CTUpPaHye
3MOIIVIOHA/TbHBIX, CTVIEBbIX U VHBIX IeH-
HOCTHBIX Pa3/IN4uii; yCKOPSIA peaKLyIo Y-
TaTeIs, 9TO 3a0BEHIE - 3HAK HEM30EKHOCTI
OXJIXKJ,EHVA B ITPENIBEPUY CMEPTH, HACTY-
IUIEHVIS «3VIMBI» PaBHOJYILIVISAL.

C IOMOIIBI0 «MY3bIKaJIBHOJ MeTadopbl»,
HaMeKa Ha NocenHion apnio («Moit dac
HacTal... HO HUKOITA S TaK He >KaKJIan
xu3Hn») Mapno Kasapagoccn, repost «To-
ckm», B «Fin de siecle» (1989) Bpomckmuii co-
e[VHAET Tpareqyio epeHace/ieHNs, B Iyxe
Oprera-n-laccera, ¢ IOHVDKEHNEM «BBICO-
TbI» 3TON Tparemyy («Bcromy momHo mropei,
/ CTOSIIIMIX TO IJIOTHON TOJIION, TO B BUJIE
odeperielt; / M TUPaH y>Ke He 37107Iet, / HO To-
CPENICTBEHHOCTD»).

[ToaT BK/IIOYaeT B KPYT CBOMX ITpefiCTaB/Ie-
HMIL O TPAaTMYeCKOM TaK>Ke U Te My3bIKa/lb-
Hble MeTaopbl, KOTOpbIe 0OPAIIAIOT CIYX,
MIaMATh, MHTEJUIEKT YUTATeNA K 3BYKOBBIM
peanuAM, KOHKPETHBIM IIPOV3BENEHMAM,
Ha3BaHMAM, ITPOrpaMMa WIM UCTOPUA KO-
TOPBIX BCKPBIBAIOT BepOATbHO HEe Ha3bIBa-

€Mbl€ IUIACTbl CONEPKaHMA IO3TUYECKOTO TEKCTA, - C
y4acTVieM 3BYKOBBIX MHOTOC/IONHBIX, MHOTOaCIIEKTHBIX
COZlepYKATe/IbHBIX [TyOVH.

Tax, B kaxymerics 3aragounoit ¢pase: «Cxpurad BbI-
XOJIUIT, My3bIKa HE JJINTCS, / I MOP€ BCE MOPLIVMHIICTEN,
u mna. A Betpa Her» (II, 416), Kak mpencTaBseTcs,
CMBIC/T CKa3aHHOTO IPOACHUTCS, €C/IU OIPEeNeInTb
VICTOYHVK MBICTM ¥ 3ByKOBOI'O BOCIIOMMHAHMA I103TA.
A TaxoBbIM cuMTaeM U3BeCTHYIO «IIpomanbHyto cum-
dommo» Ne 45 ®.-J1. Taitasa (1772), OHOTO U3 CaMbIX
JTEOOMMBIX KOMIIO3UTOPOB Bpopckoro-menomaHa’.
Vi3BecTHO, 4TO B (pyHAJIE ITOV YHUKAIBHON cHM(OHNY,
B pefJariiieri Iyl TOro BpeMeHV TOHaJIbHOCTY (pa—/iye3
MJHOp, OPKECTPAHTBI, 110 YKa3aHUAM IAPTUTYPbI CHA-
Yajia JyXOBUKMY, 2 IOTOM CTPYHHVKMN, OJVH 33 JPYTUM
MOKVIA/IN CBOM MECTa, Tacsl CBEYM Iepef IMy/IbTaMI C
HOTaMM TIApTUil (YCIBILMM: cKpunau 6vixooum,). Tem
CaMbIM, B CUTYal[M TalifIHOBCKMX BPEMEH, IO NPOTH-
BOPEYVBBIM JIETeH/]aM, OHM IIPOTECTOBaI /MO0 Ipo-
TUB >KECTKOTO IIpMKa3a KHA3A IcTeprasu He MOKU/ATh
KaIle/lTy, WIN IIPOTUB €€ POCITYCKa, VI IIPOTUB HEJO-
CTaTOYHOI1 OIUIaThl UX TpyAa. OcTaBlyecs JBoe CKpU-
Tayeli TUXO «JIOTeBa/I» HOC/IEeNHIE 3BYKM CUMQOHVIN
(mysvixa He Onumcs), — MaKOpHbIe, MCTauBarolye (B
KOHILle pykomucu laijiH, Kak Hepenko, mican «Xsaja
Bory!»). Ormyc 3TOT cTanm CMMBONOM YCKO/IB3AIOLIETO,
Tparmyeckyl VCTOHYAIOUIErocs: ObITIA (COMOCTaBUM: U
Mope 6ce MOpuLUHUCIell, U TUYa. A 6empa Hem).
I[Ipenmonoxenne o HaMeKe B MOITUIECKUX CTPOKAX Ha
cuM(OHMIO, SABJIAIOIIYIOCS 3HAKOM IIPOLIAHMS C XKU3-
HbBIO, TTO3BOJIAIET CBA3ATb B €MHOE LIEJIoe KOPOTKME
PeIVIMKY  BBIIENPUBENEHHON TaMHCTBEHHOM I109TH-
4ecKoll (pasbl: yXOf APy3eli—II03TOB, YXOf| MY3bIKIA,
HaJIBUTAloIleecsd CTapeHue, OfpsAXJIEHNe MUPO3JIaHNs,
CIIOKOVHO€ IOCTOMHCTBO II€pefl HaJBUTAOLIENCA 1)y-
CMomoil, TIepefl, TEM CaMbIM «HIYTO», K KOTOPOMY, JIC-
CTIefys ero KakK TalHy XKVM3HM Y CMEpPTH, 9acTo obpa-
11aIca B cTvxax bpopcxmit.

IoppiTOXMBadA HaOJTIOfieHNS Haj, IIOHVIMa-
HJMEM Tparndeckoro, KIIOYEBBIM B  Cygpbe n
TBOpYecTBE  bBpopckoro,  mopgyepkHeM — HOBBIE

TPaHy ero MOHMMAHVs 3TO Kareropuu. B Tpammum-
OHHO Mpazuyeckoe, KOTOPOMY COIyTCTBYIOT IOHSATHA
mMpazuecKoti BUHbL, MPAU1ecKo20 KOHPnuKma, kamap-
CUca, mosT BBen KATETOPUIO BPeMeHM 1 CBOOOMBI OT 00-
jectBa. 1]eHTpa/IbHBIM COfeP>KaTeIbHbIM 37IeMEHTOM
mpazuecKo2o SBIACh QHTUHOMIISI SKU3HY 1 CMEPTH, B
KOTOPOJI IIPUATHE CMEPTH IOOEKIAeT CTpax Ieper He-
M30€KHOCTBIO KOHIIA U JIAeT MY)KeCTBO ITPEeOfiOIeHIs
atoro crpaxa. [Tyt npeononenus (v npeobpaicerus)
TParMyeckoro MMPOOLIYIIEHN MOXXHO YCMOTPETbh

020%1200dq A 020x29nn2vdui 1adodpvuian aranarvacN
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B TBOPYECTBE II03TA B NOCMMPAZUYECKOM BIIIANlE HA
YKVISHD U pecyuiecmerierie ero B ICKYCCTBE.

Bpornckum paspaboTaHa IMO3THKaA CBOETO POfia Mpazuy-
H020 00UX00a N0BCEOHEBHOCU — He TPATMYeCcKVX CIIy-
9aeB, B3PhIBAIOIVIX TIOKOJ IIOBCEJHEBHOCT, @ IMEHHO
Tparefyy OOBIIEHHOCTY, KXKYILe/iCs HelpaMaTYHbIM
KX/IOfIHEBHBIM CYILIECTBObIBAHEM MH/VBI/A HA Ty TU
K KOHITy ObITIA: «KV3HD KOXXOr0 YesioBeKa TparndHa,
IIOTOMY 4TO BCE€ MbI 3HaeM, 4eM 3TO KOH4aeTcsa». Oco-
OEHHOCTb KOHLIEIIIMY TI09Ta ¥ B TOM, YTO, BBICTpAyBast
CBOI0 CHCTEMY LEHHOCTEN COITIACHO XPUCTMAHCKUM
(«wbL JOTDKHBL Ha kaxdozo enosexa OOPAIIATh BHUMaHVE
¥ TIOMOTaTb BCEM... XOTA ObI nomomy, UTO Mol 3Haem, YEM
BCE€ smo KoHuaemcs — Mol yMI/IpaeM»), OH OTpe3aeT BO3-
MOYXHOCTb XPUCHUAHCKO020 YmeuieHuss B 3arpoOHOI
cripaBeyBOCTH. [103T MMeeT My>KeCTBO He HaflesATbCsA
Ha paspelleHye IPYDKMSHEHHBIX Tpareivii B KOMIIEHCH -
PYIOILIeM BO3ME3/INY 3a HE IIO/TyYEHHOE «Ha 9TOM CBETE».
ITo Bpopckomy, TparudeH, 6e3yTellleH Jjaxe U Iapaju3:
ero OecIoIaTHBIM B30POM, «pali — 3TO TYIIVK».

Llenb MYPO3[aHYA OH BUAUT B OCBOOOXKIEHHOI OT OKOB
M060ro HacWA CBOOOZIE, B «4aCTHOCTY Ye/IOBEYeCKO-
ro cyiiectBoBaHs». HaspiBast, B HobeneBckoit ek,
CaMbIM TSDKKMM IIPECTYIUIEHVEM «HE—4YTEHUe KHUI»,
TO €CTb IpeHeOpeXeHMe VCTOPUYECKUM, TYXOBHBIM
OIIBITOM, Bpopckmit Tak MoHMMaeT «rpy6yro hopmyry»
PYCCKoit Tparemyu: «9TO MMEHHO Tpareysi OOIecTBa,
JmTepaTypa B KOTOPOM OKa3asach IIPepOraTuBoi MEHb-
IIVHCTBA: 3HAMEHUTON PYCCKOM MHTEIUTEHIIVN».
Pasmbimiaa o Mapune IIBeraeBoit, bpopckuii, kak 4a-
CTO B CBOVUX (DVIO/IOTVYECKVX IITYAMAX, BBIPOKaeT B
aHa/M3e Yy>KOi CTUXOTBOPHOM Pe4M U CBOIO IO3TIYe-
CKYIO CYTb («ee O/I0C — CaMBblil TPAarMYecKuii B PyCCKON
1033un. /.../ IloasuaA 1IBeTaeBoil TparmyHa He TOIBKO
IO COfIEP)KaHMIO — JJISl PYCCKOV JIMTEPATYPhl HIUYETO
HeOOBIYHOTO TYT HET, — OHA TParn4Ha Ha YPOBHE A3bI-
Ka, mpocopyin. [o710¢, 3Byyanmii B [BETaeBCKIX CTUXAX,
yOeXXaeT Hac, YTO Tparefiii COBEPIIACTCA B CAMOM
AI3bIKe. ..»). BBIpasuTh Tparemyo, «COBEpPIIAONIYIOCS B
CaMOM $I3bIKe», OH CTapaeTcs C IOMOIIbI0 MeTadop, 3a-
TPArMBaIOLIVIX 3BYKM IHOTO MICKYCCTBA, MY3bIKIL.
Bpomckmit — XyHOXXHUK, CO3IABIIMII MacIITaOHbBIA U
pasHoo6pasnbiit «[loprper Tparemum», y KOoTOpoii He
TONIBKO «KOHTPAIbTO C HOTKAaMM YepTOBLIMHBD [IV,
104]. 910 Tparemyst MMpa, Ye/IOBEYECTBA, €ro JyXOB-
HOCTH, BCETO IIPUPOJHOTO OOraTCTBa 3eMHOrO IIapa.
[TosT 3HAYMTENBHO pacIIVPWUI MOHATHE U U3MEPEHNA
TParn4ecKoro, OTKPbIB MHOr00Opasyie ero IposiB/IeHII
B KOHKPETHBIX MaTepUa/IbHbIX SB/ICHNAX U B 0O/IACTH
aOCTPaKTHBIX TyXOBHBIX KOHCTPYKIMIL: B cepe 6oro-
TBOPMIMOT'O UM fI3bIKa.

ISSN 2421-2679
Notes
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«3Be3pa», 2007. C.9-10, 35,48, 51,71,77,91, 161-
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Il viaggiatore serafico

Mili Romano

ei primi anni ’70 durante il mio primo anno
Nall’université ho incontrato Giorgio Kraiski,

straordinario professore che ha cambiato la mia
vita. Mi ha contagiato la passione per la letteratura rus-
sa e mi ha introdotto al teatro davanguardia del primo
Novecento, al balagancik e a quelle che lui chiamava le
“arlecchinate” russe, alle giravolte del corpo grottesco e
a quel senso del tragico sempre a doppio filo legato alla
percezione del comico e del ridicolo. Quell'incontro ha
cambiato la mia vita e orientato i miei viaggi futuri, reali
e im-maginari.
Questo piccolo Viaggiatore serafico ¢ nato molti anni
dopo, negli anni Novanta, contemporaneamente ad un
racconto, poi pubblicato sulla rivista on line “Zibaldoni
e altre meraviglie”, che narra del viaggio di un vecchio
bibliotecario che parte in treno per 'Unione sovietica
portandosi soltanto una valigetta con un cambio e un
pezzo di sapone, e guarda il mondo con gli occhi incan-
tati dei semplici di spirito. Entrambe le immagini, con
quel collage di brani di diario, di lettere, oggetti e picco-
li frammenti della “mia” epoca sovietica, e il racconto,
sono stati per me come un saluto di commiato a tutto
quel periodo, fortemente e appassionatamente segnato
dalla cultura russa.
Cosa si € posato di essa sul Serdafico, oltre al Viaggiatore
incantato di Leskov, costituendone la patina? Beh, forse
quella leggerezza stolta nellaffrontare nella vita i mo-
menti di crisi e lee tragedie; le ipocondrie e le contrad-
dizioni ansiogene del narratore delle Memorie del sot-
tosuolo di Dostoevskij e i sogni ad occhi aperti dei suoi
sognatori visionari. E, perché no? La strizzatina docchio
e lo sgambetto della Dama di Picche nel fi ale del rac-
conto di Puskin.



Mili Romano

Il viaggiatore serafico (collage su tela, 1994)
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Voci di prigioniere. Drammaturgia

corale come espressivita del tragico
Ester Cerbo

Da jedes Gedicht eine Materialisation der Frage nach
dem Sinn ist, kann ich mir auch kein anderes Gedicht
denken, als ein tragisches.

E Werfel'

osaltro & la rappresentazione di

donne prigioniere, se non la «ma-

terializzazione della domanda di
senso» che costituirebbe la natura del tra-
gico? Davanti alle macerie fumanti della
propria citta le Troiane, vittime innocenti
della guerra, destinate a servire il letto del
nemico, piangono il proprio marito, i pro-
prifi li, il proprio triste destino. Dimensio-
ne tragica dellesistenza e tragedia in quanto
forma letteraria’ coincidono perfettamente
nella scelta del soggetto portato in scena da
Euripide con le Troiane e poi ripreso e riela-
borato - in eta moderna - da Franz Werfel
nellomonima opera’.
Laccampamento dei Greci vincitori costi-
tuisce lambientazione scenica; oltre 'acting
area, la rocca di Troia. La sorte delle donne
¢ gia decisa, ma esse ancora non la cono-
scono e trepidano: si crea cosi lattesa per
larrivo di Taltibio, l'araldo greco, che ha il
diffi le compito di riferire alle Troiane il
misero destino di schiavit,, stabilito dai
Greci. Ecuba sara assegnata ad Odisseo,
Cassandra ad Agamennone, Polissena im-
molata sulla tomba di Achille, Andromaca
sara di Neottolemo. Anche il piccolo Astia-
natte verra sacrifi ato alla causa dei vinci-
tori, facendolo precipitare dalle mura per
decisione di Odisseo. Dei Greci, oltre alla-
raldo Taltibio, compare in scena Menelao,

personaggio insulso, che intende riportare in patria Ele-
na perché sia condannata a morte per il suo tradimento
e per i tanti lutti infl tti ai Greci; nonostante il monito di
Ecuba, egli soccombera di fronte al fascino dellancora
attraente Elena, dai biondi capelli e dalle vesti splenden-
ti, una presenza scenica di forte contrasto con Ecuba e le
altre donne che hanno il capo rasato e indossano cenci
laceri e scuri in segno di lutto.

La tragedia si apre in modo insolito con 'intervento di
due divinita, un intervento generalmente riservato da
Euripide alla lysis del dramma: il dio Poseidone, che di-
silluso decide di abbandonare al proprio destino la citta
un tempo a lui cara, e, a seguire, la dea Atena, che chie-
de aiuto al fratello per annientare i Greci, un tempo a
lei cari. Non meno desolante ¢ la conclusione della tra-
gedia: Troia ¢ data alle fiamme ed Ecuba e il coro delle
Troiane si avviano tristemente alle navi greche, verso
una meta non conosciuta, dopo aver eseguito un ultimo
patetico lamento antifonale*.

La guerra del Peloponneso per il drammaturgo greco
e la vigilia del primo confl tto mondiale per lo scritto-
re austriaco costituiscono lo sfondo storico in cui col-
locare il tragico destino dei sopravvissuti e denunciare
l'insensatezza dell'azione bellica, in ogni luogo, in ogni
epoca’. Elo stesso Werfel a spiegare nella Vorbemerkung
alla prima edizione dellopera che il dramma di Euripi-
de ha attirato la sua attenzione soprattutto perché esso
e scaturito da una crisi simile a quella del XX secolo in
Europa‘. Che lessere umano debba soffrire senza colpa,
senza responsabilita ¢ — nelle parole di Werfel — «der
unsinnigste Unsinn der unsinnigen Welt»; Werfel si ri-
ferisce alla protagonista della tragedia, I'infelice Ecuba,
incarnazione della stessa Menschheit, che non compren-
de il senso di tale castigo, ma per la quale «ist das Blut
auf Golgatha noch nicht geflo sen»: nella sua resistenza
al caos del mondo, la donna da un senso ai propri pati-
menti e, a conclusione del dramma, — malgrado tutto -
assolve al “dovere” di vivere, dimostrando cosi la propria
natura eroica nella virtl e quella fi ucia in un riscatto



Ester Cerbo

attraverso il dolore e il sacrifici , secondo la prospettiva
cristiana’.

Nel risemantizzare il fi ale di tragedia — desolante e
senza sbocchi catartici in Euripide — Werfel va, dun-
que, oltre il modello; e dato che il teatro ¢ il luogo del-
la opsis, risulta allora emblematica la differente realiz-
zazione della scena conclusiva. In Euripide, allarrivo
di Taltibio col seguito di armati che recano in mano le
fiaccole per appiccare il fuoco, Ecuba cerca di correre
per gettarsi nel rogo, ma puo solo fare qualche stenta-
to passo con le gambe tremanti verso lo sfondo dello
spazio scenico, prima di venire bloccata dai soldati. Il
corpo di Ecuba che non risponde, la fisicita lesa dal-
la sofferenza riconducono al quadro di frustrazione
e di desolazione con cui si apriva il dramma; anche il
dialogo lirico tra la donna e il coro, con spunti di an-
tifonalita verbale e gestuale, richiama con unefficace
Ringkomposition la parte iniziale della tragedia, come
a ribadire che fin dall'inizio tutto era gia compiuto. Ma
con il primo e defin tivo allontanarsi di Ecuba dalla sce-
na insieme al coro e con la scena che si svuota tra fuoco,
fumo e crolli® si impone il senso di una distruzione to-
tale, di una fi e a cui & sottratto persino il conforto del
rito: solo morte e desolazione, esiti naturali della guerra.
Werfel crea un gioco impressionante di contrasti: la mu-
sica assordante di fanfare, flauti, trombe viene improv-
visamente interrotta per le ultime parole di Ecuba, che si
alza dalla posizione in ginocchio e sale su un piedistallo;
la luce fiammeggiante delle fiaccole portate dai soldati,
diffusa tra orizzonte e proscenio, lascia il posto ad unos-
simorica e al contempo simbolica «luce nera» che illu-
mina la protagonista («Sie steht ganz in einem schwarzen
Licht»), in una sorta di apoteosi del personaggio; poi una
nuova ondata di flamme e fanfare inghiotte la scena.

La patetica allocuzione dellEcuba euripidea alle
proprie membra tremanti, che devono sostenere il
passo per procedere verso la schiavitl, in concomi-
tanza con la prima e ultima uscita di scena della pro-
tagonista, sembra perdere di intensita nella scelta di
regia operata da Werfel, il quale sposta lasse emo-
zionale sulla nuova ultima battuta di Ecuba: «[...] so
nehme ich mein Leben an die Brust und trag’s zu Ende!!
Nun zu den Schift!»*. 11 tableau scenico di Ecuba posta
tra le macerie - salda — su un rialzo, intorno al quale
affluisce londa delle donne come verso una scogliera
(«wie an einem Riff»), serve cosi a focalizzare l'attenzione
sulla regina di Troia quando pronuncia il suo intervento
conclusivo. Come fulcro della vicenda e della storia, la
protagonista attira verso di sé e incarna 'umanita sof-
ferente, rappresentata con grande efficacia teatrale dal-
le prigioniere troiane; e proprio col “dovere” di vivere,
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Ecuba trasforma mediante la virt il caos
del mondo in un nuovo ordine (Kosmos)®.

Di per sé molto signifi ativo ed evocativo &
il titolo della tragedia: le Troiane, infatti, in-
dicano non solo le donne che costituiscono
il coro, come generalmente avviene con le
denominazioni collettive, ma anche le pro-
tagoniste stesse del dramma: Ecuba, perso-
naggio principale in scena dall'inizio alla
fi e; Cassandra, la profetessa invasata che
preannuncia la propria morte e quella di
Agamennone e 'amaro ritorno di Odisseo
ad Itaca (I episodio); Andromaca, dolente
moglie di Ettore, ma aspra e dura nell'in-
vettiva contro le barbarie messe in atto dai
Greci, quando apprende che il fi lioletto
Astianatte — stretto fra le sue braccia - le
verra strappato per essere condotto a mor-
te (II episodio). Perfi o Elena partecipa
di questa cittadinanza, acquisita grazie alle
nozze con Paride, e tuttavia cio che emer-
ge ¢ la distanza rispetto alle altre Troiane,
sottolineata da unefficace regia: Elena porta
ancora la chioma intonsa per la quale viene
trascinata in scena dai soldati, anchella pri-
gioniera (III episodio) — ed Euripide fa in
modo di evidenziare questa entrata forzosa
della donna", diversamente dalle Troiane
che sono uscite dalle tende greche di pro-
pria iniziativa; ma, diversamente dalle Tro-
iane, Elena ¢ destinata come “prigioniera”
al marito Menelao, non ad un usurpatore,
e andra in patria, non in una terra straniera.
Un dramma, dunque, in apparenza costrui-
to a quadri, ma che trova coesione nella co-
ralita della performance, nella variegata po-
lifonia di voci convogliate verso un effetto
musicale unitario — quello del lamento® -,
nelle diverse forme sceniche del dolore, che
si tramutano esse stesse in azione. In man-
canza di un vero e proprio confl tto tragico,
la tragicita converge nella consapevolezza
della sofferenza e del lutto, & ricercata nelles-
senza dei pathemata che si manifestano con
intensita progressiva®. Fil rouge di questo
crescendo emotivo ¢ Ecuba, per la sua fig -
ra di regina, madre, sposa, privata ormai di
tali prerogative — Troia ¢ crollata, Priamo
ucciso, i fi li morti (vv. 100-107) —, ma lo
¢ anche il coro, nel ruolo di synagonistes';
esso partecipa ai commoi con la protagoni-
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sta e fornisce la cornice unitaria al dramma
di Troia, delineando nei canti corali il lega-
me tra mito, storia e attualita’s. Cosi la sym-
patheia tra Ecuba e il coro, che si esprime
sia verbalmente sia nella gestualita antifo-
nale del lamento, da coerenza ed amalgama
agli eventi, rappresenta il forte vincolo tra
individuo e comunita, rinsaldato dalla co-
stante presenza in scena di entrambi, e ri-
conduce persino allorigine della forma let-
teraria tragica'. Sotto questo aspetto, nelle
trasposizioni moderne ¢ il coro a garantire
il legame genetico con lo spettacolo antico
e ne identifi a quella dimensione collettiva
e unitaria, espressa nellalternanza prono-
minale del “noi” e dell’ “io” e modulata sul
registro performativo dell'unisono nel can-
to e della voce singola nella battuta recitata
dal corifeo: recupero di una componente
essenziale del tragico e delle sue emozioni".
Nella riscrittura di Werfel questo recupero
si manifesta soprattutto nell'intensifi azio-
ne dellelemento ritmico-musicale - in ori-
gine tratto peculiare del coro, poi trasferito
anche allattore che diviene abile interprete
del canto e della danza®. Tale operazione
viene messa in atto su pit piani tra loro
convergenti: sul piano linguistico, tramite
nessi allitteranti, assonanze, rime interne e
fi ali di sequenza, riecheggiamenti tra pa-
role e tra versi; sul piano metrico, tramite la
contiguita di misure ritmiche di diversa na-
tura (p. es. dattili, trochei, spondei, anape-
sti, giambi), che nel loro variato susseguirsi
creano un vigoroso contrappunto, un con-
trasto anche di sentimenti, «Ausdruck der
seelischen Stimmungen»®; sul piano per-
formativo, tramite interventi corali eseguiti
avoce unifi ata®, a voce distinta tra due se-
micori, a voce solista nella figura nuova del-
la alte Dienerin — una sorta di corifea -, la
cui creazione ¢ funzionale soprattutto all’al-
trettanto nuovo Wechselgesang introdotto
da Werfel (vd. infra). Il movimento ritmico
e scenico dellesecuzione corale viene ulte-
riormente sottolineato da apposite didasca-
lie registiche, che rivelano la cura dell'autore
per una performance di forte impatto emo-
tivo. Ma perché questa operazione avesse
successo, bisognava ridurre i tratti pit spe-
cifi amente greci, dai quali sono connotati

in particolare gli stasimi; e bisognava altresi smussare
quel gusto compiaciuto per 'immagine bella e preziosa,
a cui tende la nuova lirica euripidea®, e accrescere I'in-
tensita patetica del contenuto con la musicalita del canto
e del ritmo verbale. Cosa che Werfel fa, introducendo
mirati adattamenti, senza alterare la sequenza compo-
sitiva del modello. Egli estende a tutti i canti corali la
divisione in due semicori, che Euripide presenta solo
nella parodo commatica; cosi la triade strofi a tradizio-
nale viene articolata nelle battute dei due semicori per la
strofe e lantistrofe — e qui I'irregolarita ritmica scardina
la struttura del sistema responsivo —, e poi nella battuta
dell'intero coro per lepodo. Quindi, sostituisce al secon-
do stasimo euripideo un vivace e pregnante Wechselge-
sang a tre voci, trasforma due brevi interventi recitati del
corifeo in due brevi corali infraepisodici, infi e assegna
ad un semicoro l'azione scenica del portare [ornamento
delle spoglie frigie per il corpo di Astianatte, azione che
Euripide delega a personaggi muti, le inservienti di sce-
na. Unamplifi azione del ruolo del coro, non solo cassa
di risonanza del lamento dellattore, ma esso stesso in-
terprete dellespressivita emozionale del dramma?.

I stasimo/I Chorlied

«Circa Ilio, 0 Musa/con lacrime cantami/una melodia
(@84v) funebre di nuovi inni. Ora un canto (uéog) per
Troia fard risuonare [...]» (vv. 511-515). Lattacco dello
stasimo euripideo presuppone e innova il modulo inci-
pitario proprio dei poemi del Ciclo®: il canto della Musa
viene correlato al pianto e, in luogo del racconto epico in
esametri dellaedo, si ha qui il canto lirico corale, con un
interscambio tra la @31} della Musa e il péAog del coro
(vv. 514-515). Un'ulteriore patina arcaica viene conferi-
ta allo stasimo sia dalla struttura strofi a, con lartico-
lazione in strofe, antistrofe ed epodo (la triade tipica
dellantica lirica corale), sia dalla partitura metrica, con
i dattilo-epitriti (anchessi peculiari dellantica lirica co-
rale) che nel fi ale lasciano il posto al ritmo pili serrato
e incalzante dei dimetri giambici. Questo accompagna-
mento metrico-ritmico ben si associa al susseguirsi - in
fuga — di quadri evocanti I'ingresso del cavallo in citta e
la festa di quella notte fatale, infi e lagguato e le stragi
da parte dei Greci: la cura calligrafi a e quasi miniaturi-
stica dei particolari attenua leffetto patetico insito nella
rievocazione di tale evento.

Nel primo Chorlied** Werfel elimina all'inizio il riferi-
mento al nome della citta, rimarcato da Euripide con
le due varianti Ilio/Troia, e aggiunge una connotazione
specifi a del canto: «Sing das entsetzliche, stromende
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Lied jetzt,/Muse, stimm an die Gesénge des Tods nun!/
Gebt eure Stimmen, ihr Miadchen, zum Kranz her,/
Windet mir weinend Gewinde des Grams!». Il Lied che
come un diluvio - di lacrime e dolori - fluisce tremen-
do e si accorda ai canti di morte trova adeguata forma
metrica nellandamento dattilico ampio e disteso della
prima parte (erster Chor); poi il ritmo diviene piti com-
presso e irregolare nella seconda sezione (zweiter Chor),
dove lalternarsi di sequenze brevi e lunghe riproduce la
suggestiva atmosfera, quasi irreale, di festa e stupore di
fronte al dono doloso dei Greci. Nella terza pericope la
ricerca di un mimetismo espressivo-musicale sembra
essere ancora pil1 esasperata e questo risulta dalle attente
note di regia, che Werfel appone al testo per una perfor-
mance di intenso pathos. Dopo lesecuzione delle prime
due strofi a cori divisi, il gruppo corale si riunifi a per il
canto della terza strofe, in cui la paura e il terrore cau-
sati dallevento inatteso si concretizzano nellesplosivita
del ritmo: “ungeheuer ausbrechend”. Lirregolarita metri-
co-ritmica accompagna musicalmente le immagini del
caos e dell'isteria collettiva, prima con un sovrapporsi
confuso di voci — “Ganz ineinander verwirrt” —, poi di
nuovo con la potenza dell'unisono - “Wieder gesam-
melt” — sostenuto dall'incalzante andamento trocaico.
Verso la fi e della strofe (e dell'intero canto) il “De-
crescendo” dellintensita tonale e del ritmo da la giusta
misura allo stato di frustrazione e rassegnazione delle
donne di fronte allaccaduto, fi o allo spegnersi — “Ver-
loschend” — delle voci in un fl bile «Weh», il monosilla-
bo interiettivo che con forte contrappunto chiude «das
entsetzliche, stromende Lied».

IT stasimo/Wechselgesang

Alla fi e del II episodio, Andromaca esce di scena e,
dalla eisodos opposta, si allontanano anche Taltibio e i
soldati, portando via il piccolo Astianatte per condurlo
a morte; in dolenti anapesti Ecuba saluta il bimbo ri-
volgendogli intense allocuzioni, combinate con incal-
zanti interrogative e sostenute dalla gestualita trenodica
dei colpi al petto e al capo (vv. 790-798). Il coro intona
lo stasimo, in cui rievoca la prima distruzione di Troia
ad opera di Eracle e Telamone (I coppia strofi a) e poi
la vicenda di Ganimede e il mito di Eos e Tithono (I
coppia strofi a)*; la narrazione lirica diviene fi e a se
stessa, la squisitezza formale attenua la violenza impli-
cita negli eventi ricordati, e cosi alla ricerca del pathos,
pur conforme al tema trattato, si sostituisce il piacere del
raccontare e descrivere — anche qui - attraverso una se-
rie di quadri solo formalmente connessi 'uno allaltro
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e impostati sulla tecnica del chiaroscuro. In
continuita con lattacco del primo stasimo,
le sequenze dattilo-epitritiche della prima
coppia strofi a e dellinizio della seconda
ben si adattano alla rievocazione del pas-
sato mitico di Troia, mentre il ritmo piu
eterogeneo della parte conclusiva dellode
interpreta il compianto del coro sul destino
di morte della citta.

Per la conclusione dellepisodio Werfel, sul-
la scia di Euripide, enfatizza con lespres-
sione verbale e gestuale il tremendo dolore
di Ecuba nel distaccarsi da Astianatte: la
donna pronuncia esasperata una lunga se-
rie di interrogative, puntellate da numerose
anafore (in particolare si notino il «was» e il
«noch»), terminando il proprio intervento
con la vibrante battuta «Gibt's noch einen
Schmerz, einen Schmerz auf der Welt,/In
den unser Schicksal nicht einging?!!»; poi,
diversamente dal modello, si accascia al
suolo (“Sie sinkt in sich”), di nuovo in un
abbraccio simbolico con la terra®. A que-
sto punto, Werfel innova e al canto corale
della tragedia euripidea sostituisce un We-
chselgesang a tre voci?, impostato sulleco
delle rime fi ali di verso: prima il coro, poi
la alte Dienerin ed Ecuba che si alternano
in una breve ma intensa sticomitia, con-
clusa dall'intervento di Ecuba (sette battute
come quelle iniziali del coro), infi e “Alle
furchtbar’, in una sequenza di dieci battu-
te. Il personaggio della alte Dienerin assolve
qui al ruolo drammatico di porre ad Ecuba
una serie di domande, dalle quali far emer-
gere il senso etico dellopera. «Was muf3 ich
leiden? Ohne Schuld und rein?» chiede la
donna ed Ecuba risponde: «Vernimm! Nie
wird die Unschuld gliicklich sein!»; e poi
ancora lanziana servitrice: «Doch welche
Strafe triftt die Missetat?» ed Ecuba replica
con amara ironia: «Die wandelt stolz in gol-
denem Ornat». Incalza disperata la Diene-
rin: «So kennt nur Frevel Gliick, und Gite
Pein?», e la protagonista, richiamando la
precedente battuta, afferma: «Und doch ist
gut sein mehr als gliicklich sein!». E questo
il nucleo rilevante del dialogo che predispo-
ne e conduce al grido fi ale, con cui Ecuba,
ora in ginocchio e con le braccia levate al
cielo (“Die Arme zum Himmel auf’), invoca
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nel proprio dolore «[...] Gerechtigkeit,/Und
was ich rufe ist ein armes Wort.». Un grido
riecheggiato — possente — da tutte le donne
all'unisono: «Gerechtigkeit!!».

Trimetri didascalici/brevi corali infraepi-
sodici

Lepisodio di Elena, il terzo (vv. 860-1059), &
I'unico nella tragedia di Euripide a non ave-
re sezioni liriche; e questo ¢ un dato signifi-
cativo in una tragedia che fa del canto e del
lamento la sua cifra stilistica predominante:
Ecuba, Cassandra, Andromaca esprimono
i propri stati danimo, le proprie sofferenze
nella forma della monodia o dellamebeo li-
rico. Elena si pone a parte sia per la messa
in scena (l'abbiamo visto) sia per i moduli
espressivi; deve affrontare il marito Mene-
lao e poi Ecuba nell'agone dei discorsi, in
una disputa retorica che non suscita parti-
colari emozioni. Euripide, da abile regista,
interrompe con questo episodio l'intensi-
ta patetica della rappresentazione, cosi da
concedere una pausa agli spettatori prima
delfi ale, in cui il dramma precipita nel do-
lore assoluto. La partecipazione del coro si
limita cosi a due battute didascaliche della
corifea (di tre trimetri giambici ciascuna)
che, secondo la prassi, sono poste alla fi e
delle due rheseis dellagone.

Nella nona scena (IX Auftritt) Werfel si di-
scosta dal modello e trasforma l'intervento
della corifea in due brevi corali, caratteriz-
zati da un fraseggio ritmico a corto respiro
e compatto che produce una vistosa frattu-
ra con le sequenze lunghe dei discorsi delle
due donne. La didascalia scenica preposta al
primo corale indica esplicitamente il modo
della performance “in die wild skandierten
Anapdste”™ con cui il coro esterna Iindi-
gnato commento alle parole di Elena; una
quartina iterata a mo’ di efimnio incornicia
il sistema anapestico di diciotto sequenze,
rafforzando cosi lefficacia espressiva della
parola e del ritmo. Meno esteso (dodici se-
quenze), ma piu incalzante nel suo empito &
il secondo corale, dominato dallapostrofe a
Menelao a che vendichi lonta di Elena, a ri-
badire quanto detto subito prima da Ecuba.

Interventi corali, dunque, di rinforzo per la protagoni-
sta; nellacme del contrasto tra Ecuba ed Elena, tra la
figura della mater dolorosa e quella della fernme fatale,
quest’ultima deve assolutamente soccombere e cio deve
avvenire anche a livello della messa in scena: un obiet-
tivo che va conseguito con le forze riunite dei due agen-
ti teatrali, coro e protagonista. Ma questo fi ale, dove
Ecuba ha l'ultima parola e Menelao dice di acconsentire
alla sua richiesta di non viaggiare sulla stessa nave con
Elena («Doch ich gehorche dir, dein Rat ist gut»), non
soddisfara pitt Werfel, quando nel 1920 per la premiére a
Vienna scrive, insieme con il nuovo prologo, una nuova
conclusione di tale episodio. La scena fi ale, cui parteci-
pano Ecuba, Menelao, Elena e il coro, diviene molto pit
animata, come testimoniano le numerose didascalie, e
ce un ribaltamento della precedente chiusa: Elena ha
T'ultima parola e vince la sua partita - lo dichiara subito
Ecuba nella battuta rivolta al coro «O Troerinnen, sie
gewinnt das Spiel!»”; poi con un gesto di sfi a, ormai
libera dalle catene, si avvicina ad Ecuba, la saluta con
sarcasmo e si allontana, in un aura trionfante sullacuto
dolore delle sopraff tte Troiane.

Il coro inascoltato/il coro in azione

Il destino tragico del piccolo Astianatte si ¢ compiuto
e con la sua morte anche Troia non ha pill speranze di
risorgere dalle macerie, secondo l'accorato auspicio di
Ecuba (vv. 701-705). La sepoltura irrituale del bimbo
comunica il senso di un cupo stravolgimento della re-
alta, enfatizzando leffetto patetico della sequenza sce-
nica®. Dopo il discorso di Ecuba, ricco di commoventi
allocuzioni alle singole parti del corpo del bimbo, il la-
mento antifonale tra la protagonista e il coro (vv. 1216-
1239) stavolta stenta a decollare, perché Ecuba sembra
trascurare gli inviti del suo interlocutore: non al com-
pianto collettivo, dunque, ma alla voce singola dell’atto-
re Euripide affida il pathos della scena.

In Werfel, invece, il coro guadagna pili spazio e si correla
piu strettamente allevento scenico. Le mute inservienti
della tragedia greca sono sostituite dal primo semicoro
nellassolvere al compito di andare a prendere e portare
gli agalmata per Astianatte, secondo la richiesta di Ecu-
ba («O Frauen geht und bringt den Totenschmuck»);
l'azione viene accompagnata da un breve corale di nove
sequenze , caratterizzato da anafore, rime, omoteleuti
che rendono il ritmo sostenuto in sincronia con il mo-
vimento effettuato dalle donne del coro («Wir bringen,
wir bringen [...]»)*. Questa nuova pericope avvia il rito
e il lamento funebre; ad essa fa da pendant — a guisa di
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struttura responsiva impura - la strofetta di otto versi
anapestici eseguita dal secondo semicoro, mentre Ecuba
cinge con la corona il capo del bimbo («Wenn mit Kranz,
wenn mit Reif/Seine Stirn du ihm kronst.»): un recupero
arcaizzante della funzione drammaturgica tipica del si-
stema anapestico corale.

Lintensita dellazione scenica trova dunque efficace riso-
nanza nelladesione emotiva del coro, espressa attraverso
questi due brevi corali e in seguito nelle piti rapide battute
del commo con Ecuba; poi ¢ la alte Dienerin, in luogo
del coro euripideo, ad introdurre con la sua voce isolata
nell'interrogativa-esclamativa «Wo bist du, Hekuba?!» le
amare e sarcastiche parole della protagonista a conclusio-
ne del rituale funebre per Astianatte®.

Che nelle Troerinnen il coro, attraverso il canto, la musica,
le movenze e la parola, rappresenti ancora quella cellu-
la fondamentale dellesperienza tragica rivivifi ata nella
ripresa moderna, si evince non solo dal testo di Werfel,
ma soprattutto dalla sua messa in scena per la premiére
sia al Lessing Theater di Berlino (22 aprile 1916) con la
regia di Victor Barnowski, sia al Burgtheater di Vienna
(20 maggio 1920) con la regia di Franz Herterich, le due
rappresentazioni piu signifi ative dellopera agli inizi del
Novecento®.

Per la prima berlinese, le cronache dellepoca* evidenzia-
no il grande rilievo conferito dal regista alla performance
del coro, che agisce sia come gruppo, accovacciandosi,
gridando all'unisono, franando a terra, sia come singoli
individui, che affidano ad una toccante gestualita lespres-
sione degli stati emotivi: per esempio, una donna muta si
stacca dal coro e si rannicchia in sé stessa, presso lentrata
dellaccampamento, mentre le altre eseguono il lamento;
due coreute si dirigono verso Ecuba inerte e sostengono
lei, anziana, con le loro giovani braccia. La frammenta-
zione del coro avviene anche a livello musicale, per cui il
canto ¢ eseguito ora da due gruppi di voci corali, soprano
e contralto, ora da singole voci; viene cosi esaltata la gran-
de musicalita che contraddistingue l'intera opera®. Una
regia del coro, dunque, particolarmente apprezzata («mit
groflem kiinstlerischen Geschmack herausgebracht [...]
alles gelang vortreffl h») che restituisce lo spirito dello-
pera, a fronte di un'interpretazione dei personaggi «nicht
so ganz harmonisch abgestimmt»*.

Per la messa in scena al Burgtheater di Vienna, &
lo stesso Herterich che, in una sorta di manifesto dell’E-
spressionismo teatrale, espone i principi ai quali egli si e
ispirato per la propria regia”. Lo spazio scenico rappre-
senta lo spazio interiore, profondo dellanimo umano;
luce, colore e linea («Licht, Farbe und Linie») diventano
i nuovi strumenti dello spettacolo per coglierne l'infin ta
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lo spettatore: la luce in contrasto con loscu-
rita come indizio della mutevole disposizio-
ne danimo, il colore come valore affettivo
connesso con lesperienza interiore, la linea
non piu margine delloggetto, ma segno per
il movimento umano nello spazio. Dunque,
grande impiego di effetti scenici, possibili
grazie anche ai nuovi supporti teatrali, quali
l'lluminotecnica, per interpretare visioni ed
emozioni e rendere quella particolare atmo-
sfera che, come unallucinazione, si puo de-
fini e con le parole di Ecuba «ein Traum, in
dem nur Leiden wirklich sind».

In questa scelta registica il coro assume
unimportante valenza semantica; come
afferma lo stesso Herterich, il coro «wird
Ausdruck einer Massenseele, eines Volkes,
einer Menschheit»*. Di conseguenza nella
rappresentazione egli evita di frammentare
il coro in singole voci e affida lespressione
dell'enthousiasmos dionisiaco meno al mo-
vimento, piu al ritmo e alla risonanza delle
parole pronunciate - talora gridate — all'uni-
sono, con la musica strumentale di sottofon-
do, ritenendo cosi di interpretare al meglio il
proposito dellautore®.

La linea melodica - gia ricca — del dramma
euripideo riceve ulteriore impulso nella Be-
arbeitung di Werfel soprattutto attraverso
il coro, come recupero e approfondimento
della dimensione originaria del tragico. Rit-
mo verbale e ritmo musicale si armonizzano
in una dirompente «Symphonie der Leiden-
schaft n»*, interpretata con vibrante emo-
zionalita da voci di prigioniere, autentico
vettore del messaggio antibellicista di matri-
ce euripidea e ora anche messaggio etico-re-
ligioso, nella riscrittura di Werfel.

Notes

1In «Das Ziel», 1916, | 9s.

2 Sul rapporto fra “tragico” e “tragedia” si vedano le inte-
ressanti osservazioni di A. Rodighiero, La tragedia greca, Il
Mulino, Bologna 2013, pp. 7-10; sempre valido il saggio
di A. Pagliaro, La tragedia e il tragico secondo Aristotele, in
Id., Altri saggi di critica semantica, D’Anna Editrice, Firenze
1961, pp. 1-38, dove I'indagine & condotta in riferimento
alle discusse origini della tragedia in quanto forma lettera-
ria. Siveda anche S. Givone, Tragico antico e tragico moder-
no, in Metamorfosi del tragico fra classico e moderno, a cura
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di U. Curi, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 51-60.

3 Le Troiane di Euripide furono rappresentate, insieme
con i perduti Alessandro, Palamede e il dramma satires-
co Sisifo, alle Grandi Dionisie del 415 a.C; la tetralogia
ottenne il secondo posto agli agoni tragici. Franz Werfel
inizia a tradurre la tragedia euripidea nell’estate del 1913;
dopo una prima stampa di alcune scene in «Die Weiflen
Blétter> (maggio 1914), il testo completo dell’'opera vie-
ne pubblicato nel 1915 a Lipsia per la casa editrice di Kurt
Wolff, che curera la stampa di tutta la produzione poetica
di Werfel.

4 Per il testo e la traduzione della tragedia greca si utilizza
il volume Euripide, Le Troiane, a cura di E. Cerbo (tradu-
zione, note, appendice metrica) e V. Di Benedetto (intro-
duzione e note), Classici greci e latini, BUR, Milano 1998.
Per il testo delle Troerinnen di Werfel si fa riferimento
all'edizione integrale dei drammi in due volumi, F. Wer-
fel, Die Dramen, I-11, S. Fischer, Frankfurt 1959, curata da
Adolf D. Klarmann (Die Troerinnen sono contenute nel I
volume, alle pp. 41-89 e pp. $38-548).

5Dopolapace del421 a.C. nella politica ateniese si ha una
svolta profonda in senso espansionistico, di cui l'espres-
sione pit1 cruda é l'attacco alla piccola isola di Melo (inver-
no del 416: cfr. Thuc. V 84-116); inoltre, nella primavera
del 415 Atene va maturando la decisione della spedizione
in Sicilia, compiuta poi nell’estate di quello stesso anno
(cfr. Thuc. VI 8-26): in tale contesto per Euripide, fautore
di una politica di pace e critico verso il comportamento
assunto ora da Atene, il mito della guerra di Troia (e i suoi
antefatti) diviene una scelta “obbligata” per mostrare a
teatro gli infelici esiti di un conflitto — diretti e indiretti -
sia per le vittime sia per i vincitori e rappresentare la follia
della guerra e la vacuita della vittoria. Per la contestualiz-
zazione dell'opera euripidea nella realta storica, politica
e sociale dell’Atene del V secolo a.C. si veda V. Di Bene-
detto, Euripide: teatro e societd, Einaudi, Torino 1971, pp.
186-192. Werfel affronta specificamente il problema circa
il rapporto tra politica e poesia e rispettive funzioni nella
lettera ad un ignoto uomo di stato (Brief an einen Staats-
mann, cit,, pp. 95-98). La riflessione sul tema della guerra
e delle sue conseguenze trova ampio spazio nel dialogo
drammatico Euripides oder iiber den Krieg, composto da
Werfel nel dicembre del 1914: nell’Ade le ombre di Eu-
ripide e di Alcibiade si trovano a discutere sul valore del-
la vita e sul suo sacrificio in guerra (cfr. M. Bambozzi, Al
di la degli eroi: retorica e drammaturgia della morte eroica
dalle Troiane di Euripide alle Bearbeitungen di F. Werfel,
in «L'immagine riflessa», n.s. X, 2001, pp. 321-362). Cft.
anche E. Cerbo, Un mito antibellicista a teatro. Le Troiane
di Euripide e la Bearbeitung di Franz Werfel, in Miti antichi
emoderni,a cura di D. Gavrilovich-C. Occhipinti-D. Orec-
chia-P. Parenti, Universitalia, Roma 2013, pp. 57-70.

6 «Die Ubersetzung der vorliegenden Tragddie ist durch
das Gefiihl veranlafit worden, daf} die menschliche Ge-
schichte in ihrem Kreislauf wiederum den Zustand pas-
siert, aus dem heraus dieses Werk entstanden sein mag>
(Die Dramen, cit,, p. 546). Pitt di Eschilo e Sofocle, il
“moderno” Euripide risponde alla sensibilita del poeta e
drammaturgo Werfel, che addirittura lo considera «als
Vorboten, Verkiinder, als frithe Taube des Christentums>

(ivi cit., p. 548).

7 «Die Pflicht des Menschen ist, zu leben! Und das Leben des Menschen
ist die Pflicht> (ivi cit,, p. 548). Per questa lettura in chiave religiosa del
personaggio di Ecuba, cfr. A. Jhala, Die poetologische Rekursivitit des My-
thos, Edition Praesens, Wien 2003, pp. 97-103 e M. Bambozzi, Al di I degli
eroi: retorica e drammaturgia della morte eroica dalle Troiane di Euripide alle
Bearbeitungen di F. Werfel, cit., pp. 350-362.

8 Stando alla battuta del v. 1325, divisa tra Ecuba e il coro («<Avete appre-
s0, avete sentito? — Si, il fragore di Pergamo>>), & probabile che si sentisse-
ro effettivamente dei rumori provenienti dal fondo della scena, per dare
risonanza al crollo di Troia, causato dall'incendio: cfr. V. Di Benedetto-E.
Medda, La tragedia sulla scena, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1997,
p.138.

9 Die Dramen, cit., p. 89.

10 In questa prospettiva Werfel inquadra «die tragische Gesinnung, die
das Chaos in den Kosmos verwandelt» (ivi, cit.,, p. 547). Sembra esser-
ci qui anche un riflesso della concezione pantragica di Nietzsche: il si alla
vita, al dila del bene e del male (cosi S. Givone, Tragico antico e tragico mo-
derno, cit., p. 59).

11 Nella didascalia che precede I'ingresso di Elena, oltre a descriverne il
costume raffinato ed elegante, Werfel aggiunge il particolare che la donna
hale mani legate («Sie ist aufs herrlichste gekleidet, mit ungeheurem Schmuck
behangen, nur ihre Héinde sind gefesselt>, Die Dramen, cit., p. 72).

12 Le diverse forme del lamento, che caratterizzano quasi tutte le scene di
questa tragedia, sono state analizzate da A. Suter, Lament in Euripides’ Tro-
jan Women, in «Mnemosyne>, n. 56, 2003, pp. 1-28. Proprio attraverso
la modalita espressiva del lamento nel linguaggio e nel canto, le donne
di Troia coinvolgono emotivamente gli spettatori sia durante sia oltre la
rappresentazione, rendendo cosi comprensibili il vero costo e le disastrose
conseguenze di una guerra; sulla funzione del lamento nella performance
tragica di donne prigioniere si veda C. Dué, The Captive Womans's Lament
in Greek Tragedy, University of Texas Press, Austin 2006 (per le Troiane le
pp- 136-150).

13 «[...] il tragico non consiste nel non sapere, ma consiste invece nel sa-
pere, un sapere turbato e conflittuale, che si sostanzia di sofferenza e dilut-
to>: cosi V. Di Benedetto in V. Di Benedetto-E. Medda, La tragedia sulla
scena, cit. p. 389.

14 Cfr. Aristotele, Poetica, 1456a 25-30: qui lo Stagirita raccomanda il sy-
nagonizesthai del coro con gli attori, esprimendo un giudizio negativo sulla
tendenza a svincolare i canti corali dall’azione e a ridurli a puri intermez-
zi (embolima); una tendenza affermatasi con Agatone, ma che Aristotele
avrebbe riscontrato gia in Euripide.

15 Nella parodo il coro esprime I'ansia per il proprio destino e poi il de-
siderio di protendersi verso terre lontane a lui gradite; il primo stasimo &
incentrato sul racconto dell’ingresso del cavallo nella citta festante e sul
sanguinoso agguato; nel secondo stasimo viene rievocata la prima distru-
zione di Troia ad opera di Eracle e Telamone e poi la vicenda di Ganimede
e Tithono, i figli del re troiano Laomedonte, elevati sull Olimpo; nel terzo
stasimo c’¢ il ricordo nostalgico della felicita di un tempo, contrapposta
allo stato di desolazione attuale. Diversamente dalla parodo dialogata e
dai commoi con Ecuba, dominati da intenso pathos, negli stasimi prevale
la tendenza alla ricerca formale, con la costruzione di immagini belle e lus-
sureggianti, sostenute da uno stile metrico-musicale innovativo: cfr. V. Di
Benedetto, Euripide: teatro e societd, cit., pp. 239-272; per I'analisi metrica
con commento di tutte le partiliriche della tragedia, si rinvia all Appendice
metrica curata da E. Cerbo in Euripide, Le Troiane, cit., pp. 263-281.

16 Proprio il dialogo lirico tra il coro e l'attore, in funzione di guida (exar-
chon), costituisce una cellula fondamentale della prima fase tra quelle en-
umerate da Aristotele nella Poetica (1449a 10-30) circa lo sviluppo della
forma tragica. Non & questa la sede per discutere il complesso problema
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Ester Cerbo

dell’origine della tragedia: si veda al proposito A. Pagliaro, La tragedia e il
tragico secondo Aristotele, cit.

17 Tra i numerosi contributi sul ruolo e la messa in sce-
na del coro tragico in eta moderna si segnalano: Der Chor
im antiken und modernen Drama, a cura di P. Riemer e B.
Zimmermann, J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1999; M. Treu, Coro per
voce sola. La coralita antica sulla scena contemporanea, in «Dioniso>, n. 6
(n.s.), 2007, pp. 286-311; «... un enorme individuo, dotato di polmoni so-
prannaturali>. Funzioni, interpretazioni e rinascite del coro drammatico greco,
a cura di A. Rodighiero e P. Scattolin, Edizioni Fiorini, Verona 2011.

18 Nell'enfasi conferita all’aspetto ritmico-musicale dell'opera attraverso
il coro sembra affiorare la linea di pensiero espressa da Nietzsche circa il
ruolo del coro tragico, «il quale produce fuori di sé la visione e parla di essa
con tutto il simbolismo della danza, del suono e della parola> (Die Geburt
der Tragodie, 1872, trad. it. La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 19793,
pp- 61-62). Sui diversi fattori che hanno influenzato questa messa in scena
basata prevalentemente sul valore espressivo del ritmo e della musica si
veda C. Horn, Remythisierung und Entmythisierung. Deutschsprachige Anti-
kendramen der klassischen Moderne, Universititverlag, Karlsruhe 2007, pp.
216-221.

19 H. Meister, Franz Werfel und ihre Inszenierungen auf der deutschsprachi-
gen Biihne, Diss. Universitit Koln 1964, p. 59: la notazione ¢ riferita speci-
ficamente allo stile, ma ritengo che si possa estendere all'elemento metri-
co-ritmico che lo determina; sulla partitura metrica dell'opera cfr. anche
la dissertazione di A. Martin, Franz Werfel. Des Dichters Welt und Weg zwi-
schen Lyrik und Drama. Sein frithes Verhdltnis zur Zeit, Universitat Freiburg
(Schweiz) 1956, pubblicata solo nel 2008 in versione e-book, p. 184.

20 Le battute all'interno dei dialoghi — diversamente dalla prassi antica —
sono spesso assegnate all'intero coro. Questo si verifica nella II, I, V sce-
na (Auftritt) e nella nuova conclusione della scena di Elena (IX Auftritt),
in cui il coro & coinvolto nell'azione (le donne vogliono lanciarsi su Elena,
ma Ecubale blocca); da notare anche che I'annuncio dell’arrivo in scena di
Andromaca non ¢ assegnato al coro come in Euripide, ma viene suddiviso
tra due personaggi femminili (di cui uno ¢ la alte Dienerin), con perfetta
simmetria di battuta sia per il numero dei versi, sia per le rime finali: il pri-
mo si rivolge ad Ecuba, il secondo ad Andromaca.

21 Secondo V. Di Benedetto, Euripide: teatro e societd, cit., pp. 239-272, 1a
tendenza della nuova lirica euripidea verso il calligrafismo verbale e mu-
sicale sarebbe espressione della progressiva perdita di contatto del poeta
tragico con la realta politica e sociale del suo tempo.

22 Sulle novita introdotte da Werfel, alla luce della sua adesione al movi-
mento dell’Espressionismo, e, pitl in generale, sulla ripresa del testo euri-
pideo, si veda la puntuale analisi di L. Secci, Il mito greco nel teatro espressio-
nista, Bulzoni Editore, Roma 1969, pp. 115-131.

23 Qui si pensa in particolare alla Piccola Iliade: cfr. Euripide, Le Troiane,
cit, p. 178, n. 139. Per il significato di questa “nuova musica’, come passag-
gio dalla tradizione musicale frigia a quella greca, impostasi con la violen-
ta distruzione di Troia e della sua cultura, si veda L. Battezzato, The New
Music of the Trojan Women, in «<Lexis>» n. 23, 2008, pp. 85-90; un’altra
interpretazione della “nuova musica’, vista alla luce del rapporto con 'epi-
ca e con il frammentario Palamede euripideo, & offerta da D. Sansone, Eu-
ripides’New Song: The First Stasimon of Trojan Women, in The Play of Texts
and Fragments. Essays in Honour of Martin Cropp, a cura di J.R.C. Cousland
eJ.H. Hume, Brill, Leiden-Boston 2009, pp. 193-203.

24 Die Dramen, cit., pp. 60-61.

25 Vv. 799-859; la predilezione degli déi per Ganimede, rapito da Zeus
per la sua bellezza e portato sull' Olimpo, e per Tithono, condannato alla
vecchiaia perenne per I'improvvida richiesta di immortalita fatta da Eos,
nulla ha potuto per risparmiare a Troia il destino di morte: «I'amore degli
dei per Troia non c’8 piti» (vv. 857-858).
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26 Die Dramen, cit., p. 69. Sia in Euripide sia in Werfel &
questa una costante della messa in scena del personaggio
di Ecuba, che anche per chiudersi in una dimensione di
cupo isolamento si lascia cadere al suolo (cosi nell'incon-
tro con Cassandra). Gia all'inizio della rappresentazione
Ecuba ¢ in terra, ondeggia su un fianco e sull’altro come
nave in balia delle onde, poi lentamente e a fatica si alza
da sola; attraverso il contatto col suolo ¢’ quasi un voler
rimanere attaccati alle proprie radici, al proprio passato
felice, alla propria terra.

27 Die Dramen, cit., pp. 69-70.

28 Ivi cit., p. 78.

29 vi, p. 54S.

30 Diversi elementi concorrono a rendere anomala la se-
poltura di Astianatte: ¢ presente la nonna e non la madre,
il corpo sara lavato dai Greci e non dai familiari e sara
seppellito in una fossa, scavata dai nemici, su uno scudo
e non in una cassa, gli ornamenti destinati al matrimonio
sono usati invece per il seppellimento: cfr. L. Battezzato, Il
monologo nel teatro di Euripide, Scuola Normale Superiore,
Pisa 1995, pp. 153-154. Cfr. anche M. Dyson-K.H. Lee,
The Funeral of Astyanax in Euripides’ Troades, in «Journal
of Hellenic Studies>, n. 120, 2000, pp. 17-33.

31 Die Dramen, cit., p. 84.

32 Ivi, p. 85.

33 Sulle diverse messe in scena di questa tragedia (e
dell'intera produzione teatrale) di Werfel nella prima
meta del Novecento, si rimanda a H. Meister, Franz Werfel
und ihre Inszenierungen auf der deutschsprachigen Biihne,
cit,, pp. 55-93 (alle pp. 263-264 si trova un elenco crono-
logico con data, luogo, regista, scenografo e numero di
repliche delle pittimportanti rappresentazioni).

34 Cfr, in particolare, 'anonimo recensore in «Neue
Freie Presse», Wien, 28. Mai 1916, p. 18; cfr. anche S.
Jacobsohn, Die Troerinnen, in «Die Schaubiihne XII>, n.
24, 1916, pp. 428-430 e A. Polgar, Die Troerinnen, in ivi,
pp- 599-601.

35 «Die elf Szenen des Schauspieles werden wie elf Stro-
phen eines Heldenliedes vorgetragen; das Drama wird
zur ergreifenden Rhapsodie>: cosi in «Neue Freje Pres-
se>, cit,, p. 18.

36 Citazioni e critica da «Neue Freie Presse>, cit., p. 18.
37 Cfr. F. Herterich, Zur Inszenierung der Troerinnen, in
«Blatter des Burgtheaters>, n. 9, 1920, pp. 12-21; come
risulta da una cronaca dello spettacolo teatrale, il regista
stesso interpretava il ruolo di Poseidone: cfr. «Neue Freie
Presse>, Wien, 21 Mai 1920, p. 8.

38 E. Herterich, Zur Inszenierung der Troerinnen, cit., p. 20.
39 Queste le parole di Herterich in riferimento alla sce-
na finale: «Die ganze Gewalt dieses Zusammenbruchs,
die in der letzten Szene sich ballt, kann wieder, wie mir
scheint, nicht in einer akademisch edlen, apollinischen
Tragik, sondern nur in einem ans Dionysische grenzen-
den Schmerzenstaumel so erschiitternd gestaltet werden,
wie sie vom Dichter beabsichtigt wurde> (ivi, p. 20).

40 A. Martin, Franz Werfel. Des Dichters Welt
und Weg zwischen Lyrik und Drama.  Sein
frithes Verhltnis zur Zeit, cit., p. 183.



“La tua morte € una cometa”.

Anampnesi dell'elegia per Carlo Michelstaedter
Alberto Caprioli

Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme
G. Leopardi

Viele versuchen umsonst, das Freudigste freudig zu sagen,
Hier spricht endlich es sich, hier in der Trauer sich aus.
F. Holderlin

e senza fine, senza mutamento

sta in ogni tempo intero e mai finito
Uindifferente trasmutare delle cose
C. Michelstaedter

Tempo e spazio — “quasi una metafora”
M. Bachtin

onostante la maggior parte dei let-

| \ ‘ tori delle riviste scientifi he sia for-
se piu incline ad annoverare i com-
positori di musica fra i sognatori discepoli
della Tragodie aus dem Geiste der Musik (ai
quali, in parte, volentieri mi ascrivo) piutto-
sto che tra gli eredi delle pacate e puntuali
osservazioni dellautore della Zukunftsphi-
lologie, il motivo primo che mi ha spinto ad
accettare di trattare in questo contesto della
mia Elegia per Carlo Michelstaedter ¢ di na-
tura filologica, prima ancora che estetica —
quasi una conciliazione postuma tra Nietz-
sche e Wilamowitz: laffi ta di tragedia e
musica, Tpaywdia e povoukn (nellaccezione
piul oggettiva di una téxvn di suoni orga-
nizzati in una serie di rapporti spazio-tem-
porali), risiede nella concezione di tempo.
Simulacro della divinita primigenia della
teogonia orfi a, Xpovog costituisce di fatto
per entrambe tragedia e musica un presen-
te assoluto, al di fuori del tempo relativo nel
quale avviene la rappresentazione. E tale
rappresentazione si svolge in uno ‘spazio-
tempo’ epistemologicamente assimilabile al
cronotopo romanzesco coniato da Bachtin
(il tempo come «quarta dimensione dello
spazio»), che lo aveva mutuato sul fini e de-
gli anni Trenta dalla fisica relativistica ein-

steiniana’.

La musica, fi o alla silenziosa esplosione provocata
dallesperienza-limite di Luigi Nono, vive di questa tra-
sposizione del B¢atpov (letteralmente spettacolo, da0éa,
lo sguardo e dpav, fare)’ in cui la realta che si rappre-
senta & una realta ‘altra’ rispetto a quella storica e sociale
dell'individuo: alterita con la quale l'ascoltatore entra in
contatto in una dimensione solo apparentemente so-
lipsistica®, mentre il concerto ha di fatto molti aspetti in
comune con la celebrazione di un rito®.

A questo proposito I'explicit del saggio di Giovanni Mo-
relli, Una prova di ritratto di Luigi Nono®, suona come
una sorta di reazionaria palinodia, quasi a voler restitui-
re alla «musica da concerto» un ruolo che essa non puo
comunque perdere, in quanto sociologicamente erede
del teatro pubblico settecentesco’; di questa eredita ¢
complice la stessa architettura dei luoghi deputati alle
esecuzioni musicali, che diviene corresponsabile di tale
persistenza. Ruolo — quello della musica da concerto —
che Luigi Nono aveva invece auspicato continuamente
rivisto e aggiornato: basta rileggere alcune battute della
felice e programmatica utopia proposta dal compositore
nellormai celebre lezione ginevrina tenuta alla Salle Si-
mon I. Patifio del Centre dart contemporain il 17 marzo
1983, in occasione di un concerto Contrechamps. Non
potendo riprodurre il testo integrale, ho ripristinato tra
parentesi quadre alcuni passaggi a mio vedere impor-
tanti, che erano stati espunti dalledizione francese del
19938

Le silence.

I est tres diffi le & écouter.

[..]

Aulieu découter le silence, au lieu découter les autres, on espére
écouter encore une fois soi-méme.

[..]

Ecouter la musique.

Cest trés diffi le.

Je crois, aujourd hui, que cest un phénomene rare.

On écoute des choses littéraires, on écoute ce qui a été écrit,
on écoute soi-méme dans une projection [qui est une violence
sur la sensibilité, sur lintelligence, sur louverture, sur la créa-
tivité des autres. Dans ce cas il y une peur, il y a peut-étre une



Alberto Caprioli

nostalgie des sons du passé, peut-étre une nostalgie du passé
(Holderlin); il y a une nostalgie du futur, il y a une nostalgie
pour des sons, ou des projections, ou despaces, ou de vies, ou
des rites, ou de panoramas nouveaux dans le futur, mais on vit
ayjourd’hui].

[...]

[On a été obligé a un rite unique dans la musique].

Alberto Caprioli, Elegia per Carlo Michelstaedter (1997-1998),
partitura, p.1

Lespace. [11 y a la musique composée avec lespace].

La salle classique de concerts est un espace horrible.

Car elle ne donne pas des possibilités mais une possibilité.

Il y a pour chaque salle un travail spécifi ue a faire, comme
autrefois on écrivait pour tel ou tel lieu, telle ou telle circons-
tance. La musique que je suis en train de chercher est écrite avec
lespace : elle nestjamais semblable dans n'importe quel espace,
mais travaille avec lui.

[...]

Souvent, dans le travail de recherche, ou durant les répétitions,
éclatent des confl ts. Mais ce sont des moments trés émouvants.
Apres, il y ala ritualité du concert.

Peut-etre est-il possible de changer cette ritualité, peut-etre est-
il possible dessayer de réveiller loreille.

Réveiller loreille, les yeux, la pensée humaine, l'intelligence, le
maximum d’intériorisation extériorisée.
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Voila lessentiel aujourd hui.

Crisi dei luoghi tradizionalmente destinati
ai concerti che era gia stata messa in luce
nel 1970 da Roland Barthes:

«A quoi sert de composer, si cest pour confi er
le produit dans lenceinte du concert ou la soli-
tude de la réception radiophonique? Compo-
ser, cest , du moins tendenciellement, donner a
faire, non pas donner a entendre, mais donner
a écrire: le lieu moderne de la musique nest pas
la salle, mais la scéne ou les musiciens trans-
migrent, dans un jeu souvent éblouissant, d'une
source sonore a une autre: cest nous qui jouons,
il est vrai encore par procuration ...»°.

Quattordici anni prima del Prometeo, tra-
gedia dellascolto™ di Luigi Nono, Barthes
prefigura T'annullamento della distanza e
dellopposizione tra esecutori e pubblico a
favore di una scéne in cui si opera un to-
tale coinvolgimento nellesperienza sonora
(«cest nous qui jouons»).

Nella tragedia dellascolto di Nono, la nostal-
gia verso I Urklang genera la tensione verso
un nuovo modo di ascolto-partecipazione
che richiede un atteggiamento di tipo mi-
stico (nel senso dellabbandono, dell’allon-
tanamento)", in grado di «ascoltare I'in-
visibile e I'inaudibile. Arrivare al minimo
grado di audibilita, di visibilita», in oppo-
sizione alla musica che «non si ascolta», ma
«si vede», dove il centro dell’attenzione ¢& «il
divo, la grande folla», mentre «la musica in
sé, dal frammento pit1 piccolo alla frase piu
larga, va perduta», perché «alterata da une-
secuzione di tipo industriale»'*.

Chronos I

Fiihrt ein Weg von der urspriinglichen Zeit zum Sinn
des Seins? O%enbart sich die Zeit selbst als Horizont
des Seins?

M. Heidegger

A partire dal Prometeo di Nono, che coin-
cide grosso modo con linizio della mia
attivita pubblica di compositore, mi sono
continuamente interrogato sullopportuni-
ta di reinventare continuamente gli spazi
della musica', richiamandomi provocato-
riamente ad una concezione platonica in
cui lo spazio in movimento e “in armonia”
gioca un ruolo fondamentale'”: una musi-
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ca'® la cui esperienza conoscitiva passi per
i concetti jaussiani di aioOnoig (aisthesis,
funzione creativa e di critica del linguaggio
proprie dellesperienza estetica) e kdBapoig
(katharsis, che attiene alla funzione comu-
nicativa dellarte, di derivazione aristoteli-
ca).

In questo contesto mi pare utile accennare
brevemente ad alcuni problemi che vengo-
no sollevati dalle varie accezioni di tempo
in musica, in relazione ai diversi concetti di
spazio ad esse inerenti.

La distinzione ontologica tra i diversi tem-
pi della musica, se riguardata dal punto di
vista fenomenologico, puo apparire un pa-
radosso: perché da un lato vi sono quattro
omofoni di signifi ato differente’’, dall’al-
tro la musica, in tutti i suoi parametri e le
sue manifestazioni, si basa sullo scorrere
del tempo fisico (intendo il tempo nell'acce-
zione della fisica) e non puo fare a meno di
esso. In omaggio allautore dei Types of Am-
biguity, esiste una connotazione spaziale del
tempo, in certo modo topologica se riguar-
data nellottica del fatto musicale compiuto:
in particolare, il tempo esterno della musica
(in contrapposizione a quello interno, che
riguarda i rapporti temporali interni ad
ogni opera musicale)'® puo essere suddivi-
so in fasi successive e relative sottosezioni,
a seconda della funzione cui assolve. Am-
biguity, perché vi sono aspetti compositivi e
performativi della musica nei quali sembra
che le prime due fasi (se non addirittura le
prime tre) coincidano o si intreccino e so-
vrappongano continuamente.

E noto come la composizione del Violin-
konzert di Brahms sia avvenuta con e du-
rante una continua rilettura dellamico e ce-
lebre virtuoso Jozsef Joachim; cosi come la
redazione della partitura de La lontananza
nostalgica utopica futura. Madrigale per piu
‘caminantes” con Gidon Kremer, per violino
solo e 8 nastri magnetici di Luigi Nono pon-
ga problemi fi o ad oggi apparentemente
non sperimentati dalla filologia musicale®.
La concezione soggettivistica del composi-
tore quale unico e sommo autore, situato su
un piano privilegiato rispetto all'interprete,
lascia il posto ad una vera e propria rivolu-
zione, nella quale l'autorialita del composi-
tore si esplica nel condurre l'interprete alla

noinotg musicale: dalla cOvBeoig (“‘composizione”) dello
pseudo Longino alla risposta alla domanda di Monsieur
Teste — motelv (“poiein”) — alla ‘persuasione’ michelstae-
dteriana; come ¢ il caso di Gidon Kremer, che compone
egli stesso insieme ‘con’ il compositore. Il passo succes-
sivo € linclusione dello spettatore nellatto costitutivo
delloggetto estetico®": il Prometeo di Nono viene conce-
pito negli stessi anni della Asthetische Erfahrung di Jauss.
Riprendendo il discorso a proposito della sovrapposi-
zione delle prime tre fasi temporali, un ulteriore caso in
cui questo fenomeno si manifesta in maniera eclatan-
te & l'improvvisazione, che assume diverse sembianze
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anche nella musica contemporanea: nelle sue continue
variazioni, fondate antinomicamente sulla cristallizza-
zione di paradigmi e insieme su parti apparentemente
libere da ogni vincolo, I'improvvisazione (composizione
e performance allo stesso tempo) parrebbe voler instau-
rare un diverso rapporto con il tempo e con la storia. Da
questo deriva un'ulteriore considerazione, che riguarda
la stessa musica codifi ata (“scritta in partitura’): latto
performativo dellinterprete di qualsiasi musica — che
ricrea ad ogni esecuzione una nuova interpretazione

<«
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di un pezzo che non esisterebbe altrimenti se non ‘sulla
carta — &, almeno in parte, assimilabile a un'improvvisa-
zione. Dal punto di vista ontologico, se non estetico, I'in-
terprete gode quindi di prerogative assai simili a quelle
del compositore. Cio appare evidente quando si abbia-
no suffici ti cognizioni di storia dell'interpretazione —
disciplina empirica e ancor oggi assai poco praticata e
codifi ata — che rischia di lasciare il posto alla semplice
giustapposizione di documenti di valore storico diffe-
rente nel contesto globale della rete, dove interpretazio-

Alberto Caprioli, Elegia per Carlo Michelstaedter (1997-1998),
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ni del genere piu svariato vengono continuamente ri-
proposte in modo anonimo, senza metterle in rapporto
con la storia o con la storia della cultura. Atteggiamenti
che sembrano dettati dai capricci di Madama Moda di
leopardiana memoria, nel migliore dei casi; nel peggio-
re, fi li del caso o di malcelate sudditanze nei confronti
dell'advertising: Xpovog pare rivivere nell'abisso primi-
genio del Xdog esiodeo.

Chronos IT

Toccasione che mi viene concessa di parlare di una mia
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composizione tenta di sfuggire a questo
décalage segnalando una coincidenza, cui
corrisponde di fatto una svolta nel mio per-
corso compositivo: 1’Elegia per Carlo Mi-
chelstaedter, per oboe (anche oboe damore)
concertante e strumenti*, scritta tra il 1997
e il 1998 su commissione dal Teatro Comu-
nale di Bologna®, si situa, nel tempo rela-
tivo che passa tra I'inizio della mia appari-
zione pubblica come compositore e questo
articolo, in una sorta di Hilfte des Lebens.
A parte alcuni pezzi giovanili eseguiti du-
rante gli anni di studio (tra cui un Aben-
dlied per soprano e orchestra su testo di
Holderlin, che in tempi lontani desto l'in-
teresse di un critico raffinato quale Gian
Paolo Minardi), risale al 1983 alla Radio
di Salisburgo l'inizio della mia attivita di
compositore con i Sonetti di Shakespeare
per voce di fanciullo e dieci strumenti. Tra
questo brano e il mio ultimo Andante ada-
gio per violino solo, composto nellautunno
2013, sono trascorsi trentanni. LElegia per
Carlo Michelstaedter si situa esattamente a
meta percorso, nel 1998, e rappresenta lo-
pera che ha segnato lapparizione uffi ale
della mia musica sulla scena italiana®.

A partire da Vor dem singenden Odem, ese-
guito nel 1990 a Perugia sotto gli auspici di
Heinz Klaus Metzger e riproposto due anni
piu tardi in una nuova strumentazione®,
I'Elegia riprende alcuni aspetti compositivi
che possono costituire ulteriore materia di
discussione in questa sede: segnatamente,
la percezione del tragico trasposta in una
composizione musicale alla cui base & il
rapporto con un testo letterario.

Di quegli anni di appassionate letture mi
pare utile rammentare una pagina della gia
citata Francoise Escale, che riprende e ap-
profondisce le fulminanti intuizioni musi-
cali di Roland Barthes piu sopra citate:

Si la littérature demande parfois a la musique
des modeles formels quelle essaie non sans mal
dadapter et de transposer, mais aussi avec des
réussites ponctuelles, partielles ou localisées,
de son c6té la musique veut signifie , dénoter a
l'instar du langage verbal. Certains esprits ont
méme revé de faire de la musique une langue
de communication capable de rivaliser avec
ou de se substituer aux langues naturelles. [...]
le sens - non la signifi ation - est coextensif au
langage musical®: toute forme est porteuse, in-
ductrice de sens, meme si celuici, dans le cas
de la musique, reste diffi le a expliciter. Dans
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ses schémes, ses courbes, ses lignes, la musique
parle. Sinon, pourquoi serait-elle ce langage in-
tersubjectif que nous savons, instaurant la réci-
procité, [échange par quoi est scellé le lien sodal
lui-méme? Reprocher, comme on lentend ici ou
la, a la musique contemporaine de nétre pas ex-
pressive, détre vide de sens, pure construction
sonore, est irrelevant. Tout ce qui apparait dans
une ceuvre musicale est virtuellement conte-
nu aussi bien que forme. Cela dit, tout se passe
comme si, & certaines époques plus qua d’autres,
la musique voulait dénoter, référer, recourant
dabord a une langue commune (le systéme tonal
devient a partir du XVII® siecle la langue musi-
cale de 'Europe occidentale), puis, dans le cadre
de poétiques et de rhétoriques spécifi es, a toutes
sortes de moyens, figu es et procédures?.

Musica e testo

Il testo letterario alla base dell'Elegia per
Carlo Michelstaedter ¢ apparentemente ‘as-
sente’: non cantato né recitato, né presente
in partitura, come era la lirica di Trakl In
Venedig per Vor dem singenden Odem, viene
reso noto qui per la prima volta®. Si tratta di
una poesia di Carlo Michelstaedter dedica-
ta alla giovane Jolanda de Blasi, compagna
di studi di cui era innamorato e alla quale
aveva inviato il mese prima il proprio au-
toritratto®, che sarebbe divenuta trentanni
piu tardi leditrice del postumo Solus ad so-
lam dannunziano:

Senti Iolanda come ¢ triste il sole
e come stride l’alito del vento —
passa radendo i vertici fi riti
un nembo irresistibile.

Senti, ¢ sinistro il grido degli uccelli
vedi che oscura & laria
ed ¢ fuliggine
nel raggio dogni luce e dal profondo
sembra levarsi tutto quanto ¢ triste
e doloroso nel passato e tutte
le forze brute in fremito ribelle
contaminarsi irreparabilmente.

Scompose il nembo irreparabilmente
il tuo sorriso,
Iolanda, e mi percorse
con ignoto terrore il core altero. -
Che ¢é questo che sattarda insidioso
nel nostro sguardo allor che senzafi e
immoto intenso dalle nere ciglia
arde di vicendevole calore ?
Perché di fosca fiamma la pupilla
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saccende nel languore disperato ?
Perché non ride amore
come rideva amico nelle tenui
sere di maggio ?
E piu forte, piu forte
questa torbida fiamma di desio
e mentre tutto intorno a me precipita
mentre crolla nel vortice funesto
ogni affetto, ogni fede, ogni speranza
sbatte le rosse lingue e sattorciglia
inestinguibile.

E pit, e pit, e pitt nel cielo fumido
arde l'ansia selvaggia e dolorosa
purché io sugga dai tuoi occhi il fascino
purché io senta le tue mani fremere
purché io colga alla tua bocca fervida
la volutta infin ta del tuo bacio
Tolanda, e lebbrezza infin ta. -
Giugno 1907
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Nellottica dellopera filosofi a di Michelstaedter, il cui
valore ¢ stato defin tivamente riaffermato piu volte in
tempi recenti da Massimo Cacciari*, I'idea di partire da
un testo poetico puo apparire come una provocazione:
ma la provocazione ¢ anche nostalgia (in senso letterale
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< vo0T0g, ritorno e aiyog, dolore), ‘dolore del ritorno
verso il pit grande pensatore italiano Giacomo Leopar-
di da parte del suo pili geniale “discepolo” Carlo Michel-
staedter’ affi ta che, di pari passo con le opere filosofi-
che, investe continuamente la ricerca linguistica operata
nelle “Ruinen, einzelne Adlerfittiche”™ rappresentate
dai frammenti poetici del giovane filosofo goriziano.
Mentre la lirica & senza titolo, quello della composizione
fa volutamente riferimento a un genere (quello elegiaco
del mondo classico) che da Properzio a Ovidio ha inteso
esaltare lo stato pacifico in opposizione allepica, luogo
di unaperta celebrazione delleroe legata ai temi della
guerra e del militarismo: con lelegia il confl tto esteriore
delleroe si sposta verso il confl tto interiore delleros.

Il senso del tragico che affiora nel testo di Michelstae-
dter ¢ di chiara derivazione holderliniana e, attraverso
Nietzsche (la «psicologia dellorgiastico» della Gotz-
enddmmerung, che considera il dolore come stimolo e
interpreta il pessimismo della Grecia classica in senso
schopenhaueriano), si defin sce come termine che ac-
coglie in sé le contraddizioni e le problematicita, in cui
la verita comprende in sé la sua stessa negazione. Heide-
gger, rileggendo Nietzsche, sintetizza che «Tragddie ist
dort, wo das Furchtbare als der zum Schonen gehorige
innere Gegensatz bejaht wird»*.

Nei versi di Michelstaedter, oltre allevidente riferimen-
to ai modelli del mondo classico, da Apollonio Rodio
a Catullo (distici elegiaci sono quelli del celebre Odi et
amo)™®, si puo ravvisare una chiara influenza leopardia-
na (I'enjambement dei vv.10-11, il primo emistichio del
v.17 e il secondo del successivo, I'uso di termini quali
altero, desio, funesto, le immagini della “pupilla” e delle
“nere ciglia’, per citare solo i piu evidenti)*, ma anche
I'uso di una lingua vicina a quella, allora agli albori, dei
Canti Orfici di Dino Campana: in alcune immagini (il
cielo triste, il colore rosso, il fumo), assonanze (vertice
colorito / vertice fiorito) e iperboli (irresistibile, inestin-
guibile, irreparabilmente)*.

La presenza sub specie absentiae del testo letterario nella
composizione (quasi una trasfigurazi ne del Lied ohne
Worte) ¢ data dalla forma musicale, che nasce ed ¢ in-
teramente costruita a partire dalle strutture linguistiche
della lirica, analizzata dal punto di vista delloccorren-
za fonematica e del rapporto di interdipendenza che
si instaura tra i fonemi, costituendo quella che si puo
defini e la “musica della poesia”. Intraducibile di per se
stesso in musica, a tale rapporto ¢ assimilata una cor-
rispondenza con i vari parametri musicali: ordinati in
base al materiale letterario, essi vengono reinterpretati e
reinventati in maniera musicale durante la stesura della
partitura, e innestati come gesti di danza sul palcosceni-
co del disegno architettonico formale.

Questo mettersi in rapporto con lessenza musicale del
testo letterario ¢ un passo ulteriore, al di la della visione
schonberghiana del testo “come generatore di ordine’,
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dove la musica “ricompone e riorganizza
il senso, la tendenza del testo™®; qui la ‘ri-
composizione’ si trasforma in pura compo-
sizione, perché il testo & assente, ed esiste
in quella che Giovanni Morelli defin sce
«relazione compositiva memoria / oblio»™;
prima di giungere alla “perdita della me-
moria” di Heidegger — quella che Massimo
Cacciari defin sce «memoria delloblio»* -,
passa attraverso le straordinarie intuizioni
di Proust, influenzate dal simbolismo ber-
gsoniano del tempo*'.

A causa della vivezza e della mobilita del-
le strutture linguistiche che soggiaciono
allorganizzazione fonematica della lingua,
cui non potrebbe corrispondere certa mec-
canicita delle durate musicali tradizionali,
durante la stesura musicale mi sono avvalso
di metri e durate irregolari e di unescursio-
ne dinamica molto ampia, che parte dall’i-
nudibile per giungere al massimo possibile
del fortissimo. La stessa strumentazione ¢
stata determinata dalla struttura del poema.
Come ha rilevato Mario Bortolotto*, gia a
partire dalle battute iniziali immerse in un
pianissimo impalpabile, I'intento ¢ quello di
coinvolgere l'uditorio in una sorta di palin-
genesi, ciascuno facendo rinascere la pro-
pria percezione delle dinamiche dalle soglie
del silenzio. Lattore principale non ¢ sol-
tanto il suono, ma il “suono espressivo, di
una liricita patente, con le sue continue mu-
tazioni e contrappunti di timbri. Immerso
nella trama degli strumenti dellorchestra,
i cui colori si intrecciano continuamente
e si confondono, loboe solista appare dap-
prima lontano, quasi timidamente, come in
uno sfumato, per manifestarsi di li a poco
come protagonista di un vero e proprio mo-
nologo interiore, intercalato con il proprio
Doppelginger (Ioboe damore) in un breve
episodio centrale.

Nel fi ale fortissimo dellorchestra il solista
rimane improvvisamente solo, allo scoper-
to, come riemerso dalla caverna: una lunga
nota nella regione sovracuta, collocata due
ottave sopra la tessitura normale e ottenuta
con una preziosa tecnica strumentale® re-
sta, come luce abbagliante, per un attimo
sospesa; prima di scomparire defin tiva-
mente nel buio dellestremo silenzio, quasi
grido soffocato sulla soglia del nulla: «La
tua morte € una cometa»*.
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Note

1 «Molti tentarono - invano - di dire con gioia
cio che piu ¢ gioia: qui, fi almente, nel lutto, si
esprime». Cit. come «Holderlins Distichon tiber
den Koénig Odipus» in P. Engelmann, Ludwig
Wittgenstein, Briefe, Begegnungen, Erinnerun-
gen, Haymon Verlag, Innsbruck 2006, p. 107. (P.
Engelmann, Lettere di Ludwig Wittgenstein con
Ricordi, tr. it. di I. Roncaglia Cherubini, prefaz.
di J. Schéchter, appendice di B.E. McGuinness, La
Nuova Italia, Firenze 1970, tratta dalloriginale in
lingua inglese P. Engelmann, Letters from Ludwig
Wittgenstein. With a Memoir, Basil Blackwell,
Oxford 1967). La traduzione italiana dei versi
holderliniani qui riportata ¢ quella di Enzo Man-
druzzato (F. Holderlin, Le liriche, Tomo I, Adel-
phi, Milano 1977, pp. 410-411).

2 Cfr. 1l saggio del 1937-38, Le forme del tem-
po e del cronotopo nel romanzo, in M. Bachtin,
Estetica e romanzo, tr. it. di C.S. Janovi, Einaudi,
Torino 1979, p. 231: «Questo termine ¢ usato nelle
scienze matematiche ed ¢ stato introdotto e fon-
dato sul terreno della relativita (Einstein). A noi
non interessa il signifi ato speciale che ha nella
teoria della relativita, e lo trasferiamo nella teoria
della letteratura quasi come una metafora (quasi,
ma non del tutto); a noi interessa che in questo
termine sia espressa l'imprescindibilita dello spa-
zio e del tempo (il tempo come quarta dimensione
dello spazio)». Interessante sarebbe osservare in
quale misura si possa assimilare alla musica l'in-
tuizione che compare nelle Osservazioni conclu-

Bologna, Feste Musicali, Ex Offic a Staveco, 10 settembre 1998, prove per lesecuzione dell’Elegia per Carlo Michelstae-

Alberto Caprioli, Elegia per Carlo Michelstaedter (1997-1998),
partitura, p. 25

dter di Alberto Caprioli; da sin.: Tanja Eick, Gabriele Raspanti, Carlo Tenan (oboe solista), Alberto Caprioli (direttore)
e gli Strumentisti dellOrchestra da Camera Citta di Ferrara. (© Foto Primo Gnani, Bologna)
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sive aggiunte nel 1973, la ‘cronotopia’ della lingua come «tesoro
di immagini»: «Cronotopica ¢ la forma interna della parola, cioe
il tratto mediatore grazie al quale gli originari signifi ati spaziali
sono trasferiti ai rapporti temporali (nel senso pitt ampio)» (Ivi,
p. 398).

3 «Die Griechen haben denn auch, zumal seit Platons Zeit, das
Erkennen als eine Art Sehen und Schauen begriffen, was sich
in dem heute noch tiblichen Ausdruck des »Theoretischen« an-
zeigt, worin 0¢a, der Blick, und §pav, sehen [N.d.R.: recte ,ma-
chen®] (Theater -Schauspiel) sprechen». M. Heidegger, Das Sein
als i0éw, als &yabov, als Bedingung, in Nietzsche. II. Band, Ge-
samtausgabe, 1. Abt., Bd. 6.2, hrsg. B. Schillbach, Klostermann,
Frankfurt am Main 1997, p. 223.

4 «Solitude» invece dichiaratamente propria, secondo Roland
Barthes, della «réception radiophonique» (v. oltre nel testo).
Chiedo perdono al lettore per i tre successivi incroci spa-
zio-temporali tra le note e il testo, al quale - per rendere ragione
della polifonia di rimandi tra i testi-personaggi di questo dialo-
go immaginario — meglio sarebbe convenuto I'uso delle figu e
geometriche care ai semiologi.

5 Gia chiaramente espresso nel quartultimo capoverso della le-
zione ginevrina di Luigi Nono citata pili oltre nel testo («Apres,
il y a la ritualité du concert»), il tema del concerto come rituale
¢ stato affrontato di recente da Renaud Tarlet, che prende le
mosse dall’approccio funzionalistico di Malinowski per giun-
gere ad una conclusione che pare legittimare (ma in senso, come
si vedra, negativo) la provocazione di Giovanni Morelli di cui si
parlera poco pil oltre (cfr. nota 5): «Mais, dans un monde de
sens ou lappréhension scientifi ue a, pour lessentiel, fait le deuil
de la plénitude du monde, compris plus que jamais que «tout ce
queelle sait cest quelle ne sait rien», la pratique artistique et, par-
tant, musicale, est peut-étre 'un des derniers havres modernes
de réconciliation avec cette idée de plénitude». Le rituel du
concert et la question du sacré, rivista online «Appareil», 3, 2009
(http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=841).

6 «Cimmagine di Nono avvolto nel mantello 13 nel momento in
cui ode il fl bile suono quasi-un-silenzio della esperienza del
sacrificio si sta dunque cancellando. Lascia il posto ad un altro
ritratto di figura in piedi non pili nel lontano libro dei partages,
delle sovversioni, delle prove, dei margini, delle interrogazioni,
ma nel gran libro della grande Storia della Musica. Della grande
bella e comunicativa «musica da concerto» (p. 138). Dapprima
apparso su «Belfagor», anno I, 1, pp. 35-68, poi in G. Morelli,
Scenari della lontananza. La musica del Novecento fuori di sé,
Marsilio, Venezia 2003, pp. 95-138.

7 Dal punto di vista storico e antropologico - oltre ai vari saggi
di William Weber, a partire dall’articolo apparso sulle «Annales»
(W. Weber, Mentalité, tradition et origine du canon musical en
France et en Angleterre au XVIIF siécle, «Annales. Economies,
sociétés, civilisation», 4, 1989, pp. 849-873) -, dopo lantesigna-
no Musique et communication: les formes du concert di Elisa-
beth Bernard (in La musique en France a lépoque romantique
(1830-1870), Flammarion, Paris 1991, pp. 59-99), il tema ¢ stato
oggetto di studi di area francese e tedesca solo in anni recenti,
rilanciati dall'intelligente Francoise Escal con il suo Le concert.
Approche esthétique (in E. Escal, E. Nicolas (éds.), Le Concert.
Enjeux, fonctions et modalités, CHarmattan, Paris 2000, pp. 217-
253), cui hanno fatto seguito, tra gli altri: C. Charle, Les thédtres
et leurs publics: Paris, Berlin, Vienne, 1860-1914, in C. Charle,
D. Roche (éds.), Capitales culturelles, capitales symboliques. Pa-
ris et les expériences européennes, XVIII-XX* siécles, Publica-
tions de la Sorbonne, Paris 2002, pp. 403-420; H.E. Bodeker, P.
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Veit, M. Werner (éds.), Le concert et son public.
Mutations de la vie musicale en Europe de 1780 a
1914 (France, Allemagne, Angleterre), Editions de
la Maison des Sciences de 'Homme, Paris 2002;
Hans Erich Bodeker, Patrice Veit (éds.), Les socié-
tés de musique en Europe, 1700-1920. Structures,
pratiques musicales, sociabilités, Berliner Wis-
senschafts- erlag, Berlin 2007; H.E. Bodeker, P.
Veit, M. Werner (éds.), Espaces et lieux de concert
en Europe, 1700-1920. Architecture, musique, so-
ciété, Berlin, Berliner Wissenschafts- erlag, 2008;
H.E. Bodeker, P. Veit, M. Werner (éds.), Organi-
sateurs et formes dorganisation du concert en Eu-
rope, 1700-1920. Institutionnalisation et pratiques,
Berliner Wissenschafts- erlag, Berlin 2008.

8 Completamente riplasmata, correggendo gli
errori linguistici e riadattando lo stile improvvi-
sativo in una serie di aforismi, intitolata Lerreur
comme nécessité, in L. Nono, Ecrits. Réunis, pré-
sentés et annotés par Laurent Feneyrou |...], Chris-
tian Bourgois, s.l. [Paris] 1993, pp. 256-257; dopo
le frammentarie pubblicazioni in «Révolution»,
CLXIX (27 mai-2 juin 1983), pp. 50-51 e sulla
«Schweizerische Musikzeitung. Revue Musicale
Suisse», CXXIIL, pp. 269-271; la lezione ¢é ora dis-
ponibile in formato audio nel CD allegato alla rie-
dizione francese Ecrits. Nouvelle édition fran¢aise
de Laurent Feneyrou basée sur lédition italienne
dAngela Ida De Benedictis et de Veniero Rizzardi,
Contrechamps, Geneve 2007, condotta su quella
italiana piu accreditata L. Nono, Scritti e colloqui,
a cura di A.I. De Benedictis e V. Rizzardi, Ricor-
di-LIM, Milano 2001.

9 R. Barthes, Musica Practica, «CArc», 1970; poi
in Lobvie et lobtus. Essais critiques I1I, Seuil, Paris
1982, pp. 234-235, tr. it. Lovvio e lottuso, Einaudi,
Torino 1985.

10 L. Nono, Prometeo, tragedia dellascolto, per
solisti vocali e strumentali, coro, orchestra e live
electronics (testi raccolti ed elaborati da Massimo
Cacciari, dispositivi luminosi di Emilio Vedova),
Milano, Ricordi, N° 133786. Prima esecuzione:
Venezia, Chiesa di San Lorenzo, 25 settembre
1984. Cfr. M. Cacciari, Per il Prometeo, in Schoen-
berg & Nono: a birthday offering to Nuria on May,
2002, a cura di A.M. Morazzoni, premessa di N.
Schoénberg Nono, L.S. Olschki, Firenze 2002.

11 G. Cantarano, Immagini del nulla. La filosofia
italiana contemporanea, Bruno Mondadori, Mila-
no 1998, pp. 276-278.

12 L. Nono, Ascoltare le pietre bianche, intervis-
ta di E. Miracco, «Il Manifesto», 23 ottobre 1983,
passim.

13 «C’ una via che conduca dal tempo originario
al senso dell’essere ? Il tempo si rivela forse come
lorizzonte dell’essere ?» (M. Heidegger, Sein und
Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 1967, § 83,
p- 437. La tr. it. ¢ quella di P. Chiodi (M. Heide-
gger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976),
condotta sulla stessa undicesima edizione di Tu-
binga, con il ripristino del penultimo corsivo ori-
ginale sfuggito al proto (§ 83, p. 520).
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14 A. Caprioli, Eveernesto, duo concertante per
flauto basso e clarinetto contrabbasso, accompa-
gnati da quattro archi in sala, un percussionista iti-
nerante e tre ottoni in eco (Vienna, Festival Wien
Modern, Konzerthaus, 28.10.1995); in occasione
della prima esecuzione ¢ stato necessario smon-
tare due file di sedie nel Mozart-Saal del Konzer-
thaus viennese, per trovare lo spazio suffici te
a sistemare in sala i quattro strumentisti ad arco
intorno al pubblico. Cfr. lo schema architettoni-
co della composizione in Wien Modern 95. Musik
aus Italien, Verein Wien Modern, Vienna 1995,
pp. 69-71.

15 Mi riferisco al passo del Cratilo in cui si fa ri-
ferimento alletimologia Moboat < pdcBat: «Alle
Muse poi e in generale alla musica il legislatore
pose questo nome, come ¢ verisimile, dal verbo
pooBat (‘investigare’) e dalla ricerca e dalla filo-
sofia» («tag 8¢ Movoag te kal OAwG THV HOVCIKIV
ano tod pwobat, wg Eotkev, kal TAG {NTrHoews Te
Kal @Llocogiag tO Gvopa ToDTO EMWVONATEV».
Cratylus, 406a). Nello stesso dialogo, poche righe
prima, l'armonia musicale ¢ posta in relazione
con quella celeste: «Quanto all'arte musicale, oc-
corre tenere presente, come in dkoAovBov te kai
v dkotttv (‘seguace e coniuge’), che la alpha
spesso signifi a 10 o6pod (‘insieme’), e anche qui
v opod moAnotv (il movimento insieme’) sia
per quel che riguarda il cielo, che chiamano poli,
sia per quel che riguarda I'armonia nel canto che
viene chiamata sinfonia, poiché tutte queste cose,
come dicono gli intenditori in fatto di musica e di
astronomia, si muovono tutte insieme a una certa
armonia. Questo dio infatti sovrintende allarmo-
nia muovendo tutte queste cose cosi presso gli dei,
come presso gli uomini» («katd 8¢ TNy povowkny
Oel vmolaPelv [domep TOV dkOAovBOV Te Kai
v dkotttv] 81t 10 GAga onpaivel ToAayod o
Opod, kai évtadBa TNV Opod mOANowv kai mepl
TOV 00pavoy, obg 8 moAovg kakodoty, kai [Trv]
nept TV év TH @8 dppoviav, fj O cvuewvia
KaAeltal, 6Tt tadta mévta, O¢ gacty of kool
TEPL HOVOIKNV Kol AoTpovopiay, Adppovig Tivi
ToAel dua Tavta: émotatel 68 ovtog O Bed¢ TH
appovig OpOTOA®@Y adTA TAvTa Kai Katd 0eovg
Kai kat’avOpwmove». Cratylus, 405c-d. Le cit.
sono tratte dalla traduzione che si trova nel sito
del Liceo Ginnasio Luigi Galvani di Bologna, che
ringrazio, e da Platonis Opera, ed. ]. Burnet, vol.
111, Clarendon Press, Oxford 1903).

16 In opposizione alle bandite «Bpnvwdelg
appoviar (“armonie lamentose”, Ivi, Republica,
398e).

17 Se persino in una delle pit note opere di
consultazione quale il Groves Dictionary of Mu-
sic and Musicians — dove peraltro il tempo (Time)
¢ defin to, a dispetto di Bachtin, «a non-spatial
continuum of past, present and future in which
music exists and is understood» - vi ¢ una sorta
di impasse metodologico nell'interpolazione tra
i concetti di tempo e ritmo, per cui la bibliogra-
fia della brevissima voce Time rimanda a quella

di Rhythm (ove sono messi insieme indiscriminatamente la-
vori dedicati all'uno e all’altro), vale la pena di accennare bre-
vemente alla complessita insita nei concetti di tempo fisico che
fanno riferimento ad una durata musicale e in quelli che sono
posti in relazione al tempo storico; dove, in virtu del taglio antro-
pocentrico, l'importanza viene data ai rapporti di vario genere
che intercorrono tra gli eventi e alla loro successione cronologi-
ca prima ancora che alla loro durata.

18 A proposito dei concetti sopra esposti, si puo defini e tempo
esterno della musica quello che riguarda i rapporti con la storia
e la dimensione macroscopica dellevento musicale, mentre il
tempo interno allopera musicale, la cui dimensione ¢ al contra-
rio microscopica, si articola in quattro differenti accezioni, il
cui uso in musica € piuttosto frequente: la prima, quella che
corrisponde in fisica alla velocita (in musica indicazione me-
tronomica), si riferisce ad una decisione dettata da esigenze
estetiche oltreché tecnico-musicali, fisiche e psicoacustiche, e
corrisponde al numero di unita di tempo musicali contenute in
un minuto; la seconda, sinonimo di indicazione agogica o in-
dicazione di tempo, ha la possibilita di indicare il carattere del
brano, lasciando all'interprete — anche in mancanza dell'indi-
cazione metronomica, che costituisce di per se stessa un dato
relativo, suscettibile di interpretazione — ulteriore liberta en-
tro limiti piuttosto indeterminati (Adagio, Andante, Allegretto,
Allegro, Presto, ecc.) attraverso laggiunta di aggettivi: Andante
mesto, Allegro vivace, ecc.; estensione metonimica della seconda
¢ la terza accezione, che sta invece per movimento (parte di una
composizione in pitt movimenti, quali la sonata, la sinfonia, il
concerto, contraddistinte per lappunto dalla rispettiva indica-
zione agogica: «ultimo tempo della sinfonia», sinonimo di «Alle-
gro fi ale della sinfonia»); a sua volta da non confondere con
questa ¢ la quarta, lagogica tout court — assimilabile al concetto
fisico di accelerazione (si segno positivo o negativo, in musica
accelerando e rallentando) - che descrive, dandone mere defi-
nizioni empiriche, le micro-variazioni temporali che interessa-
no i singoli valori ritmici della frase musicale, quali il rubato: la
meno determinabile e allo stesso tempo la pitt importante ai fini
dell'interpretazione musicale.

19 Come aveva puntualizzato Jauss, compito dellestetica non ¢
solo quello di occuparsi dell’essenza dellarte in quanto ogget-
to della scienza del bello, ma anche quello di indagare il nesso
a lungo trascurato dell'esperienza dellurte, della prassi estetica
come attivita di produzione, di ricezione e di comunicazione.
Cfr. H.R. Jauss, Rezeptionsdsthetik und literarische Kommu-
nikation in Auf den Weg gebracht. Idee und Wirklichkeit der
Griindung der Universitit Konstanz. Kurt Georg Kiesinger zum
75. Geburtstag gewidmet, H. Sund, M. Timmermann (hrsg.),
Universitatsverlag, Konstanz 1979, pp. 387-397 (tr. it. in Este-
tica della ricezione, tr. it. di A. Giugliano e introd. di A. Mattei,
Guida, Napoli 1988). A proposito della composizione musicale,
se la prima fase ¢ quella di ideazione e di redazione, la seconda ¢
costituita dal tempo di lettura del - o degli - interpreti, che puo
coincidere o meno con il cosiddetto ‘tempo di prova’ - prova
intesa musicalmente come répétition; ¢ evidente come entrambe
queste fasi possano essere messe in relazione con la storia (la
storia tout court e la storia delle idee, prima ancora che la storia
della musica); la successiva terza fase diviene sempre pitt ambi-
gua e ambivalente, in quanto consiste nel tempo di esecuzione e
insieme nel tempo storico nel quale essa avviene, cui corrispon-
dono altrettanti tempi e condizioni degli ascoltatori; allo stesso
modo, quella che potrebbe defini si la quarta fase si ramifi a
ulteriormente, rappresentando i tempi di esecuzione successivi
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e gli altrettanto differenti tempi storici che separano le succes-
sive esecuzioni, cui di nuovo corrispondono altrettanti tempi e
condizioni degli ascoltatori. A partire dai lavori di Jauss, materia
imprescindibile per un’estetica della ricezione musicale ¢ questa,
che potrebbe defini si filologia della ricezione musicale. Cfr. le
raccolta di saggi Perspectives de lesthétique musicale: Entre théo-
rie et histoire, A. Arbo (éd.), Paris, CHarmattan 2007; Esthétique
de la réception. Actes de la Rencontre interartistique du 22 mars
2005, édités par A.-M. Gouiffes et E. Reibel, Observatoire Mu-
sical Frangais, Paris 2007; il capitolo «De «temps» en «temps»
(quelques remarques pour lesthétique musicale)” (pp. 291-300)
in A. Arbo, Archéologie de Iécoute. Essais desthétique musicale,
L'Harmattan, Paris 2010; e il § 3.5 Exécution et interprétation
(pp- 224-230) in A. Arbo, Entendre comme. Wittgenstein et les-
thétique musicale, Hermann, Paris 2013.

20 Come rilevava di recente Philip Gossett nel corso di un’in-
tervista radiofonica, non ¢ universalmente noto il fatto che in
opere dello stesso Gioachino Rossini la paternita di recitativi,
addirittura di intere arie, fosse condivisa o da ascrivere comple-
tamente ad altri compositori suoi contemporanei.

21 H.R. Jauss, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneu-
tik, Suhrkamp, Frankfurt 1982, p. 117.

22 Una registrazione della prima esecuzione assoluta (Bologna,
Teatro Comunale, 25 febbraio 1998, interpreti Carlo Tenan,
oboe e oboe damore e Strumentisti del Teatro Comunale di Bo-
logna diretti da Roberto Polastri) si trova nel terzo CD accluso
all'Enciclopedia Italiana dei Compositori Contemporanei, Flavio
Pagano, Napoli 1999.

23 Lopera ¢ stata rieseguita nello stesso anno al Rossini Opera
Festival di Pesaro e alle Feste Musicali di Bologna nell'ambito del
“Labirinto Leopardi” ideato da Tito Gotti, solista Carlo Tenan e
I'Orchestra Citta di Ferrara diretti dal compositore (cfr. A. Ca-
prioli, La metafisica del labirinto: Leopardi retrouvé, in Labirinto
Leopardi, Rossini Opera Festival, Pesaro 1998, pp. 34-46, rivisto
e ampliato in Labirinto Leopardi, Teatro Comunale di Bologna,
Feste Musicali, Bologna 1998, pp. 41-54); negli anni successivi
alla Radio di Salisburgo nel 2000 (Nacht der Komponisten, solis-
ta Peter Tavernaro e Osterreichisches Ensemble fiir Neue Mu-
sik diretti dal compositore) e al Bologna Festival nel 2002. Di
quest’ultima interpretazione (solista Chiara Telleri e Ensemble
FontanaMix diretti da Francesco La Licata) ¢ disponibile una
registrazione in rete (http://www.youtube.com/watch?v=Wr-
MIrkw2Yuw ).

24 M. Bortolotto, Il nuovo, lantico: indicazioni sulla musica che
o0ggi si scrive, «Amadeus», Gennaio 2003, p. 12: «[...] LElegia per
Carlo Michelstaedter, del ‘98, ¢ lavoro fra i piu poetici di Alberto
Caprioli [...] E un pezzo per oboe concertante (mutando in oboe
d’amore in la) e dodici strumenti: di fascinosissima invenzione
sonora, fondata su uneccezionale gamma di intensita, spaziante
da un pianissimo con sette p a un ffff; ritmicamente costruito su
cellule brevi, salvo riservare allo strumento principale qualche
insorgenza melodica che puo richiamare persino le aulodie di
Maderna: metricamente anelante, il tutto, attraverso rubati, echi
(anche ironici!), movimenti liberi o irregolari [...]».

25 Come I'Elegia per Carlo Michelstaedter e la gran parte dei
miei lavori, lo stesso Vor dem singenden Odem, alla memoria di
Luigi Nono, per flauto (anche ottavino), clarinetto (anche cla-
rinetto basso), violino, viola, violoncello e pianoforte (1990),
¢ ispirato allambiente poetico e piu profondamente alla strut-
tura fonematica del poema di Georg Trakl In Venedig (Stille
in nichtigem Zimmer. / Silbern flackert der Leuchter / Vor dem
singenden Odem / Des Einsamen; / Zaubrisches Rosengewolk. /
Schwirzlicher Fliegenschwarm / Verdunkelt den steinernen Raum
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/ Und es starrt von der Qual / Des goldenen Tags
das Haupt / Des Heimatlosen. / Reglos nachtet das
Meer. / Stern und schwirzliche Fahrt / Entschwand
am Kanal. / Kind, dein krinkliches Lécheln / Fol-
gte mir leise im Schlaf). A Venezia (Quiete nella
notturna stanza. / Argenteo vacilla il lume / din-
nanzi al respiro di canto / del solitario; / magiche
nuvole di rosa. / Sciame di moscerini nerastri /os-
cura lo spazio di pietra / e si erge per lagonia / del
giorno dorato il capo / del senzapatria. / Immobile
/ annotta il mare. / Stelle e il cammino nerastro /
é scomparso nel canale. / Fanciullo, il tuo sorriso
malato / mi ha seguito piano nel sonno») e costrui-
to utilizzando metri inusuali e durate irregolari
calcolate secondo il rapporto di sezione aurea, che
necessitano di un apposito rigo-guida per il diret-
tore dorchestra.

26 Di Barthes (che la deriva da A.]J. Greimas, La
structure élémentaire de la signification en linguis-
tique, «CHomme», 1964, t. 4 n. 3, p.8: «La langue
nest pas un systeme designes, mais un assem-
blage — dont léconomie reste a préciser — de
structures de signifi ation») ¢ la tesi che la musica
sia «champ de signifi ation» e non «systéme de
signes»: R. Barthes, Rasch, in: aa.vv., Langues, dis-
cours, societé. Pour Emile Benveniste, Paris, 1975,
poi ne Lobvie et lobtus. Essais critiques 111, Paris,
1982, p. 273.

27 E Escal, Contrepoints. Musique et littérature,
Meéridiens Klincksieck, Paris 1990.

28 «[...] debutta I' Elegia per Carlo Michelstaed-
ter per oboe (oboe d'amore) concertante e stru-
menti, fin dal titolo legata ad una predilezione
per la cultura mitteleuropea, specie a cavallo tra
Ottocento e Novecento, di cui Caprioli non fa
mistero. Carlo Michelstaedter (1887-1910), ci
ricorda lo stesso Caprioli, fu “poeta filosofo’, di-
viso tra studi di matematica e umanistici, con
una vocazione alla pittura di cui restano scarse
testimonianze e con una singolare predilezione
beethoveniana, visto «sogna di far eseguire ‘per
legge’ in tutte le piazze la Sonata a Kreutzer». Alla
base di questa Elegia c& dunque un testo di Mi-
chelstaedter, che Caprioli pero non dichiara es-
plicitamente. Anzi, nasconde, facendo proprio un
assunto di Luigi Nono. “La dedica intende servire
— scrive Caprioli - quando serva, da viatico per
una rilettura’, con Nono appunto opponendosi ad
una certa moda favorevole alla ‘musica letteraria’
Poi aggiunge: «Lo strumentario, eredita di Bruno
Maderna, ¢ anche presa di posizione contro la
moda che ha visto trascurare loboe nella musica
contemporanea degli ultimi anni, nonostante le
molteplici risorse timbriche dello strumento, che
i virtuosi sanno condurre fi o al pianissimo alle
soglie dell'inudibile». Loboe damore, strumento
dalle sonorita tradizionalmente ‘pastorali, com-
pare fugacemente in un episodio centrale. Infi e,
accanto alla dedica del titolo, ve ne ¢ un altra, di
natura esplicitamente solidale: a Marco Antonio
Bazzocchi, “compagno di viaggi letterari”» (F. Fes-
ta, Tra Mitteleuropa e Volkslied, in Concerti Break
[...] Secondo Ciclo, programma di sala, Teatro Co-
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munale di Bologna, ad loc. 25 febbraio e 1° marzo
1998, pp. n.n.).

29 A. Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizioni Studio
Tesi, Pordenone 1996, p. 56.

30 C. Michelstaedter, Poesie, a cura di S. Campail-
la, Adelphi, Milano 1987, pp. 48-49.

31 M. Cacciari, APAN. Méridiens de la décision
dans la pensée contemporaine, a cura di M. Valen-
si, Editions de I'Eclat, Combas 1992, in partico-
lare la Deuxiéme partie: Le Platon impossible (.
Interprétation de Michelstaedter 11. La lutte “sur”
Platon. Michelstaedter et Nietzsche). In un passo
della lunga lettera a Odorico Caramelli (Cento, 14
novembre 1925), lo stesso Giannotto Bastianelli,
sodale e compagno di studi di Carlo Michelstaed-
ter assiduo frequentatore delle sue accademie mu-
sicali, rivede la propria posizione; cfr. G. Bastia-
nelli, Gli scherzi di Saturno. Carteggio 1907-1927,
a cura di M. De Angelis, Libreria Musiacle Italia-
na, Lucca 1991, p. 294 e passim.

32 Sul valore dellopera filosofi a di Michelstaed-
ter ¢ una chiara presa di posizione di Sergio Cam-
pailla nella prefazione alla nuova pubblicazione
de La persuasione e la rettorica del 1982: «Non so
quanti libri siano stati scritti in Italia nel primo
decennio del secolo, che formulino unanalisi cosi
esplicita, battente e demolitrice delle strutture
della societa contemporanea. In questo senso [...]
La persuasione potrebbe piuttosto apparire, a chi
la avvicinasse ai nostri giorni per la prima volta,
un testo dell'ultima o della penultima ora, a cui
per un espediente editoriale si fosse posta la data
del 1910. II che dimostra per altra via — e I'unico
precedente nella nostra cultura che conti non a
caso ¢ il Leopardi - il livello europeo in cui questo
testo si colloca, per le matrici culturali come per
la qualita» (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, a cura di S. Campailla, Adelphi, Mila-
no 1982, pp. 23-24); di Massimo Cacciari sono le
espressioni «le plus grand penseur italien» e «son
plus génial “disciple” attribuite rispettivamente
a Giacomo Leopardi e a Carlo Michelstaedter in
APAN. Méridiens de la décision dans la pensée
contemporaine, cit., p. 14.

33 «Rovine, singole penne daquila»: & lespres-
sione utilizzata a proposito dei Préludes op. 28 di
Chopin da parte di R. Schumann, Gesammelte
Schriften iiber Musik und Musiker, Breitkopf &
Hirtel, Leipzig 1914°, p. 418.

34«V'e tragedia la dove il terribile viene afferma-
to come l'intima antitesi del bello, che del bello fa
parte». M. Heidegger, Nietzsche, 1. Band, G. Nes-
ke, Pfullingen 1961, p. 280, tr. it. Nietzsche, a cura
di E Volpi, Adelphi, Milano 1994°, pp. 237-238.
35 «Zyéthi” "Epws, péya mijpe, péya oTyog
&vOpawmoiory, /ék oéfev  oONOpevai T Epideg
oTovayai Te poor T, / dAyed T &AL’émi Tolow
ameipova. tetphiyaowv». Apoll. Rh., IV, 445-449
(«Funesto amore, grande sventura, abominio degli
uomini: da te nascono le contese mortali, i gemiti e
i travagli, e ancora si agitano infiniti dolori») Apol-
lonio Rodio, Le Argonautiche, tr. di G. Paduano,
introduz. e commento di G. Paduano e M. Fusil-

lo, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1986. Sul rapporto tra
Catullo e Apollonio Rodio, cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff,
Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos, Bd. 2, In-
terpretationen, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1924, pp.
298-304, che tratta delle fonti del carme LXIV del poeta latino, un
epillio in cui si celebra tra gli altri il conflitto tra épw¢ (qui Arian-
na) e leroe (kadog kdyadog) Teseo.

36 Per altero: Aspasia, 91; La ginestra, 30; per funesto, il celebre
v. fi ale del Canto notturno; diciassette le occorrenze di desio: A
un vincitore nel pallone, 8; Bruto minore, 68; Alla primavera, 7;
Ultimo canto di Saffo, 60; 1l primo amore, 9; La vita solitaria, 54;
Consalvo, 21; Al conte Carlo Pepoli, 36, 40, 100, 156; 1 risorgi-
mento, 71; Le ricordanze, 59, 83, 105; Sopra il ritratto di una bella
donna, 12; Il tramonto della luna, 48; cfr. G. Leopardi, Canti,
edizione critica e autografi, a cura di D. De Robertis, Il Polifilo,
Milano 1984.

37 La prima stesura dei Canti orfici & del 1913. Oltre al nesso
€pws-0avatog, sottolineato da A. Pinchera (Appunti sulla prosa
dei «Canti Orfici» in Dino Campana nel Novecento. Il progetto e
lopera, a cura di E. Bernardini Napoletano, Offic a, Roma 1992,
pp- 96 e 129n), la lettura dei Canti rivela alcune intertestualita
con la lirica di Michelstaedter: «Senti Iolanda come é triste il
sole»: (v.1): «Non attristarti o Sole!» (La notte, I1. Il viaggio e il ri-
torno, p. 39); «e come stride lalito del vento —» (v.2): «[...] era un
alito?» (Scirocco (Bologna), p. 263); «i vertici fi riti» (v.3): «Un
vertice colorito» (Piazza Sarzano, p. 281); «oscura ¢ l'aria / ed ¢
fuliggine» (vv.6-7): «nell’aria acre di fumo» (Firenze, p. 162). Le
citaz. sono tratte da D. Campana, Canti orfici, ediz. critica a cura
di G. Grillo, Vallecchi, Firenze 1990.

38 M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo No-
vecento, Adelphi, Milano 1980, p. 85.

39 G. Morelli, Terza pratica: Nono e la relazione compositiva
memoria / oblio, in Aa. Vv., Nono, a cura di E. Restagno, EDT,
Torino 1987, pp. 227-235.

40 Toblio diviene «forza creatrice» in quanto «permette alla
memoria di avere un’intenzione» (M. Cacciari, Conservazione
e memoria, in «&v &y Kn » n. 1, Firenze, Alinea, marzo 1993).
41 Come ho anticipato in altra sede (A. Caprioli, Loubli de la
mémoire. Marcel Proust et Luciano Berio, in Proust 9. Lecteurs
de Proust au XX°siécle et au début du XXF, vol. 2, éd. ]. Bra-
mi, Caen, Lettres Modernes Minard, 2012, p. 38) in Proust
loblio, inteso come negazione della memoria, ¢ quasi sinoni-
mo di morte: al contrario, il tempo, nel suo trascorrere, ha il
potere di trasformare i propri istanti in archetipi, opponendo
alla percezione della vita (“vie” sotto forma di “idées” / “traduc-
tion littéraire, cest-a-dire intellectuelle”) la musica, «ou les sons
semblent prendre I'inflexi n de létre, reproduire cette pointe in-
térieure et extréme des sensations [...] que nous retrouvons de
temps en temps» (M. Proust, La prisonniére, in A la recherche du
temps perdu, éd. ].-Y. Tadié, «Bibliotheque de la Pléiade», Gal-
limard, Paris 1987-1989, II, p. 233). Cfr. E. Vial, Le symbolisme
bergsonien du temps dans lceuvre de Proust, in «<PM.L.A.», 55, 4,
déc. 1940, pp. 1191-1212.

42 V. infra, nota 24.

43 Carlo Tenan, allora Primo Oboe dellOrchestra del Tea-
tro Comunale di Bologna, primo interprete e co-dedicatario
dellElegia, ha compiuto un fondamentale lavoro di ricerca. Le
nostre comuni indagini sul suono sono state rese possibili dalle
sue non comuni conoscenze strumentali, sempre accompagnate
da un autentico afflato musicale.

44 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici cri-
tiche, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995, p. 32.
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Le tragedie di Prigov:

dal concettualismo alla transdimensione

Mario Caramitti

rigov ¢ stato, essenzialmente e fondamentalmente,

un maestro della creazione totale: grafico raffina-

tissimo non meno che poliedrico artista visuale,
poeta dissettore di duecento anni di stilemi tonico-silla-
bici e della lingua sovietica tutta, performer furibondo,
narratore raffinato che smantella i generi (fantasy, me-
morie, odeporico) iperbolizzandoli e ipertrofizz ndoli,
inventore a sua volta di generi letterari (dagli alfabeti
alle premesse), musicista a tempo perso e sorprendente
librettista, attore di talento, di norma di se stesso, sia in
episodi di film (German Sr., Lungin) che nella vita so-
ciale intesa come performance ininterrotta del classico
vivente Dmitrij Aleksandrovic¢ Prigov.
Se tutti questi ruoli e ipostasi creative e create sono
costantemente e molteplicemente intersecati, non ce
luogo dell’arte in cui meglio divampino, incarnando la
vocazione ontologica al mucchio selvaggio, che la scena
non scena del teatro. Il Prigov drammaturgo ¢ un con-
centrato e uno specchio multiplo di tutti gli altri Prigov,
il gesto e la situazionalita che estraggono, come da un
dente devitalizzato, il succo concettuale della parola po-
etica e delloggetto artistico riconvergono, si rifisicizzano
nei testi teatrali. In buona sintesi, un testo teatrale prigo-
viano, mai pensato per una concreta, coeva vita scenica,
¢ insieme performance, installazione drammatizzata,
narrazione per lorecchio e narrazione per locchio, mes-
sinscena dell’io. Sintesi, insomma, totale. E se akcija, che
vale diacronicamente sia happening che performance, &
uneloquentissima proiezione metatestuale, piu spesso il
teatro di Prigov chiama se stesso dejstvo, il luogo cultu-
rale dove la recitazione si fa rito, e viceversa.

Per quanto centrale e cruciale, realmente consuntivo,
il teatro di Prigov ¢ pochissimo noto. Ed episodiche ne
sono non solo le rappresentazioni, ma persino le pub-
blicazioni:' diversi dei testi teatrali piut brevi sono tut-

tora inediti. La stesura risale in gran parte
agli inospiti anni sovietici, nei quali la non
spendibilita aprioristica sulla scena fisi-
ca condannava (non senza uno specific
pepe d'incentivo) a una vita scenica carta-
cea, virtuale, introfle sa — come la creazio-
ne prigoviana tutta — oltre ogni confi e.
Da qui un'ulteriore, radicale invenzione di
genere: un continuum verbale che vive in
egual misura di battute intese forse piti per
essere lette e di didascalie intese forse piu
per essere dette. Negli interstizi, che ancora
attendono di essere sondati in scena da un
allestimento dalto livello, un regista intra-
testuale-protagonista esterno che & sempre,
ovviamente, Prigov, cioe uno tra i Prigov,
tutto controlla, coordina, propone e smon-
ta, inducendo (il verbo paradigmatico del
teatro prigoviano) personaggi e spettatori a
gesti, sempre sospesi tra i mondi, di altissi-
ma intensita drammatica, in primis [omici-
dio e il suicidio.

Drammi raccontati, o drammi per didasca-
lie, secondo il laboratorio prigoviano, i due
testi piu lunghi, Catarsi, ovvero Il crollo di
tutto quanto é sacro (Katarsis, ili krach vse-
go svjatogo) e Il cane nero, ovvero Weisskat
(Cérnyj pés, ili Weisskat) sono anche tra-
gedie a tutto tondo e a tutti gli effetti, non
solo perché, sin dal titolo, inscritte da una
costante tensione metatestuale nella conno-
tazione e nella memoria del genere, e non
solo per lassoluta unita d’intenti con cui
sono fi alizzate ai fatali esiti suddetti. Cau-
tentico vincolo a una millenaria tradizione
testuale lo impone l'ininterrotta, travalican-
te, vessatoria e autovessatoria rifle sione sui
meccanismi di raccordo delletica e della
morale alle supreme architetture ontologi-
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che che ci sovrastano e ci permeano.

Un autentico centro gravitazionale metafi-
sico, cruciale e ineludibile, in nulla infic ato,
grazie alla plurivocalita intrinseca nella pa-
rola prigoviana, dalla costante simbiosi con
unonnicorrosiva e soverchiante ludicita.

Il modello tragico prigoviano ¢ precipuo e
molto ben delineato: in assoluto e ostentato
rispetto della unita aristoteliche, un prota-
gonista, psicanalista-inquisitore-imbonito-
re secondo il gia enunciato procedimento
cardine dell'induzione, vuole costringere,
con soli mezzi dialogici, chi gli ¢ dialogi-
camente contrapposto al superamento dei
confini del testo e dellasfittica prospettiva
ontologica dellesistenza umana.

Uno schianto non solo fisico, d'infilzata, ma
delle impalcature tutte che sostengono il
nostro stare al mondo.

Crollare oltre, al di la, sara la catarsi prigo-
viana.

Nel Cane nero laltro, loscuro, la minaccia
recondita e allettante prendono (o dissi-
mulano, a seconda di chi e come - regista e
spettatori compresi — vorra guardare) le ve-
sti del canonico can barbone mefistofelico e
progressivamente intimidiscono, assogget-
tano, soffocano, schiacciano un campiona-
rio tronfio e ignavo del genere umano, dal
beone collerico al poeta titubante, al cieco
alleato e al padre sensale, che uno dopo
laltro, opposta unaccanita o velleitaria re-
sistenza, si suicidano, lasciando nelle ma-
ni-zampe del cane la bella svampita, delle
cui tenere ossa lesodo scricchiola gia aper-
tamente. A monte, motore del tracollo on-
tologico, lomicidio fuori scena di una di-
vinita di prima generazione e immanente
Godot, sul quale si fondavano gli equilibri
precedenti. E se il gioco al massacro ¢ in ap-
parenza esclusivamente dialettico, la forza
e lefficacia del testo sta tutta nel darne una
percezione assolutamente fisica e, come
sempre, oltre che fisica, come tutti fossero
stati annientati dall'impatto di una forza di
gravita extraterrestre.

Catarsi  ripresenta, con ancor maggio-
re radicalita e intensita, lo stesso schema
concettuale, che ¢ in sostanza una sorta di
contraccolpo, rinculo fisicizzato in scena
dellenergia sprigionata dallarte e dalla po-

esia, appunto, concettuale: un Dmitrij Aleksandrovi¢
Prigov impersonato da un attore ¢ guidato passo su
passo, didascalia su didascalia (la cui fruizione da par-
te del pubblico sembra il presupposto per ogni futura
lettura registica) da un altro Dmitrij Aleksandrovi¢ Pri-
gov - io narrante - io parabiografico a indurre la famosa
attrice Elizaveta NikiSichina, potenzialmente, o meglio,
programmaticamente in carne ed ossa, ad ucciderli en-
trambi, o uno dei due. La tecnica ¢ ancora I'induzione
per magnetismo, una sorta di maieutica nera pseudo-
stanislavskiana, che qui ricorre addirittura all'impianto
di propri (macroprigoviani, biografico-finz nali) ricor-
di nella memoria dellattrice di primo o secondo grado,
sempre piu invadenti, sempre piu disturbanti, sino a
giungere, nel pitt esemplare e cristallino, triplicemente
metatestualizzato dei climax, a farle ricordare-immagi-
nare-rirecitare una sua esibizione, agli esordi, in un te-
atro di provincia, durante la quale la declamazione dei
piti sacri versi della poesia russa era stata coronata da un
fragorosissimo peto.

Ienergia scatenata ¢ tale che il “reale” omicidio in sce-
na, fomentato dalla prima battuta, fi almente avviene. Il
Prigov “attore” che giace “morto” sul palcoscenico (per
poi, naturalmente, e un po’ riottosamente, rialzarsi) non
¢ pero una proiezione en abyme della morte del teatro.
O se lo ¢, non si tratta che di una tappa intermedia di
signifi azione in un processo di concentrazione e subli-
mazione dellenergia molto piti complesso:

Se si presentasse adesso un terzo Dmitrij Aleksandrovi¢ (uno
normale, il pitt normale di tutti, quasi infilato in qualche modo
in mezzo ai primi due, il Dmitrij Aleksandrovi¢ in scena e il
Dmitrij Aleksandrovi¢ delle digressioni) vedrebbe, guardando
il palcoscenico, una certa cosa che si svolge nel piti fantastico
rispetto delle unita di tempo, luogo e azione. Se Aristotele im-
poneva ventiquattro ore, qui ce la si cava in unoretta e mezzo di
tempo reale. Per quel che riguarda l'unita di luogo, i personaggi
non si allontanano per piu di dieci passi dal tavolo, e a tratti
vi permangono rigorosamente sopra. Dellunita dazione poi
non si discute neanche: tutto ¢ mirato, sottoposto e motivato
aun unico fi e, lomicidio. E per quanto Elizaveta Sergeevna lo
neghi, fomicidio ¢ comunque avvenuto. Ma queste unita cosi
rigide, che hanno troncato qualsiasi nesso esteriore con il frollo
fervore della vita, hanno creato una sorta di massa critica auto-
gravitante di esistenza intrascenica, che ha iniziato a collassare
e, allafi e, sié ritrovata al di fuori di ogni nostra percettibilita.
Né la si puo in alcun modo osservare dallesterno, neppure da
parte della stessa Elizaveta Sergeevna. E noi proprio non siamo
in grado di dire niente di defin to. Cose avvenuto: I'ha ucciso?
Non 'ha ucciso? Non si capisce. Non si vede. E buio. Nero. Un
buco nero”.

La catarsi prigoviana ¢ la creazione di una «massa cri-
tica autogravitante di esistenza intrascenica». Allo stes-
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Mario Caramitti

so modo, lesperienza di fruizione da parte di spettatori
intesi sempre, vedremo, come co-attori, & assimilabile
allimpatto con un buco nero. Di nuovo il teatro si fa
catalizzatore, riconvertitore fisicizzante, invertitore di
polarita rispetto alle altre dimensioni creative dellar-
tista totale. Nella grafi a, nei progetti d’installazione® i
ricorrenti squarci neri che dilaniano lo spazio sono var-
chi sotto i quali ribolle l'antimateria, e solo larte, riem-
piendo quella falla, evita il tracollo nellabisso: il teatro é
quel tracollo, la transdimensione prende corpo, si ma-
terializza sulla scena. Spesso i buchi neri metafisici che
appaiono nei disegni sono esplicitati, nominalizzati con
la parola «UZAS», “orrore”: in Dramma rappresentato
(Pesa v postanovke) questo stesso orrore, leredita degli
incubi dell'infanzia, si fa nube nera, mostro antropo-
morfo che strozza il protagonista e invade poi la platea,
terrorizzando gli spettatori.

Proprio la chiusa di Dramma rappresentato ¢ il luogo
dove massimamente sono evidenti gli esiti del collasso
verso loltre, della catarsi che genera la transdimensione
scenica. Lintero breve testo ¢ un progressivo accumulo
di tensione tra gli spettatori e un personaggio racchiuso
in uno spazio scenico che ha la forma di un obiettivo a
soffi to di una macchina fotografi a depoca. Nel mo-
mento in cui scatta lobiettivo, che rappresenta anche
la contiguita dei tre stadi temporali (presente, passato
e futuro), il collasso ¢ esplicitato in misura totalizzante,
coinvolge l'intera sala:

E subito si apre un enorme — o magari sembra solo cosi enor-
me - semplicemente imperscrutabile, in profondita quanto in
larghezza, spazio oscuro e ignoto.

[...]

Dopo lavvento sulla scena di questo spazio, la platea smette di
essere eternita sovrastante il tempo, e il personaggio, al contra-
rio, si muove in una qualche condizione superiore al tempo e
alleternita, e da li guarda in sala®.

Le dinamiche dell’arte concettuale portate in scena han-
no condotto quindi alla definizi ne di un totalmente in-
novativo spazio teatrale. La radicalita e la programma-
ticita dellapproccio € tutta in questa nota metatestale di
Rivoluzione (Revoljucija): «<non rivoluzione nell’arte tea-
trale, ma rivoluzione nella rappresentazione del teatro»’.
I teatro, nel teatro di Prigov, € appunto “rappresenta-
to”: nel complesso meccanismo generativo della tran-
sdimensione un ruolo essenziale spetta al trasferimento
sulla scena della tipologia di fruizione estetica applicabi-
le alle arti visuali, in particolare a un’installazione.

Da qui una nuova visione del teatro, focalizzata, o persi-
no realizzata proprio grazie alla specific ta dellottica di
visione: «non puo forse essere 'uomo nella sua piu or-
dinaria quotidianita, ma come se questordinarieta fosse
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denudata da uno sguardo che dallesterno
illumina e denota?»*.

La quarta parete risulta cosi trasformata in
una pellicola di luce pulsante, concentrato,
essa stessa, del gesto teatrale:

Ma ad ogni modo non ¢ di me che si tratta. Cioé
si, di me, ma di me in qualita di Dmitrij Aleksan-
drovic, che é diviso da me da una pellicola di luce
pulsante. Ed ¢ di questa che si tratta, sempre’.

Tanto piu e estremizzato, funambolizzato,
tanto piu il discorso-gesto prigoviano ten-
de a vertere sui confin, a concentrarsi sul
solco, sul limite evanescente per estrarne
lessenza indicibile e inarrivabile.

Per molti aspetti, I'intera creazione prigo-
viana ¢ demarcazione, ricalcatura, illuso-
rio superamento dei confin . Illustrazione
esemplare ne ¢ una meravigliosa poesia del
1995, in cui una goccia di pioggia, attra-
versato una specchio dacqua, giunge non
su un fondo fangoso, ma sulla fronte di un
bambino, simulatamente morta per la tem-
peratura dellacqua e la memoria sintagma-
tica della lingua («sepolto vivo»)

Una goccia dacqua

come un esserino di brividi
traversato a picco un laghetto
verde

si posa

sulla fronte gelida

di un bambino

sdraiato vivo

sul fondo®.

Tra tutti, & certamente quello tra la vita e la
morte il confi e che pil avvince e sconcer-
ta, il pensiero come larte. Cosi Prigov. Inte-
ressato pero non tanto e non certo a una sua
reversibilita, quanto a squadernarlo in po-
livettorialita. Superatolo bidirezionalmente
ben tre volte, il protagonista di Dramma
rappresentato avvia una prodigiosa sintesi
scenica della densita del limite: rispazia-
lizzato su un catafalco che emerge da una
botola, assiste ai propri funerali, con corteo
di spettatori sul palcoscenico, e poi salta gitt
dal catafalco che si riabbassa. E certamen-
te la natura larvale e iperfocale insieme dei
personaggi, la polimorfia intrinseca e pluri-
ma che permette loro di oscillare sempre al
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di qua e al di la, partecipi dell'una e dell’al-
tra dimensione. E ancora una volta il ruolo
privilegiato ¢ quello degli astanti, degli spet-
tatori, di quanti, essenza stessa del limite,
incarnano, focalizzandola, fotografandola,
la transdimensione scenica: «<E quelli negli
interstizi baluginano / sono vivi, e per quel-
lo baluginano»’.

Oggetto e strumento della moderna ca-
tarsi ¢ quindi, in primo luogo, il pubblico,
inserito a pieno titolo nel continuum della
trasmutazione delle entita e delle forme di
espressione. Un ruolo di co-attorialita, de-
bordante in co-autorialita, che da subito
gli varra una totale mancanza di riguardo
nell'applicazione della maieutica nera. Siam
tre piccoli porcellin (Ja igraju na garmoske)™
reca espressamente la sottodefinizi ne di
genere Dramma rappresentato con accom-
pagnamento canoro e sevizie al pubblico
(Pesa v postanovke s peniem i poruganiem
zala). In questo caso il procedimento di in-
duzione ¢ applicato direttamente agli spet-
tatori, tre dei quali, in piu esplicita ipostasi
attoriale, vengono trascinati sul palcosceni-
co e fin scono con il coltello alla gola, o i ve-
stiti strappati di dosso, perché recalcitranti a
compiere il gesto indotto, cantare, cioe, una
delle canzoncine di un celeberrimo cartone
animato sovietico. Esemplare per la lapida-
rieta e la brutalita dellespressione, questo
breve dramma lascia trasparire in schema-
tico nitore le fasi dellaccumulo dellattrito
ontologico: morta in scena umnattrice, che
¢ pur sempre uscita, sotto gli occhi di tutti,
dalle fila del pubblico, i tre protagonisti fug-
gono allarrivo di tre speculari poliziotti (il
leggendario Milicaner prigoviano!), che in-
troducono per un istante l'illusione dell’ir-
ruzione di una realtd quasi extrascenica,
subito smentita dalla denuncia, dall'infra-
zione della convenzione teatrale, pacche
sulla schiena tra guardie e ladri, “Era tutto
uno scherzo’, salvo, alle obiezioni di uno
“spettatore’, rinnovare gia congiuntamente
le sevizie e riproporre, ormai nella transdi-
mensione del deragliamento ontologico, ai
restanti, attoniti, per certo ciascuno a pro-
prio modo, spettatori (e questo ¢ leffetto es-
senziale), I'invito a cantare.

«I1 pubblico canta»

La didascalia fi ale, giustifi ata a centro pagina, model-
lino di buco nero, squarcio tra i mondi, ¢ la quintessenza
del sentimento del tragico prigoviano.

La tensione & pari, e ovviamente anche agganciata d’in-
tertesto, a quella del «Di chi ridete?» dell Ispettore gene-
rale gogoliano. E intanto, naturalmente, il suggestivo
caleidoscopio delle voci e degli atti continua ad accre-
scersi, e si € materializzato il coro. Siamo allesodo di una
tragedia classica. E siamo anche in uno dei luoghi sceni-
ci maggiormente innovativi del teatro di Prigov.
Sfruttando, ancora una volta, l'ampiezza infin ta delloriz-
zonte segregato e della scena confi ata ineludibilmente
nelloggi alla carta, Prigov trasforma in coro l'intera sala.
O al contrario trasforma l'azione scenica in performan-
ce, arte visuale. E se da un lato, come abbiamo visto, il
pubblico, partecipando in Dramma rappresentato alla
processione funebre, accede, salendo sul palcoscenico,
alla dimensione ontologicamente altra, extrascenica
quanto extraterrestre, di cui ¢ intessuta larte prigovia-
na, in Rivoluzione non cé piu nessuna distinzione tra il
pubblico che attraversa a fiumi la Piazza Rossa nelle al-
tamente teatralizzate parate delle festivita sovietiche, gli
spettatori eventualmente indotti a mimarne il flusso, o i
performer che incarnano il tutto in uno spazio non tra-
dizionalmente scenico.

Questo coro condiviso, in ormai totalizzante co-atto-
rialita, muove secondo coordinate e in una dimensione
ancora ulteriormente altra. In stato ipnotico, ¢ posto in
Dramma rappresentato in una «situazione d’infin to»"
dalla quale contemplare la transdimensione della scena,
di cui ¢ gia intrinsecamente partecipe: & proprio lespan-
sione all'infin to delle singole particelle che genera una
spazialita sonora, unontologia di pura voce. Cosi risuo-
na il canto mistico-rituale nel poema La Scrogna di tutte
le Russie (Machrot’ vseja Rusi, 1984):

[...] silevano cori, montano, si espandono, dilagano, il suono
sinnalza, s'innalza, si fa insopportabile, e ogni punto d’into-
nazione si fa in sé coro, che subito a sua volta s'ingaggia e si
espande in punti intonanti, tutto, tutto affonda e in se stesso
tutto avvince [...]*

Cosi, pur se in focalizzazione diametralmente specula-
re, lespansione dei singoli punti sonori ¢ percepita nella
chiusa di Rivoluzione, in cui lo spettatore vede da una
prospettiva a volo d’uccello se stesso come punticino
avvinghiato, nel mucchio selvaggio che dilaga su tutta la
Piazza Rossa, ad altri compresenti, li in poltrona, pun-
ticini.
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A guardare dallalto, tutto é come disseminato di punticini, fi o
alle acque nere dell'abisso di destra, e fi o alle acque nere dell’a-
bisso di sinistra, e nel mezzo, come su una crosticina congelata,
ci sono alcuni punticini scuri, e altri ancora, e altri, e altri, e
altri®.

Protagonista onnicomprensivo, unico e indivisibile - ¢
ormai chiaro — & pero lo spirito del mondo nominato
Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov. E latto di nominazione
e gia di per sé uno dei gesti poetici e scenici basilari,
in quanto distingue dal non meno presente e rilevante
uomo medio statistico, espressamente sottoposto ai pill
canonici marchi di convenzionalita onomastica (Lui e
Lei in Catarsi, un universo di Ivan, tutti fi li di Ivan, ma
diversi per cognome nel Cane nero, con l'aggiunta, esila-
rante in russo, di una Ivanna Ivanovna) la proiezione e
la focalizzazione sul conglomerato di ipostasi che attor-
niano la funzione della voce (travasata qui, sottilmente,
dalla narrativa al teatro) e che si espandono poi nel piu
ampio progetto di vita-performance “Dmitrij Aleksan-
drovi¢ Prigov classico vivente” Ma conducono anche,
dritto dritto, all'uomo e all’artista totale rinascimentale,
saldamente al centro dell'universo. Vestito, certo, dei
panni dimessi dellautodenigrazione, procedimento
fondamentale della voce autoriale nel secondo Nove-
cento russo, ma pienamente convincente sia quando
percepiamo l'intera umanita attraverso il macroprota-
gonista, sia quando avvertiamo che in qualche misura,
sin strettamente biografi a e fisica, Prigov in sé, anche
fuori del progetto, riesce a essere ovunque, pur non es-
sendo in nessun luogo. Non diversamente i deliziosi,
commoventi mostri del suo sterminato Bestiario grafi-
co, intesi ritratti dei sodali artistici e letterari, come pure
di Breznev o Reagan, e sanciti tali attraverso la nomina-
zione, sono in primo luogo uno sconfi ato, ininterrotto
autoritratto dell'universo attraverso di sé.

E dopo?

Cosa succede dopo il crollo, il collasso, dopo lestinzione
dei personaggi, o della scena stessa e lavvento della tran-
sdimensione? Se il senso profondo della catarsi prigo-
viana sta tutto nella percezione della straordinaria carica
energetica che si libera sulla scena, a cosa conduce, cosa
resta dopo la catarsi?

Limpressione, in tutto smentibile, tanto & aperto, fi oin
fondo, il ventaglio interpretativo, & che la catarsi voglia
essere un ponte verso loltre, il catalizzatore del senti-
mento metafisico diffuso che indubbiamente permea
tutti i testi drammaturgici prigoviani. Il sentimento
metafisico dellaltrove non siamo, del territorio oltre il
pulsare del limite e, sempre, di noi stessi in quanto altri.
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Certo ¢ che quando l'impatto con lener-
gia superiore sconvolge tutte le coordinate
della rappresentazione, sulla scena, spesso
vuota, trova regolarmente posto Dio. Sem-
bra quasi che la transdimensione rimuova
la ridda delle voci e delle ipostasi e faccia del
palcoscenico Il posto di Dio. Cosi almeno a
stare allo scioglimento del microdramma
omonimo (Mesto Boga): un diavolo dal
nome altamente prigoviano di Legione, che
con le tipiche tecniche d’interrogatorio del
KGB ha tentato per dieci pagine un eremita,
costantemente muto, spiega come le coor-
dinate e la densita della transdimensione ri-
guardino anche, o innanzitutto, le massime
sfere:

Perché questo ¢ il posto di Dio. Se si dovesse
fare posto al mio capo, a Dio toccherebbe cosi
tanto stringersi, che si andrebbe incontro a una
dimensione davvero estrema e pericolosa: cosi
puo andar perso e dissipato molto, sulla terra'.

Sfruttando il potere della nominazione,
non restera alleremita che ripetere tre vol-
te: «Questo ¢ il posto di Diol»®, per far
sprofondare il suo antagonista nellabisso e
restare padrone solitario della transdimen-
sione.

Ugualmente, lepilogo di Dramma rappre-
sentato vede, a tracollo globale avvenuto, il
protagonista difendere fier mente la sua al-
terita rispetto alle altre ipostasi teatralmente
attivate («Non sono uno spettatore di nes-
suna fila! E neppure l'autore! Specialmente
non sono lautore! Signore!»'), non meno
che la propria consanguineita ontologica
con Dio stesso («Loro sono loro, e io sono
per conto mio! Io sono solo dinnanzi a Te,
come Tu dinnanzi a me!»"7).

Che sia un Dio avulso da ogni fide smo o
confessione, ulteriore specchio e coautore
dell'io megalomane o signore indifferente,
sarcastico e spietato delle profondita abissa-
li, lo si evince con chiarezza da alcune delle
prove piu brillanti e stranianti del Prigov
poeta®. In scena, pero, il peso della tensione
drammatica e della densita connotativa del-
la transdimensione si avverte tutto, e Dio &
molto pit semplicemente, e molto pil pro-
fondamente, la voce del silenzio.

Un breve testo teatrale postsovietico, Qua-
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dretti stereoscopici di vita privata (Stereosko-
piceskie kartinki castnoj Zizni), che ha visto
lo sterminio reciproco in salsa di talk-show
di tutti i personaggi e ha lasciato sola in sce-
na la bambina Masa, le ripropone a fianco il
Dio degli epiloghi, che se assolve non cosi
brillantemente all'intento consolatorio nei
suoi confronti, oftre a noi la pit eloquente-
mente riassuntiva nota di chiusura:

Masa: E dove sono tutti quanti?

Dio: Sono dentro di noi. [...] Perché vivi,
Masen’ka, non si & solamente per la vita, e la vita,
Masen’ka, non ¢é solamente per i vivi!*®

Notes

1 Prigov ha iniziato a scrivere testi teatrali alla fine
degli anni Sessanta, probabilmente attorno al 1967.
Molti dei primi testi erano destinati alle attivita di im-
provvisazione teatrale che coinvolgevano gli studen-
ti della cattedra di inglese della facolta di Economia
dell’'universita di Mosca, presso la quale insegnava la
moglie di Prigov, Nadezda Burova. Alcuni di questi
testi, per esempio Il guardiano di porci (Svinopas), o
La bisbetica domata (Ukroicenie stroptivoj) sono stati
anche rappresentati all'interno di quello che era poi
divenuto un teatro studentesco ufficiale, ’Anglijskij
Teatr MGU (Teatro Inglese dell’'universita di Mos-
ca), diretto da Nadezda Burova e attivo fino alla fine
degli anni Settanta. Lo stesso collettivo, in contesti
pitt informali, come il palcoscenico di legno nel pic-
colo parco alla fine di ulica Volgina, dove risiedevano
i Prigov, ha offerto anche la prima prova di voce alla
gran parte delle successive opere drammaturgiche. A
quest’ambiente vanno ricondotti tutti i testi del pri-
mo Prigov, caratterizzati da un’accentuata intertes-
tualita (largamente shakespeariana), trasmigrazione
dei ruoli e delle identita, sdoppiamento anche fisico
dei personaggi: Il ratto di Elena (Pochiicenie Eleny), I1
giudizio di Paride (Sud Parisa), Il marchese e Miss Sal-
ly (Markiz i Miss Salli), Don Giovanni (Don Chuan)
e I cane nero, ovvero Come farsi strada nell'alta societa
(tragedia buffa) (Cérnyj pés, ili Put’ v vysee obséestvo
- tragedija-buff), dal quale nascera il piti lungo testo
drammaturgico prigoviano. Parallelamente Prigov
inizia a scrivere brevi testi teatrali di sempre pil evi-
dente impronta concettuale, direttamente irrelati con
le dinamiche della sua produzione artistica. Per po-
chissimi ¢ possibile una datazione, e anche quella ri-
portata sui dattiloscritti puo fissare solo una delle fasi
della costante rielaborazione a cui Prigov sottopone-
va i propri testi, senza mai curarsi di fissare un testo
definitivo, o una priorita tra le versioni elaborate. La
testualita stessa delle opere drammaturgiche ¢ quindi
difficilissima da fissare, spesso i testi editi sono solo
una delle tante versioni compresenti, e non sempre la

migliore, o I'ultima. Nell'impossibilita di un’analisi filologica accura-
ta dell’intero corpo testuale, adotteremo in questa sede un approccio
omologante e conservativo, citando esclusivamente dai dattiloscritti
consultati presso I'archivio familiare dello scrittore, anche nei casi in
cui il testo abbia avuto versioni a stampa. Tutti inediti, e privi di indi-
cazione di data, sono i testi piti brevi di questa seconda fase del teatro
prigoviano (trale tre e le sei pagine): Il terzo (dramma con lausilio del
pubblico) (Tretij - p'esa s pomos¢’ju zala); Leonardo da Vinci (picco-
la tragedia) (Leonardo da Vinci - malen’kaja tragedija); La questione
¢ chiusa (dramma con comprensione e ascolto del pubblico) (Vopros
zakryt — p'esa s ponimaniem i poslusaniem zala). Pitt lunghi e articolati
(tra le dieci e le quindici pagine) sono: Il capro (Il canto del capro)
(Kozél - Kozlinaja pesn’); Siamo nati per rende polvere la favola (My
rozdeny, ¢tob skazku sdelat’ pyl’ju), datato al 1975 sul dattiloscritto;
Il posto di Dio (Mesto Boga), edito in «Koveeg>» Ne 4 (1979), Pari-
gi, pp. 46-55, e in «Volga» 1995/10; Dramma rappresentato (P’esa
v postanovke), la datazione (1977) & stata desunta da Ekaterina Dé-
got’, che ha per prima pubblicato il testo nel catalogo da lei curato
della grande mostra del 2008 al Moskovskij Muzej Sovremennogo
Iskusstva, D.A. Prigov, Grazdane, ne zabyvajtes’, pozalujsta!, Novoe
Literaturnoe Obozrenie, Mosca 2008. Alla stessa Dégot’ devo I'idea
di intendere postanovka (che vale messa in scena, ma nell’etimo ri-
manda al semplice collocamento di qualcosa nello spazio) come una
prefigurazione anche lessicale di installjacija. Rivoluzione (tragedia ra-
diofonica per due altoparlanti) (Revoljucija - radio-tragedija dja dvuch
reproduktorov), 1979 sul dattiloscritto: edita in «Volga», 1989/10, e
in «Oktjabr’>, 2006/9 con il titolo Il colpo di stato (tragedia per due
altoparlanti) (Perevorot - tragedija dja dvuch reproduktorov); Siam tre
piccoli porcellin (Dramma rappresentato con accompagnamento canoro
e sevizie al pubblico), (Ja igraju na garmoske — P'esa v postanovke s pe-
niem i poruganiem zala), «Literaturnoe A-Ja», Parigi 198S. 11 testo
drammaturgico piti lungo & Il cane nero, ovvero Weisskat (Cérnyj pés,
ili Weisskat). L'ossimorico gioco di parole con il tedesco ¢ assente
nella versione pubblicata in «Sjuzety>, Ne 4, 1990, pp. 93-171. 1l
dattiloscritto reca le date 1969-71, che possono pero riferirsi a una
prima fase di redazione. Catarsi, ovvero Il crollo di tutto quanto ¢é sacro
(Dramma rappresentato sotto gli occhi di tutti per Elizaveta Sergeevna
Nikisichina e un attore uomo) (Katarsis, ili krach vsego svjatogo — P’esa
v postanovke na glazach u ljudej dlja Elizavety Sergeevny Nikisichinoj
i muzskogo aktéra) & il secondo testo teatrale prigoviano per lun-
ghezza e va datato attorno alla meta degli anni Settanta, non prima
del 1975. E stato pubblicato in «Teatr>» 2012/8 e in D.A. Prigov,
Sobranie socinenij v S tomach. Tom 1. Monady, Novoe literaturnoe
obozrenie, Mosca 2013, pp. 82-121. E stato rappresentato nel 1991
sulla Malaja scena del teatro Taganka per la regia di Oleg Ferstejn,
allievo di Ljubimov: I'unica, al momento, messinscena di un certo
livello dei testi teatrali di Prigov. In epoca postsovietica gli orizzonti
creativi di Prigov si sono ulteriormente spostati, e I'interesse per la
drammaturgia ¢ limitato a episodiche prove, come il breve testo del
1993 Stereoskopiceskie kartinki castnoj Zizni, (Quadretti stereoscopici di
vita privata), edito in D.A. Prigov, Napisannoe s 1990 po 1994, Novoe
Literaturnoe Obozrenie, Mosca 1998, pp. 214-22. Nell'incessante ri-
cerca e sperimentazione rientra invece anche il libretto per I'opera
del 2005 di Vladimir Rannev Due atti (Dva akta).

2 D.A. Prigov, Catarsi, cit., pp. 38-39. «Ecau 6bi 00vs8uAcs ceiinac
Hexuil mpemuii Amumpuii Aaexcandposut (Hopmavbitl, camviii Hop-
MAAGHYITL UX HUX, BMUCHYBUAUILCS Obl pOBHO nocepedure mexdy nepebi-
mu dsyms, mexcdy Amumpuem Arexcandposusem cyenvt u Amumpuem
Adekcandposutem omcmynienuil) mo, 632A9Hy8 Ha cyeny, on o6HaApy-
N Obl HEHMo npoucxodsiyee no GAHMACHUHECKU HECIIKUM 3AKOHAM
edurcmea — eduncmeo epemenu, mecma u deticmeus. Ecau Apucmo-
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Mario Caramitti

meAv mpebosas 08adyamu Hemvipex 4acos, Mo y HAC 6ce 0ZPAHUHUBA-
emcs peasvHuimu norymopa. Umo kacaemcs mecma deiicmeus, mo ze-
pou He omx00sm dasvuie Oecsmu Wazos oM cmoAd, a uHo20d U 806ce
YeAuKom ymewaromes Ha vem. A eduncmaeo Oeticmeus — max u 8osce:
sce ceedero, nodHuUHeHo, 00YcA08AeHO eQuHoll yeu youiicmea. H, necmo-
mps na ompuyarnue Eausasemor Cepzeestvl, 0Ho 8ce-maxu npousouso.
Ho cmoaw secmiue npasua edurcmea, o6pybusuisie scsHeckue 8Helu-
Hule C8S3U C PLIXAOTL, HO mpeneuyyujei Hu3Hvio, Co30arl HeKy Kpumu-
Heckyi0 camo00BACIOULYI0 MACCY BHYMPUCHEHUMECKO20 CYUeCcInBO8aHUS,
KOMopoe HA4AA0 KOAAANCUPOBAMD U, 8 Pe3yAbmarme, 0KA3dA0Ch 8He
npederos nocmoponeii docseaemocmu. Aaxce HabAdaemocmu co cmo-
ponvt. Aaswce drs camoii Eausasemor Cepzeesvl. A mul yu u 808ce He MO-
JHem ckazamv Huuezo onpedesennozo. Imo mam npousowiro — yousa?
He y6uaa? He nonsmev. He sudno. Temno. Yepro. Yepras dvipa>.

3 Ekaterina Dégot’ ha spiegato convincentemente come il teatro di
Prigov, in particolare i testi brevi, che risalgono agli anni Settanta, sia
una prefigurazione della sterminata serie di installazioni, semplice-
mente disegnate, che hanno caratterizzato la produzione artistica di
Prigov negli anni Novanta (E. Dégot’, Prigov i “mjaso prostranstva”,
in E. Dobrenko, M. Lipoveckij, I. Kukulin, M. Majofis (a cura di),
Nekanoniceskij klassik: Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov (1940-2007),
Novoe Literaturnoe Obozrenie, Mosca 2010, pp. 617-629).

4 D.A. Prigov, Dramma rappresentato, cit., p.9. <« TyT oTKpIBaeTCs
OrPOMHOE, 4, MOXET, 1 He OIPOMHO€, HO, KOXKETCSI, YTO OTPOMHOE, &
Ha CaMOM A€A€ — HeyTaAbIBaeMOE HU B IAY OUHY, HU B IIUPHHY, TEMHOE
M HEe3HAKOMOE TIPOCTPAaHCTBO. |...] Temeps, koraa o6bsaBAseTcs Ha
CLieHe 9TO IPOCTPAHCTBO, TO 3PUTEABHbIN 3aA IIEPECTAET ObITH Bed-
HOCTIO HaA BpeMeHeM, a Ha060pOT — Iepoil U3 KaKOIO-TO BBICLIETO
COCTOSIHHSI, YeM BPeMs. X BEYHOCTD, CMOTPHUT B 3aA>.

5 D.A. Prigov, Rivoluzione, cit, p. 2. «He peBOAIOLINS B TEATPAABHOM
HCKYCCTBE, & PEBOAIOLIUS B M300pasKeHUN TeaTpas.

6 D.A. Prigov, Rivoluzione, cit, p. 2. «Hy, a He MoxeT pasBe 6bITb
YEeAOBEK B €I'0 OGBIACHHOM XXU3HEHHO GopMe, Kak 651 B popme 06-
HaKEeHHs 9TOH OBGBIACHHOCTH B IIPEAEAAX BHICBETASIIETO, BHIACASIO-
II[eTO BI3AsIAA CO CTOPOHBIZ !>

7 D.A. Prigov, Catarsi, cit., p. 18. «Aa rapHO, He 060 MHe peub. Bep-
Hee 060 MHe, HO B KauecTBe AMUTPHS AAKCAHAPOBHYA, OTACACHHO-
IO OT MEHS HEeKOH NAEHKOH MOCTOsHHOro Mepranus. O ToM Bcs 1
peub>.

8 D.A. Prigov, Javlenie sticha posle ego smerti, Tekst, Moskva 1995, p.
9. «Karmas ooxxas Kak TBapb Apoxkamast / [Ipofias HACKBOSD 3€A€HBLIT
npya / AoxuTcs Ha IPOXAAAHBIA A06 / MAapeHIIa 305KUBO A€KAIIETO
/ Ha pne pypa».

9 D.A. Prigov, Dramma rappresentato, cit., p.8. «Onu B mpomexyT-
KaxX MasayT / SKUBYT — MOTOMY M MasTIyT> .

10 Tl titolo russo evoca una delle canzoncine che costituiscono il
Leitmotiv musicale dei celeberrimi cartoni animati dedicati al Kro-
kodil Gena (11 Coccodrillo Gena).

11 D.A. Prigov, Dramma rappresentato, cit., p. 1. «B IIOAOXKeHUH Bed-
HOCTH>.

12 D.A. Prigov, Kniga knig. Izbrannoe, Zebra E, EKSMO, Mosca
2002, p.107. « [...] XOpBI MOAXBATHIBAIOT, PACTYT, Pa3PacTAIOTCS,
LIUPSTCS, 3BYK HAPACTAeT, HAPACTAeT, CTAHOBUTCS HEBBIHOCHMbIM, 1
KaXXAasl [OI0Mast TOYKA CaMa IIPOPACTAET IOOIUM XOPOM, KOTOPBII
TYT e BCTYNAEeT ¥ CaM Pa3pacTaeTcs MOMMMMU TOYKAMH, BCe, BCE
TOHET, TOHEeT 1 caMo B cebs Bce 3axBaTbiBaer | ... |». La traduzione
italiana & tratta dal volume Dmitrij Prigov. Oltre la poesia (a cura di
Alessandro Niero), Marsilio, Venezia 2014, p.147, che ospita la mia
versione integrale del poemetto incentrato su unentitd polimorfa
(tessuta almeno degli etimi mat’, machrovyj, machorka, charkat’)
che assomma in un coacervo animalesco tutte le mitologie culturali
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connesse allo spirito russo.

13 D.A. Prigov, Rivoluzione, cit., p.7. «A ecau B3As-
HyTb CBEPXY, TO KaK-OYATO TOYKaMM BCE yCesHO,
BIIAOTb AO IIPAaBOM YepPHOM 6ecnpeAeAbH0171 BOABIL, U
AO A€BOJ YepHOI GeCIpeAeABHON BOABL, & IIOCEPeA-
Ke, KaK OBl Ha IIITOYKE 3aMOPOXKEHHOM — KaKHe-TO
TOYeUKH Oypble, Ad BCSIKUE IIPOYHUe, 1 IPOYHE, U IPO-
que>.

14 D.A. Prigov, Il posto di Dio, cit, p. 13. «Beab Bcé aTo
— Mecro bora. Ecan parp MecTo raasHOMYy, TO Bory
IPHAETCS HACTOABKO CXKATBCS, YTO 3TO yxe Oyaer
KPUTHYECKHU ITPEACABHBINM M OTIACHBIN pagMep: MOXKHO
MOTEPATD U YITYCTUTD 3ACh, Ha 3eMAE, MHOTOE>.

15 D.A. Prigov, Il posto di Dio, cit, p.13. «310 MecTO
6ora!>.

16 D.A. Prigov, Dramma rappresentato, cit., p. 9. <1
He 3puTeAb HU B KakoM psiay! U ne aBrop! OcobenHo
He aBTOp!>.

17 D.A. Prigov, Dramma rappresentato, cit.,, p. 9.
«Onu T0 — oHY, a 1 — orpeasHO! S mepep Toboit
OAMH, KaK ThI IIEPEAO MHOM !>,

18 25-j bozeskij razgovor (25ma conversazione divi-
na), «Gospod’ listaet knigu Zizni>» (Sfoglia il Signore
il libro della vita).

19 Prigov D.A., Quadretti stereoscopici di vita privata,
cit. p.222. «Mama: A rae xe Bce? / Bor: A onu ysxe
BHYTPH Hac. [...] A >xuBoii, Mamenbka, He o6s3a-
TEABHO AAS XKM3HH, U XXU3Hb, MaleHbKa, He 00s13a-
TEABHO AASI SKUBBIX!>.



Oltre la catarsi tragica.

Alienazione e straniamento nell estetica e nella pratica teatrale.
Vs. Mejerchol d, B. Brecht, Ju. Ljubimov (1901-1963)

Francesca Di Tonno

Ogni parola che si dice, fa pensare al suo
contrario.
JW. Goethe

Una volta credevo che il contrario

di una verita fosse I'errore

e il contrario di un errore fosse la verita.

Oggi una verita pud avere per contrario un’altra
verita altrettanto valida,

e l'errore un altro errore.

E. Flaiano

Introduzione

La tragedia, dunque, ¢ imitazione di unazione
seria e compiuta, dotata di una sua grandezza,
in un linguaggio addolcito da abbellimenti di-
stinti in ciascuna loro specie nelle diverse parti,
eseguita da agenti e non raccontata, tale che me-
diante la pieta e la paura porta a compimento la
purifi azione disift tte passioni'.

a mimesis e katharsis evocate da Ari-

stotele gia nel libro VI della Poetica

come caratteristiche fondanti della
forma estetica per eccellenza, la tragedia,
costituiscono anche largomento centrale
di questo articolo. Tuttavia, si trattera non
tanto di imitazione e catarsi, quanto dei
loro contrari, ovvero, di quelle teorie e pra-
tiche estetiche che nel corso del Novecento
hanno elaborato unestetica basata proprio
sullantitesi delle categorie aristoteliche.
Nel corso del Novecento si ¢ parlato a pit ri-
prese delleffetto di straniamento, ora da un
punto di vista cinematografic , ora teatrale,
ora narrativo. In generale questa cosiddetta
tecnica ha conosciuto alterne fortune ed ¢
divenuta cavallo di battaglia di numerose

avanguardie critiche e estetiche primo novecentesche.
Ora, trascorsi alcuni decenni, ¢ forse possibile e auspi-
cabile tornare a parlare di un elemento dellestetica cosi
controverso, se non altro per essere stato a pil riprese
contrapposto alla catarsi aristotelica.

Ciononostante, soprattutto nel panorama italiano, si
registra uno studio lacunoso e frammentario rispetto
allargomento dello straniamento. Questultimo, in real-
ta meriterebbe una mappatura seria, interdisciplinare e
comparata in grado di tracciare il percorso di una “tec-
nica” pervasiva del discorso estetico.

In questo articolo, si andranno anzitutto a evidenziare
punti focali e legami che intercorrono fra tre grandi Ma-
estri della regia: Vsevolod Mejerchold, Bertolt Brecht e
Jurij Ljubimov. Questi ultimi, a piu riprese, si sono in-
terrogati rispetto al modo in cui il teatro possa risve-
gliare la coscienza critica del regista, degli attori e degli
spettatori.

Di seguito verranno dunque sinteticamente illustrati i
principi teorici dellestetica mejercholdiana e brechtiana
e verra poi analizzato il primo spettacolo fi mato dalla
regia di Jurij Ljubimov in cui gli effetti di straniamento e
alienazione si realizzano concretamente sulla scena.

Il teatro della convenzione. Lo straniamento secondo Vse-
volod Mejerchold

Lopera di Vsevolod E. Mejerchold copre i primi quattro
decenni del XX secolo e le tappe decisive della sua evo-
luzione di regista coincidono con i grandi avvenimen-
ti che segnarono la storia della civilta e cultura russe.
Quanto quella di Stanislavskij, lopera di Mejerchold ha
influenzato la scena russa prima, e sovietica poi, inseren-
dosi a pieno titolo nelle rivoluzione teatrale che investi
la Russia e Europa all'inizio del Novecento. Mejerchold
stesso ¢ visto come I'uomo delle contraddizioni a caval-
lo di due epoche diametralmente opposte, prima regista
dei Teatri Imperiali e poi fautore dellOttobre Teatrale.
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Come nota Béatrice Picon-Vallin a proposito delle ca-
ratteristiche del teatro di Mejerchold:

La prima costante ¢, sicuramente, la condanna irreversibile del
naturalismo, dei principi di riproduzione e di identifi azione;
¢ la negazione del “rivivere’, del sentimentale, dellaneddoti-
co. A partire dal 1905, la scena non & pit per Mejerchold uno
specchio, né il boccascena un buco della serratura. In un primo
tempo velata per meglio rivelare, questa diventa una lente che
frammenta, concentra il reale, lo allontana e lo purifi a*

A un teatro che invece di nascondere, riveli, si accom-
pagna nella visione di Mejerchold anche e soprattutto
un pubblico teatrale rinnovato. In una nota di diario del
1901, infatti si legge: «Il maggior pericolo per il teatro ¢
quello di assecondare i gusti borghesi della folla [...] Il
teatro € grande quando spinge la folla ad elevarsi. Se si
ascolta la voce della folla borghese, ¢ facile inciampare»’.
Si manifesta dunque in Mejerchold, gia dal 1901, la
preoccupazione costante di coinvolgere il pubblico
«strapparlo alla routine dellinerte teatro commerciale,
elevarlo al rango di collaboratore, di creatore, stupirlo
continuamente, farlo vibrare, aggredirlo, in ogni caso
inquietarlo»‘.

Mejerchold trova nel “grottesco” esattamente la chiave
di volta per il suo teatro. Nel 1911 scrive: «Quello che
ce di essenziale nel grottesco ¢ il modo costante con cui
trascina lo spettatore da un piano di percezione, che ar-
riva appena a intuire, a un altro che non si aspetta»’.

Il grottesco diventa dunque la tecnica basilare della regia
mejercholdiana ed & sviluppato in funzione della rice-
zione da parte del pubblico, il quale, in questo modo,
non si abbandona al flusso delle emozioni, non vive ov-
vero una catarsi, bensi ¢ invitato a collaborare razional-
mente allo sviluppo dello spettacolo.

Nel 1912, Mejerchold presenta una raccolta di saggi dal
titolo O teatre dove il regista espone una nuova estetica
teatrale, un nuovo modo di produrre e guardare lo spet-
tacolo che egli defin sce “uslovnij teatr”, comunemente
tradotto come “teatro della convenzione”

Il teatro della convenzione immaginato da Mejerchold
¢ chiamato a liberare lattore «ot slucajno nagromozd-
ennych lidgrich aksessuarov, uproscaja techniku do voz-
moznogo minimuma», inoltre:

Razbiv rampu, Uslovniyj teatr onusti scenu na uroven’ partera
[...] Rezisser Uslovnogo teatra stavit svoej zadacej li§’ napra-
vljat’ aktera, a ne upravliat’ im (v protivopoloznost’ mejnin-
geskomu rezisseru). On sluzit 1i§’ mostom, svjazujuséim dusu
avtora s dusoju aktera. Pretroriv v sebe tvorcestvo reZissera,
akter — odinlicom k licu s zritelem, i ot trenija dvuch svobo-
dnych nacal - tvoréestvo aktera i tvoréeskaja fantazija zritelja
- zaZigaetsja istinnoe plamja [...] Uslovnyj metod, nakonec,
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polagaet v teatre Cetvertogo tvortca, posle avto-
ra, rezissera i aktera; eto — zritel! Uslovnyj teatr
sozdaet takuju inscenirovku, pri kotoroj zritelju
prichoditsja svoim voobraZeniem tvorceski do-
risovyvat’ dannye scenojnameki’.

Quindi, nel teatro della convenzione non &
permessa alcuna identifi azione dellattore
con il personaggio, né loblio dello spettato-
re che dimentica di avere dinanzi a sé una
finzi ne, ovvero un attore che recita. La tec-
nica convenzionale lotta dunque contro la
catarsi e I'illusione e costringe lo spettatore
a unattiva partecipazione all'azione.

Le idee mejercholdiane, come si vedra, a
pochi anni di distanza e tramite I'influen-
za del formalismo russo, verranno riprese e
sviluppate anche dal drammaturgo e regista
tedesco, Bertolt Brecht.

Dallostranenie al Verfremdungseffekt. For-
malismo russo e «teatro epico» di Bertolt
Brecht

«Das moderne Theater ist das epische The-
ater»?, cosi Brecht scrive nel suo saggio An-
merkungen zur Oper «Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny» (Note allopera «Ascesa e
rovina della citta di Mahagonny») scritto nel
1931, e procede poi ad enumerare quelli che
egli definsce «Gewichtsverschiebungen
vom dramatischen zum epischen Theater»°.
Il carattere dialettico del pensiero di Brecht
si evince proprio da questi spostamenti di
accento: se infatti, come fa notare Chairini,
essi rispecchiano «il tipico metodo socrati-
co o maieutico»", allora si puo aggiungere
che come i filosofi di allora tentavano di ti-
rar fuori agli allievi pensieri assolutamente
personali attraverso il dialogo, cosi Brecht
per mezzo della dialettica mira al confronto
con un pubblico che sia critico e attivo.

Gli spostamenti di peso dalla forma dram-
matica del teatro a quella epica sono analiz-
zati dettagliatamente da Brecht che redige
una sorta di vademecum a tale scopo:

FORMA DRAMMATICA DEL TEATRO

Attiva

involge lo spettatore in un‘azione scenica,
e ne esaurisce l'attivita

gli consente dei sentimenti
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gli procura emozioni

lo spettatore viene immesso in un‘azione
viene sottoposto a suggestioni

le sensazioni vengono conservate
I'uomo si presuppone noto
I'uomo immutabile

tensione riguardo all’esito

una scena serve l'altra

corso lineare degli accadimenti
natura non facit saltus

ilmondo com’®

cio che 'uomo deve fare

i suoiimpulsi

il pensiero determina I'esistenza
FORMA EPICA DEL TEATRO

Narrativa

fa dello spettatore un osservatore,
pero ne stimola l'attivita

gli strappa delle decisioni

gli procura nozioni

viene posto di fronte a un’azione
viene sottoposto ad argomenti
vengono spinte fino alla
consapevolezza

I'uomo ¢ oggetto d’indagine
I'vomo mutabile e modificatore
tensione riguardo all'andamento
ogni scena sta per sé

acurve

facit saltus

ilmondo come diviene

cio che I'uomo non puo fare
isuoi motivi

Pesistenza sociale determina il

pensiero'’.

A riguardo di un Brecht considerato come
demolitore della tradizione teatrale, va ri-
cordato che Brecht lega il concetto di catar-
si non tanto ad Aristotele, quanto alla pit
moderna Einfiihlung (empatia) termine
che era stato coniato dagli studiosi tede-
schi di estetica del Diciannovesimo secolo
per defini e latteggiamento di un fruito-
re dinanzi a unopera darte, ovvero la sua
identifi azione con essa. Nell'arte dramma-
tica lempatia si traduce nell'identifi azione
con i sentimenti degli attori e le azioni che
essi compiono, dunque, in una fusione tra
spettatore, interprete e personaggio. Tale
identifi azione & di norma prodotta dal
drammaturgo tradizionale suscitando nello
spettatore sentimenti di “pietd” e “paura’, da
cui questultimo si purifi a assistendo alla

tragedia. Chiaramente «nellaffrontare il problema della
catarsi, e quindi proprio lessenza della tragedia, Brecht
toccava uno dei punti piu critici di tutta la storia e la
teoria del dramma»®. Vedremo in seguito come Brecht
rimpiazzera nel suo nuovo teatro i concetti di catarsi ed
empatia con quello di straniamento. Ma mi preme ora
tornare alle indicazioni iniziali per una forma di teatro
epico versus quella di teatro drammatico per soffermar-
mi su uno degli elementi che Brecht considerava come
uno dei piti rilevanti: il pubblico teatrale.

Egli riteneva infatti «che fosse necessario sviluppare
larte dello spettatore non meno di quella dello scritto-
re e dellautore. Giudicava il pubblico un “produttore”
con una funzione molto importante nel teatro»". Quin-
di, secondo Brecht, Iesigenza della trasformazione del
vecchio teatro non poteva che andare di pari passo con
quella della trasformazione del pubblico teatrale.

Cio che si evince in prima analisi dalle indicazioni con-
tenute nelle Note a Mahagonny ¢ che lo spettatore del te-
atro epico non ¢ pil escluso dalla vicenda, ma neanche
vi e trascinato per suggestione, al contrario, la scena gli &
presentata come materia su cui rifle tere. «Questo tipo
di spettatore porta con sé in teatro il suo meccanismo
pensante, e lo mantiene sveglio. Viene come un osser-
vatore e un critico dell'azione che si svolge sulla scena;
egli, per cosi dire, rimane al di fuori di essa»*. Nulla di
piu lontano dunque dal teatro tradizionale o dallopera
in cui «cé qualcosa di piacevolmente violento, e lo spet-
tatore puo veramente lasciarsi andare, lasciare che qual-
cuno gridi i suoi pensieri e i suoi sentimenti»®. Inoltre,
come fa notare Peter Szondi:

[...] 'uomo protagonista dell'azione non & piu che loggetto
del teatro, si puo andare al di la della sua persona e indagare
sui motivi che lo spingono ad agire. Secondo Hegel, il dram-
ma mostra solo cio che, nell'azione del suo eroe, si oggettivizza
nella sua soggettivita, e cio che si soggettivizza delloggettivita.
Nel teatro epico, invece, conforme alla sua intenzione scientifi-
co-sociologica, si rifle te sulla base sociale delle azioni, nella sua
oggettivita ed estraniazione's.

E con le parole dello studioso ungherese si giunge a uno
dei punti cruciali della pratica del teatro epico: il Ver-
fremdungseffekt. 1l termine & tradotto come «effetto di
straniamento» o di «alienazione». Il primo mi appare
piu corretto da un punto di vista letterale, infatti, non
solo il prefisso verbale «ver» indica quasi la sorpresa di-
nanzi a qualcosa di inaspettato e cio sarebbe suffici -
temente convincente se si tiene conto che per Brecht il
Verfremdungseffekt ¢ quel procedimento attraverso il
quale: «Der Artist wiinscht, dem Zuschauer fremd, ja
befremdlich zu erscheinen. Er erreicht das dadurch, daf
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er sich selbst und seine Darbietungen mit Fremdheit be-
trachtet. So bekommen die Dinge, die er vorfiihrt, etwas
Erstaunliches»*.

In aggiunta, la traduzione “straniamento” pare piu logica
anche in relazione al termine ostranenie che V. Sklovskij
utilizzo nellarticolo del 1917 Iskusstvo kak priem (Larte
come procedimento) in cui essenzialmente venivano an-
ticipate le posizioni di Brecht nellenunciare:

Esli my stanem razbirat'sja v o8¢ich zakonach vosprijatija, to
uvidim, ¢to, stanovjas’ privy¢nymi, dejstvija delajutsja avtoma-
ticeskimi [...] Tak propadaet, v ni¢to vmenjajas, Zizn. Avtoma-
tizacija s’edaet vesci, plate, mebel, zenu i strach vojny [...] I vot
dlja togo, ¢toby vernut’ o$¢uscenie zizni, pocustvovat’ vesci, dlja
togo, ¢toby delat’ kamen’ kamennym, suscestvuet to, ¢to nazy-

Y

vaetsja iskusstvom. Celuju iskusstva javljaetsja dat’ o$¢uscéenie
ve$di, kak videnie, a ne kak uznavanie; priemom iskusstva ja-
vljaetsja priem “ostranenija” ve$cej”.

In tal caso avrebbe ragione Tul¢inskij* quando aff rma
che Brecht ricalco il termine die Verfremdung proprio
su ostranenie (allontanamento), in ossequio allo studio
che, continua il critico, il drammaturgo tedesco avrebbe
condotto sui testi del formalista russo, ma anche: «Tra-
duciamo “Verfremdung” con “straniamento’, termine
che ci sembra pil esatto di quello di “alienazione”, re-
centemente venuto in uso presso la critica teatrale ita-
liana per defini e questo concetto peculiare dellestetica
di Brecht»*.

In Brecht il termine appare la prima volta in un capito-
lo delle note (1936) a Die Rundkdpfe und die Sptizkopfe
(Teste tonde e teste a punta), in cui vengono elencati i
momenti del dramma che devono essere straniati. Ma
in quella sede l'argomento non viene tuttavia trattato a
fondo. Una trattazione metodica se ne ha solo quattro
anni dopo nel saggio Neue Technik der Schauspielkunst
(Nuova tecnica della recitazione) del 1940. Lelenco degli
interventi in cui Brecht riprende lo studio del V-Effekt
potrebbe continuare a lungo, tuttavia, cio che va posto
in risalto in questa sede, al fi e di chiarire quella che al-
trimenti potrebbe apparire pura teoria, ¢ lapplicazione
pratica di tale procedimento. Peter Szondi a tal proposi-
to fa notare che:

Brecht come autore e regista ha realizzato praticamente questa
teoria del teatro epico, con una dovizia di idee drammaturgiche
e sceniche pressoché illimitata. [...] Lopera scenica puo essere
estraniata nel suo complesso mediante il prologo, lantefatto o la
proiezione di titoli. [...] Le singole dramatis personae possono
straniarsi tra sé presentandosi o parlando in terza persona®.

E in aiuto ci viene lo stesso Brecht che nelle note a Die
Mutter (La madre)*, e precisamente in Die mittelbare
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Wirkung des epiche Theaters. Anmerkungen
zur «Mutter» (Efficacia mediata del teatro
epico. Note a «La madre») del 1932, forni-
sce indicazioni precise per l'interpretazione
epica del dramma.

Anzitutto, Brecht tiene a sottolineare, che:
«Das epische Theater bedient sich denkbar
einfachster, den Sinn der Vorginge iiber-
sichtlich ausdriickender Gruppierungen.
Die »zufillige«, »Leben vortduschende,
»zwanglose« Gruppierung ist aufgegeben.
[...] Die ordnenden Gesichtspunkte sind
geschichtlich - gesellschaftlicher Art»*.
Quindi fornisce alcuni esempi di cio che la
prima interpretazione di Die Mutter (ruolo
ricoperto da Helene Weigel) mostro grazie
alla recitazione epica:

In der ersten Szene sprach die Darstellerin [...]
in der Mitte der Bithne stehend, die Sétze so, als
sein sie eigentlich in der dritten Person verfaft,
sie tauschte also nicht nur nicht vor, in Wirk-
lichkeit die Wlassowa zu sein [...] sondern sie
verhinderte sogar, daf der Zuschauer, aus Nach-
lassigkeit und alter Gewohnbheit, sich in eine
bestimmte Stube versetzte und sich fiir den un-
sichtbaren Augenzeugen und Belauscher einer
einmailigen intimen Szene hielt®.

E continua con alcuni consigli per rendere
lo spettatore parte pienamente integrante
dello spettacolo:

Um das “Versinken” des Zuschauers, das “freie”
Assoziieren zu bekdmpfen, konnen im Zuschau-
erraum kleine Chore plaziert werden, welche
ihm die richtige Haltung vormachen, ihn einla-
den, sich Meinungen zu bilden [...] Solche Cho-
re richten einen Appell an den Praktiker im Zu-
schauer, rufen ihn zur Emanzipation gegentiber
der dargestellten Welt und auch der Darstellung
selber auf*.

Lo straniamento del personaggio ¢ quindi
rafforzato dall’attore che, nel teatro epico,
non deve immedesimarsi totalmente con il
personaggio. Anche l'illuminazione contri-
buisce a questo fi e poiché Brecht, sempre
nelle note a Die Mutter, pensa a dei rifle -
tori che vengano posti in sala, fra gli spet-
tatori, per sottolineare I'intenzione a mo-
strar loro qualcosa. Inoltre, ad ottenere lo
straniamento della vicenda, che non ¢ piu
necessariamente lineare come nel teatro



ISSN 2421-2679

tradizionale, si puo ricorrere a testi proiet-
tati ad intervalli su uno schermo, a cantori
(che non devono pero avere la solita bella
voce dellartista dellopera, ma il loro modo
di cantare deve essere molto prossimo alla
recitazione) e canzoni (i song), fi ‘anche
alle grida di strilloni di giornali in sala. E
per lo straniamento degli spettatori, Brecht
propone addirittura che essi assistano allo
spettacolo fumando.

«Provocazione? Potrebbe chiedere il nostro
spettatore. Senza dubbio: provocazione per
indurre la gente a pensare, provocazione in
favore di quelle che per Brecht erano le piu
piacevoli occupazioni umane, e cioeé lap-
prendimento, la coproduzione e la critica
costruttiva»?.

Da una parte sta dunque la teoria, ma come
sostiene Mittner: «Non si puo giudicare lef-
fetto di unopera di Brecht senza averla vista
sul palcoscenico; e [originalita di Brecht [...]
¢ non tanto nel testo scritto, quanto nello sti-
le di recitazione che egli volta per volta im-
poneva ai suoi attori, [...] Il gesto ha talora
maggior importanza della parola»?.

E sulla valenza del “gesto” Brecht si soffer-
ma gia nel saggio La musica gestuale quan-
do afferma che:

Under Gestus soll nicht Gestikulieren verstan-
den sein; es handelt sich nicht um unterschrei-
chende oder erliternde Handbewegungen. Es
handelt sich um Gesamthaltungen. Gestisch
ist eine Sprache [...] bestimmte Haltungen des
Sprechenden anzeigt, die dieser andern Men-
schen gegentiber einnimt. [...] Der gesellschaft-
liche Gestus ist der fiir die Gesellschaft relevante
Gestus, der Gestus, der auf die gesellschaftlichen
Zustande Schliisse zulaft®.

Alla scoperta delle verita sociali punta il
teatro di Brecht che tuttavia: «per essere
vero teatro, deve divertire; [...] questo spas-
so deve essere pero uno spasso da furbi, la
scoperta di una verita sociale nascosta [...]
non per nulla Brecht pretende spettatori di-
sposti ad imparare, capaci di comprendere,
ma anche desiderosi di divertirsi»*.

Il teatro epico non fu certamente inventa-
to ex novo da Brecht. Il critico americano
Eric Bentley indica almeno due esempi di
teatro epico contemporanei, anzi, il primo

addirittura antecedente alle formulazioni di Brecht:
quelli di Karl Kraus* e Erwin Piscator. Due esempi che
per altro hanno particolare rilevanza se si tiene conto
che lo scrittore di Augusta ebbe rapporti di amicizia e
di collaborazione piuttosto stretti con entrambi. In par-
ticolare Brecht assistette alle prove di Die Letzte Tage der
Menschheit (Gli ultimi giorni dellumanita)” di Kraus,
lavoro del 1919 di amplissime proporzioni caratterizzato
dallincrocio di generi diversi.

Ma cosi dicendo abbiamo gia individuato alcuni signifi ativi
elementi che torneranno in onore, con tanto maggiore consa-
pevolezza teorica, nella drammaturgia brechtiana: la struttura
“aperta” della “favola” nel suo impianto tecnico [...] la mesco-
lanza di tragicita e di humour [...] la mancanza di una unita
drammatica di tipo classico (corrispondente nelle linee generali
al principio brechtiano di “ogni scena sta per sé») e da ultimo
T'uso frequente di lunghi dialoghi e monologhi, interpolati nel
nucleo vero dell'azione con esplicito effetto ritardante®.

Anche Chiarini ¢ dunque daccordo con il critico ame-
ricano nellipotizzare una diretta influenza di alcuni ele-
menti di Kraus sulla poetica brechtiana.

Per cio che invece riguarda Piscator, che ¢ il nome piu
spesso citato come precursore del teatro epico, bisogna
rilevare anzitutto che egli si inseri nel processo di elabo-
razione teorico-pratica di Brecht, quando esso era gia da
lungo tempo avviato. Anzi, sempre Chiarini, ¢ fermo nel
sostenere che di certo Piscator non tenne a battesimo
la teoria brechtiana del teatro epico i cui germi iniziali
sono rintracciabili a partire dal 1922-23, ancor prima
dunque della codifi azione dei principi registici della
messinscena piscatoriana.

Va ricordato che sul fini e degli anni "30, per un certo
periodo, Brecht insieme ad altri collaborod con Pisca-
tor al “Theater am Nollendorfplatz” a Berlino, e di quel
tempo egli disse: «La necessita del teatro epico porto per
un certo periodo a una collaborazione tra me e Brecht:
ci interessava, infatti, la funzione degli stessi elementi
che stavamo studiando contemporaneamente e ai quali
volevamo dare particolare risalto»*.

Se non & possibile dunque stabilire con precisione la
paternita del teatro epico e in questo ci supporta Luigi
Forte, quando ricorda che nel corso degli anni 20 Pisca-
tor si muoveva nella direzione di un teatro documen-
tario, utilizzando un enorme apparato tecnico «in una
prospettiva epica in cui si saldavano il momento rifle -
sivo e quello didattico»*, & anche vero, come sottolinea
il critico, che il teatro epico ricevette il suo imprimatur
in Brecht, che gia nelle critiche giovanili aveva pole-
mizzato contro il teatro borghese che voleva divertire
e non far pensare. E dunque la lezione piscatoriana, al
di 1a di qualsiasi prospettiva precedente, non fece altro
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che rafforzare in Brecht la sua polemica contro unarte
che tendeva all'immedesimazione esaltando empatia ed
emotivita.

Alla genesi del teatro epico ¢ possibile abbia collaborato
inoltre un altro contemporaneo tedesco di Brecht: Lion
Feuchtwanger, scrittore tedesco che per altro ebbe let-
teralmente il merito nel 1918 di scoprire il talento del
giovane Brecht. La tendenza di Feuchtwanger, anche a
teatro, & di stampo fondamentalmente narrativo, «dove
per narrazione si intende una fusione tra racconto e
cronaca, tra storia e fantasia»®, ebbene, proprio a tale
tendenza si puo riallacciare quel Brecht che riesuma lo
schema medievale-barocco” del teatro che non ¢ solo
mescolanza di comico e di drammatico, ma anche di
azione e narrazione, cioe incrocio di generi diversi.

A riguardo:

Nessuno potra sostenere, infatti, che l'intera produzione dram-
matica brechtiana sia senzaltro “epica”: vi sono, in essa, parti
squisitamente “teatrali” e costruite secondo i dettami della tec-
nica tradizionale (si pensi a talune angolazioni di Trommeln in
der Nacht, a Mann ist Mann e soprattutto ai Gewehre der Frau
Carrar, “aristotelici” per esplicita confessione dello stesso auto-

re), integrate ad altre che sono, invece, dichiaramente “narrati-

Ve,

E probabilmente anche i diversi generi che convivono in
un unico testo brechtiano svolgono una funzione alie-
nante I'uno rispetto allaltro «restituendo la narrazione,
allo spettatore, la possibilita di un contegno critico e di
una limpida analisi della situazione»®.

Da quanto fin qui detto si evince I'impossibilita di ap-
plicare a Brecht unetichetta ad ogni costo. Parlare del-
la classicita di Brecht vuol dire dunque riferirsi al suo
legame organico con tutto cio che di vivo ha prodotto
il teatro nel corso dei secoli. Daltro canto, ¢ un fatto in-
contestabile che nella coscienza comune degli uomini di
cultura il nome di Bertolt Brecht ¢ sinonimo di «antite-
atro», in quanto rappresenta una certa tendenza a rifiu-
tare una tradizione drammaturgica secolare. Ma come
fa notare ancor il Mittner, Brecht non affermo mai di
essere in possesso una teoria nuova ed originale, tuttavia
il tono risoluto dei suoi scritti teorici, lefficacia e lesat-
tezza dei suoi slogans, quali «teatro di uneta scientifi a»,
«teatro che rappresenta il mondo come trasformabile» e
con il tecnicismo del “V-Effekt’, suscitarono sicuramen-
te nei suoi lettori I'impressione di una drammaturgia ri-
voluzionaria. E allora si puo concludere questa parte sul
Brecht teorico con una citazione dai suoi diari risalente
al 1954 (pochi anni prima della sua morte): «Ich bitte,
diese Regelung nicht als allzu bindend aufzullasen. Prin-
zipen halten sich am Leben durch ihre Verletzung»®.
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Brecht aveva affisso queste righe sulla porta
della sua dimora estiva a Buckow.

Dobryj ¢elovek iz Sezuana, ovvero il Sezuan
second Ljubimov. Il teatro epico realizzato
Der gute Mensch von Sezuan*, (Lanima
buona del Sezuan)* & una Parabelstiick (pa-
rabola scenica)* in prosa e in versi, compo-
sta da un prologo, dieci scene o quadri, e un
epilogo.

As a parable play it possesses a simple, easily
comprehended moral framework, and illustra-
tes with persuasive clarity the precept that goo-
dness is impossible in a corrupt world. It raises
universal ethical and religious issues, but these
are presented lightly and at times with gentle hu-
mour through the disarmingly humane figu es
of three gods*.

Shen Te rappresenta dal suo canto il desti-
no, o per meglio dire, la parabola, della per-
sona buona che si trova costretta a vivere in
una societa corrotta e, quando lei stessa en-
tra nel mondo del commercio acquistando
la tabaccheria, si ritrova vittima di creditori
e approfittatori: la generosita si scontra con
disonesta e ipocrisia.

Siamo all'inizio degli anni Sessanta quando
Jurij Ljubimov sceglie Der gute Mensch von
Sezuan come materia di studio per i suoi al-
lievi all'Istituto Sukin; una scelta, come egli
rivelera in seguito, del tutto intuitiva data
la scarsa conoscenza che il giovane regista
in prima persona e il mondo teatrale rus-
so avevano della drammaturgia brechtiana,
ma al tempo stesso consapevole di quegli
elementi (primo fra tutti il rapporto diretto
con il pubblico) che permeavano la piéce di
Brecht e che a dire di Ljubimov sarebbero
stati fondamentali per la formazione dei
giovani attori. Il saggio di fi e anno acca-
demico dell'Istituto Sukin porto in scena
allora il Sezuan nel 1963 (un anno dopo, il
23 Aprile 1964, con lo stesso spettacolo e
parte della stessa troupe, Ljubimov avrebbe
inaugurato il Teatro della Taganka)® otte-
nendo un grande successo non soltanto di
pubblico, ma anche di critica. V. Sackov,
il 16 Agosto del 1963, cosi scriveva sulla
“Komsomol'skaja Pravda”: «Dobryj ¢elovek
iz Sezuana - diplomnaja rabota molodych
akterov - i chotja ofic al'naja zascita sostoi-
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tsja rovno Cerez god, Cetyre vecera, kogda
igralsja spektakl, cetyre ovacii — pobeda,
kotoraja ne mozet byt’ neofic al'noj»*.

Lo spettacolo di Ljubimov alla Taganka?
si apre su una scena quasi completamen-
te spoglia, ai lati pareti grigie che ricorda-
no quelle di una casa, sul palco una sorta
di marciapiede. Lattenzione viene attirata
pero verso la parete destra dove ¢ affisso un
ritratto disegnato a mano, alto quanto la pa-
rete: «A mozet byt, ¢elovek etot govorit re¢.
Lico pochoze na masku anti¢noj tragedii,
- esli by ne ocki, ne ezik volos, ne javnaja
sovremennost’ oblika. Eto Bertol’ Brecht»*.
All'improvviso si spengono le luci, poi si ri-
accendono di nuovo e sulla scena arrivano
tutti gli attori che si dispongono davanti al
pubblico (e molto vicini ad esso) in modo
da occupare, da un lato allaltro, tutta la
lunghezza del palcoscenico. Al centro del
gruppo, uno degli attori, strimpellando con
una chitarra, afferma che di tanto in tanto
bisogna cercare di realizzare un teatro che
nasca direttamente dalla vita di strada e che
quello che gli spettatori stanno per vedere &
proprio un teatro di strada. Non per nien-
te, Brecht parlava di Strassenszene (Scena di
strada) nel 1940 defi endola un vero e pro-
prio esempio di teatro epico.

Il Sezuan, come si evince dalla trama, svol-
gendosi quasi esclusivamente in strada rea-
lizza proprio leffetto di straniamento poiché
il pubblico stesso si sdoppia: vi & un pubbli-
co interno allopera (tutto il quartiere spia
letteralmente Shen Te fi o ad indagare sulla
sua sparizione) e vi ¢ il pubblico seduto in
sala che sin dall'inizio € avvertito del genere
di spettacolo al quale sta per assistere, o per
meglio dire, al quale sta per prendere attiva-
mente e criticamente parte.

Tornando alla rappresentazione, dopo
quella sorta di prologo sullestetica della
rappresentazione, gli attori escono e dopo
un minuto di silenzio lo spettacolo ha ini-
zio. O forse ¢ meglio dire con le parole del-
la studiosa Olga Malceva che: «I spektakl
nacinaetsja. Net, spektakl’ uze idet»*.

Si presenta sin dall’inizio, come vuole il te-
sto brechtiano, una scena di strada: entra
Wang lacquaiolo, sul sottofondo risuona
una fisarmonica, ma la melodia ¢ concitata

come i balzi di Wang da una parte all’altra della scena.
Wang pronuncia il suo monologo del tutto fedele al te-
sto di Brecht, a meta interrompendosi per riprendere
a correre da una parte allaltra della scena cercando di
riconoscere nei passanti le divinita che sta aspettando.
«Uze tretij den, kak ja dozidajus’ zdes” u gorodskich vo-
rot, osobenno pod vecer, ¢toby pervym privetstvovat
gostej»*, dice Wang rivolto al pubblico. Le tre divinita
arrivano camminando in modo ridicolo (ogni passo ¢
come visto al rallentatore) sul marciapiede di destra, ve-
stiti alloccidentale, con pantaloni bianchi, giacca scura
e cravatta, sul sottofondo suona la fisarmonica. Segue
la scena in cui Wang cerca in tutti i modi di trovare al-
loggio ai tre senza riuscirvi fi o a quando non ottiene
da Shen Te lospitalita per le tre divinita. Shen Te appa-
re sulla sinistra come affacc ata da una fi estra in alto
proprio dietro il grande ritratto di Brecht. La scena ¢&
buia, risaltano solo una luce tonda puntata sul volto
del drammaturgo (che rimarra illuminato per tutta la
rappresentazione) e il lampioncino rosso di cartapesta
che Shen Te tiene per illuminare la strada e Wang che
le parla. Shen Te € una prostituta, lo ha rivelato Wang
pochi istanti prima inginocchiato davanti al pubblico
quando con voce disperata dice: «Teper’ ostaetsja tol'’ko
prostituta Sen De, eta ved’ ne mozet skazat’ — “net”»".
Il lumicino rosso ¢ utilizzato da Ljubimov allora come
duplice segnale: per indicare il mestiere della donna e
rimandare allambientazione cinese dellopera. Si nota,
fin dal prologo, come Ljubimov si ponga in un atteggia-
mento di fedelta rispetto al testo brechtiano e alle moda-
lita di messinscena di questultimo. Il luogo dell'azione
¢ «die Hauptstadt von Sezuan, welche halb europdisiert
ist»>, e gli abiti delle divinita ci paiono dimostrarlo, ma
la provincia del Sezuan, avverte Brecht, «fiir alle Orte
stand, an denen Menschen von Menschen ausgebeutet
werden»®. Brecht, al fi e di conferirle un pitt ampio re-
spiro sociale e ideologico, rinuncia a una forte caratte-
rizzazione spazio-temporale dellopera. Ljubimov riela-
bora il “consiglio” brechtiano inserendo, lo si vedra, in
ogni scena un solo elemento che rimandi alla Cina. Un
segno, spesso indecifrabile, come nel prologo ¢ il lam-
pioncino rosso.

Sul fini e del prologo, ShenTe pronuncia la sua famosa
battua: «No ja ne uverena v sebe, mudrejsie! Kak mne
byt” dobroj, kogda vse tak dorogo?»*.

Se nell'introduzione in cui si preannuncia la “scena di
strada’, Ljubimov esula dal testo (ma non dalla poetica
brechtiana) inserendo quel prologo al prologo ad uso e
consumo degli spettatori, ma di fatto assente dallopera
originale, nella chiusura del prologo invece, fedelmente
a Brecht fa pronunciare a unangosciata Shen Te la sua
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battuta celebre che, evidentemente, racchiude il senso
basilare della parabola: la diffi Ita di restare buoni, in
un mondo inumano, dove tutto ha un prezzo troppo
elevato.

Lunica fonte di luce che illumina linizio della prima
scena ricade sui miseri scaff li e sul banchetto al qua-
le & seduta Shen Te con un abito nero. Sopra il mobilio
campeggia un cartello con scritto Tabak (tabacco), e in-
fatti Shen Te prende a raccontare di come sia riuscita ad
acquistare la piccola tabaccheria con i mille dollari dar-
gento donatele dagli deéi come ricompensa per Ialloggio,
o per meglio dire, come agevolazione alla bonta.

«Der Laden ist noch nicht ganz eingerichtet und noch
nicht eroffnet»*, se si tiene conto di questa indicazio-
ne alla regia che Brecht introduce all'inizio della prima
scena, non si puo fare a meno di notare leccezionalita
della rielaborazione registica di Ljubimov: un negozio
che non sia ancora negozio, ma che al tempo stesso, per
esigenze di trama deve pur essere una tabaccheria, per
giunta non ancora aperta. Certamente Ljubimov avreb-
be potuto allestire una scenografia minuziosa in cui ve-
nisse ricostruito un negozio in fase di allestimento, ma
questo non sarebbe stato nel suo stile (piuttosto in quel-
lo del MCHAT), sostituisce invece I'immagine con la
parola, I'idea. E non ci sembra questo un vezzo formali-
stico, bensi un riuscito momento di straniamento: chia-
mato a pronunciare la parola tabak, lattore e soprattutto
il pubblico, viene sin da subito allontanato da qualsiasi
rischio di immedesimazione o fuga dalla realta. Una ta-
baccheria non ¢ pit allora un elemento scenografico o
una semplice ambientazione, ma essendo sempre pre-
sente con quella scritta, esce da quello che Brecht aveva
defin to il «piano dellovvieta».

Progressivamente nella prima scena appaiono molti dei
personaggi della parabola, in particolare la tabaccheria
viene presa dassalto dagli ex padroni di casa di Shen
Te e dai loro parenti. Cio che avviene sulla scena ¢ poi
ulteriormente spiegato dagli interventi che Shen Te fa
rivolta al pubblico e sul sottofondo del suono della fisar-
monica. Chiaramente la musica si configura come pro-
cedimento di straniamento che Ljubimov inserisce tutte
le volte che si attua una rottura rispetto al normale flui-
re dellopera. Infatti, ogni volta che Shen Te nella prima
scena si stacca dal gruppo e rivolta verso il pubblico bia-
sima, secondo le parole del testo di Brecht, i poveracci
che le hanno invaso il negozio, tutto il resto sulla scena
si ferma e il suono della fisarmonica avverte appunto di
un cambio di ritmo rispetto allo svolgimento.

La musica dunque, stando anche alla teoria brechtiana,
¢ mediatrice del testo, lo interpreta (non lo esalta), pre-
suppone il testo e rispetto ad esso «prende partito»*.
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1l discorso elevato, per dirla con Brecht, di
Shen Te si contrappone poi anche al tono
proprio del canto che i personaggi sulla
scena assumono nella Canzone del Fumo,
fedelmente riprodotta secondo il testo di
Brecht. (Ljubimov, come aggiunta registica
personale, fa pero fumare gli attori sul pal-
o).

Le prime due scene erano ambientate prin-
cipalmente all'interno del negozio di Shen
Te con un arredamento quasi inesistente e
la scritta Tabak campeggiante sul gruppetto
di attori. Per cio che riguarda gli elementi
caratterizzanti Iambientazione cinese (nel
prologo abbiamo visto il solo lampioncino
rosso), in queste due scene, unico rimando
alla Cina ¢ lo scialle giallo (che spicca su
abiti neri o grigi) della padrona di casa.

Per la terza scena il testo di Brecht preve-
deva l'ambientazione notturna in un parco.
Ljubimov allestisce una semplice scenogra-
fia composta unicamente da un albero in
cartone stilizzato al centro della scena. E
il famoso albero della discordia, ovvero il
pretesto che portd Ljubimov e il direttore
dellIstituto Sukin a un contrasto proprio
sul tema del realismo (in questo caso ine-
rente le scenografie) a teatro. Ricorda infatti
Ljubimov a proposito del primo allestimen-
to del ’63:

On voulait absolutement me faire modifier mon
spectacle [...] Le directeur sadressa directement
a mes étudiants, qui ne lécoutérent pas, et fi a-
lement mappela dans son bureau pour m'indi-
quer quelques corrections indispensables, dans
la mise en scene et le décors. Parmi nos elements
de décor, il y avait un arbre que nous avions tail-
1é dans du carton, et grossierement dessiné au
crayon noir. [...] “Je vous préviens, me dit-il, si
cet arbre ne rassemble pas davantage a un arbre,
le spectacle naura pas lieu™".

Con il suo albero grossolanamente dise-
gnato Ljubimov contravveniva da una parte
ai dettami del realismo socialista, dallaltra
si allineava perfettamente, e anche intuiti-
vamente alla poetica teatrale brechtiana.
Brecht infatti nel 1948 a proposito della
scenografia nel teatro epico, si esprimeva
ricordando che:

So bekommt der Biihnenbildner viel Freiheit,
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wenn er beim Aufbau der Schauplitze nicht
mehr die Illusion eines Raumes oder einer Ge-
gend erzielen muss. Da geniigen Andeutungen,
jedoch miissen sie mehr geschichtlich oder ge-
sellschaftlich Interessantes aussagen, als es die
aktuale Umgebung tut [...] Auch die Choreo-
graphie bekommt wieder Aufgaben realistischer
Art [...] Es ist freilich nétig, daf3 die Stilisierung
das Natiirliche nicht aufhebe, sondern steigere®.

Nonostante Ljubimov affermi che allepo-
ca della prima messa in scena, il Sezuan,
conosceva ben poco Brecht e le sue teorie
drammaturgiche, quel che conta ¢é che riu-
scl a sviluppare questo carattere fondamen-
tale del teatro epico inerente la scenografia,
senza rinunciare a quel realismo che, come
anche per Brecht, non signifi ava una pura
e semplice “laccatura della realta™. La solu-
zione dell’albero stilizzato si rivelo talmente
felice che da quel 1963 lo stesso albero nero
stilizzato fa bella mostra di sé ancora oggi
nellallestimento del Sezuan; «Comment
faire avec un arbre en carton? [...] Est-ce
que je peux alors y faire grimper quelques
foumis?»®. A quella richiesta di realismo da
parte del direttore dell'Istituto Sukin, il gio-
vane Ljubimov aveva opposto, con ironia e
fin da subito, la propria idea di teatro che,
evidentemente, non corrispondeva a quella
richiesta dalle autorita.

La quarta scena dovrebbe chiudersi con la
comparsa di Shen Te pronta a cantare un
altro song con in mano la maschera (nel
caso dellallestimento di Ljubimov, tratta-
si di moderni occhiali da sole) e l'abito di
Shui Ta. Ljubimov elimina questo passaggio
rimandando lo svelamento della doppia
identita di Shen Te allatto successivo. Shui
Ta ha appena avuto un colloquio con Yang
Sun ed & venuto cosi a conoscenza dei reali
interessi del giovanotto: estorcere a Shen Te,
con il pretesto del matrimonio, una consi-
stente somma di denaro per recarsi a Pechi-
no.

Ma alla luce di questa scoperta Shen Te,
in quanto innamorata, non puo rimanere
impassibile e allora pronuncia un monolo-
go disperato (anche se di fatto se la prende
con la vedova Shin strattonandola pitt vol-
te) sulla condizione di debolezza di colui
che ama, e al termine, rimasta sola nella sua

bottega crolla sul banchetto e dismette la maschera di
Shui Ta. Togliendo la bombetta e gli occhiali scuri tor-
na ad essere Shen te. La trasformazione del personaggio
direttamente sulla scena svolge appieno la funzione di
Verfremdungseffekt, ovvero lo straniamento che secon-
do Brecht Tattore era chiamato a realizzare sulla scena
risultando sorprendente a se stesso e al pubblico: nel
nostro caso infatti Shui Ta risulta “strano” a se stesso
quando pronuncia un monologo da donna innamorata
nei panni maschili e successivamente sorprende il pub-
blico, cioe lo spiazza, lo distoglie dal fluire della trama,
nel momento stesso in cui cambia “dabito” direttamente
sul palco.

In questo modo, leffetto di straniamento € ancora una
volta concretamente interpretato dal giovane Ljubimov
su indicazione del testo brechtiano. Allo stesso tempo,
Ljubimoyv, con il suo spettacolo del 1963, & responsabile
della ricezione della teoria brechtiana in Unione Sovie-
tica, ma anche e soprattutto del recupero della memoria
teatrale e della tradizione mejercholdiana di una scena
pronta asfi are le piti granitiche convenzioni.

Conclusioni

La catarsi tragica ¢ valsa qui come pretesto per tornare
a parlare del suo opposto. Ma vale la pena riprendere in
mano un discorso critico sullo straniamento, proprio in
questa fase storica in cui forse sara piu agevole parlarne
in modo neutro e non politicizzato. Al tempo stesso, si
configura una necessita urgente: interrogarsi, sulla scia
delle teorie novecentesche, su cosa sia divenuto oggi lo
spettatore e piti in generale il fruitore dellopera d’arte o
della sua riproduzione.

In un contesto apparentemente liquido e libero di aug-
mented reality, cosa resta della coscienza critica dello
spettatore? Siamo ancora in grado di discernere la fi -
zione dalla realta?

Quanto possiamo dirci, per utilizzare le parole di Ennio
Flaiano, anche noi, degli “spettatori addormentati”?

Su questi quesiti, si auspica la riapertura di un dibattito che
prenda, questa volta, lo straniamento come pretesto, e a un
livello interdisciplinare e internazionale, si interroghi rispet-
to alla delicata e complessa questione della ricezione degli
elaborati artistici e della comunicazione di massa in generale.
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per laregia di Leonhard Steckel. In seguito fu rappre-
sentata a Francoforte nel 1952 e a Berlino al Berliner
Ensemble per la prima volta nel 1957, un anno dopo
la morte di Brecht.

42 L'opera compare in Italia nel 1951 grazie alla tra-
duzione di Ginetta Pignolo che ne cural'edizione per
la casa editrice Einaudi. La ricezione teatrale in Italia
ottiene grane fortuna a partire dall’allestimento nel
1957 al Piccolo Teatro di Milano firmato dalla regia
di Giorgio Strehler.

43 Parabelstiick, secondo la dicitura di Brecht nel sot-
totitolo all’'opera.

44 B. Thompson in B. Brecht, Der gute Mensch von Se-
zuan, Routledge, Oxford, 1986, p.1

In qualita di parabola scenica, 'opera possiede una
struttura morale semplice e facilmente comprensibile
e illustra con chiarezza convincente 1'idea secondo la
quale la bonta ¢ impossibile in un mondo corrotto.
L'opera sviluppa temi etici e religiosi di portata uni-
versale, ma presentandoli in modo leggero e al tempo
stesso con un sottile umorismo attraverso le ﬁgure
delle tre divinita caratterizzate a loro volta da una di-
sarmante umanita.», (trad. mia).

45 Precedenti rappresentazioni in Unione Sovietica
del Sezuan di Brecht si erano avute a Riga nel 1960,
dove era andato in scena un Dobryj Celovek per la re-
gia di P. Paterson, e nel 1962 a Leningrado, dove, al
Teatro Puskin, R. Suslevi¢ aveva messo in scena il suo
Dobryj Celovek.

46 E. Abeljuk, E. Leenson, Taganka: li¢noe delo odnogo teatra, Novoe
Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2007, p. 13. «L'anima buona del Se-
zuan & il saggio di diploma realizzato da dei giovani attori, e sebbene
la discussione di laurea ufficiale ci sara esattamente fra un anno, in
ognuna delle quattro sere in cui & andato in scena lo spettacolo si &
registrata un’ovazione di pubblico: un successo che non puo essere
non riconosciuto come ufficiale>, (tr. mia).

47 Nello spettacolo d’esordio nel ruolo di Shen Te/Shui Ta recitava
Zinaida Slavina e in quello di Jang Sun Vladimir Vysockij.

48 E. Abeljuk, E. Leenson, Taganka: licnoe delo odnogo teatra, cit., p.
20. «Potrebbe essere la persona di cui parla la storia. Il viso & molto
simile ad una maschera delle tragedie antiche, se non fosse per gli oc-
chiali, i capelli a spazzola, la fisionomia chiaramente contemporanea.
E Bertolt Brecht>, (tr. mia).

49 O. Mal'ceva, Poeticeskij teatr Jurija Ljubimova, Rossijskij Institut
Istorii Iskusstv, Sankt Peterburg 1999, p. 11. <E lo spettacolo ha ini-
zio. No lo spettacolo era gia iniziato», (tr. mia).

50 «E da tre giorni che aspetto qui alle porte della citta, specialmente
verso sera, per poter essere il primo ad accoglierli». Si riportano da
qui in poi le battute pronunciate in scena e verificate sulla traduzione
di E.Tonova, J. Juzovskij in B. Brecht, Dobryj celovek iz Sezuana. Trad.
in russo di Ionova E., Juzovskij J., Moskva, Iskusstvo, 1964. Ove non
diversamente indicato, la traduzione é mia.

51 «Ora non resta che la prostituta Shen Te: quella non potra dire
dino.»

52 B. Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, Routledge, Oxford 1986,
p-30. «La capitale semieuropeizzata del Sezuan>, (tr. mia).

53 Ibidem. «Simboleggia tutti i luoghi dove gli uomini sono sfruttati
dagli uomini>, (tr. mia).

54 «Manon sono sicura di me, o altissimi! Come posso essere sicura
di me quando & tutto cosi caro?>»

55 B. Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, cit., p. 37. «Il negozio non
& ancora del tutto installato e non ancora aperto>, (tr. mia).

56 B. Brecht, Scritti teatrali, Einaudi, Torino 2001, p. 31.

57 Ju. Ljubimov, Le feu sacré. Souvenirs d’une vie de thédtre, Fayard,
Paris 198S, p. 53. «[...] volevano assolutamente farmi modificare
il mio spettacolo [ ... ] Il direttore si rivolse direttamente ai miei stu-
denti che non lo ascoltarono e finalmente mi chiamo nel suo ufficio
per indicarmi alcune modifiche indispensabili nella messa in scena
e nella scenografia. Fra i nostri elementi scenografici, c’era un albe-
ro che avevamo ritagliato nel cartone e colorato grossolanamente di
nero. [ ...] “Viavviso — mi disse il direttore — che se quest’albero non
somigliera a un vero albero, lo spettacolo non avra luogo”>, (tr. mia).
58 GBA - B. Brecht, Berliner und Frankfurter Ausgabe, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main, 1994, vol. 23, pp. 95-96. «[ ... ] molta liberta
guadagna lo scenografo allorché, nel costruire il luogo dell’azione, &
esentato dal produrre I'illusione di una stanza o di un paesaggio. Ba-
sta allora qualche accenno, ma bisogna che esprima cose storicamen-
te e socialmente pil interessanti di quelle contenute nell’'ambiente
reale. [ ... ] Anche la coreografia ritrova compiti di carattere realistico
[...] Indubbiamente occorre che la stilizzazione metta in rilievo il
“naturale” e non lo faccia sparire», (tr. it. in B. Brecht Scritti teatrali,
Torino, Einaudi, 2012001, pp. 147-148).

59 Lakirovka (laccatura della realta) fu propriamente quel proces-
so che Stalin promosse al fine di mascherare la disastrosa situazione
dell'URSS all'indomani della seconda guerra mondiale.

60 Ju. Ljubimov, Le feu sacré. Souvenirs d'une vie de thédtre, cit., p. 53.
«Come fare dunque con un albero di cartone? [ ... ] Devo forse farci
arrampicare sopra delle formiche?>, (tr. mia).
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uno

a volte ci si innamora di una fotografia, un'immagine, un segno;
qualcosa che non possiede nulla delle caratteristiche necessarie
alla mente per “vedere” e ricevere razionalmente delle impressioni.
vengono toccati dei nervi, dei sensi, che sono oltre la nostra
mente, la nostra intelligenza, atomi che arrivano direttamente
a colpire membrane che provengono dal mito, dal rito;

da ricordi di terra e pietra.

qualcosa ci colpisce, ci ferisce,

non sappiamo da dove arrivi: ci punge.

a volte ci si innamora di una fotografia;

il tragico penso sia nel sapere come va a fini e:

quale sia la storia della cosa o della persona rappresentata;
sapere che la sua storia ha avuto un particolare sviluppo,

una determinata fi e.

determinata.

gia scritta e segnata: defin ta.

penso che il tragico sia sempre

nel sapere come va a fini e e che si debba

seguirne lo svolgimento fi o all'ineluttabile

termine, anche se tutto il percorso di avvicinamento
aquestafi e ¢ stato ununica grande battaglia per

evitare quella fi e.

combattere quella fi e per arrivarci.

quella foto ha un soggetto, un tempo, un clima;

una sua storia con il suo fi ale.

una fotografia perfetta per defini e

il mio punto di vista sul tema di cui scrivo:

“Mejerchold davanti al cantiere del suo nuovo

teatro che non vide mai ultimato’

due

Francis Bacon amava scrutare le immagini,

le fotografi , per ricercare una realta (verita)
in esse contenuta, ammettere il proprio
piacere nellosservare e partire da

quel sentimento, quellemozione per produrre
opere.

“...laloro realta, che non riesco a vedere se
guardo direttamente le cose”

DII013VA], DIPISVL], 0213VA]
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tre

lessenza tragica della figura ¢ ia nella posa:

tre quarti da dietro, chiusa in un cappotto scuro,
nero, in testa un colbacco anchesso nero;

il tutto leggermente incurvato in una sorta di

lieve rotazione verso il fotografo come a volergli
comunicare qualcosa: “vedi, in quel punto

vorrei..."

curiosamente, nonostante la posizione di scorcio
sono perfettamente visibili, sottolineati dal bavero
del cappotto in una pronunciata diagonale, gli organi
dei sensi e della parola: naso, orecchio, occhi e

bocca visibili nel grande nero che defin sce la figura
in lontananza, come un fondale dipinto, la casa in
costruzione: un traliccio svetta ardito, linee orizzontali
confuse identifi ano grande operosita e movimento.
il fondale, scuro in basso, sfuma in bianco:
confondendosi con il cielo funereo.

la figura e ttenta, ricettiva, annusa laria,

ascolta la sua casa crescere, innalzarsi.

Amleto, tragica figura, vrebbe dovuto aprire le porte
di questa casa che ora ¢ ancora, e gia, solo un luogo
di sepoltura.

lafigurai ponente e nobile di Mejerchold ¢ tragica,
lo & perche sappiamo come va a fini e: la tragedia &

tutta in questa consapevolezza e nella fie ezza battagliera

del regista che combatte la sua battaglia per arrivare
allafi e stessa che combatte; la contemplazione

del proprio sogno e della propria tragica fi e.

a volte ci si innamora di una fotografia anche perche
si sa come va a fini e e questa consapevolezza ci tocca
al cuore potremmo dire, ci tocca quelle membrane del
sentimento che risuonano solo con determinate
vibrazioni: lontane, ancestrali, tragiche appunto.

il volto di Mejerchold si proietta in avanti veloce
versola fi e, il suo naso importante ne odora

la presenza nell’aria.

Mejerchold uomo di teatro che osserva la sua

casa in costruzione, la consapevolezza di non

vederla mai fin ta, di non poterci entrare,

il teatro come entita tragica nella sua attuale

essenza e non nei suoi temi.

DII013VA], DIPISVL], 0213VA]
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quattro

si deve parlare di tragico e tragicita.

l'assenza del tragico nellepoca contemporanea

¢ la pit1 grande tragedia e la perdita del sogno

ne ¢ la parte pit profonda e distintiva.

il tragico puo avere una dimensione se

messo a confronto con la tragicita dellattualita?
la tragicita ha sostituito il tragico.

nella cultura contemporanea, la dimensione

del tragico ha lasciato il posto ad una forte
tragicita: lattualita, gli avvenimenti di tutti i giorni
sono assolutamente tragici, ma non attengono al
tragico.

cinque
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Poman «Medes u eé demu>

Arwomurvt Yruyxoii:
npeodoieHue mpazeouu udurruel

Syska Katarzyna

eMeriHas1 XxpoHuka JIropmmer Yiuukoit Medest u

e€¢ demu (1996), XOTA, B OT/INUNE OT IOCTIETYIO-

VX POMAHOB 3TOTO aBTOPA, He Y/IOCTauBaach
CaMbIX NPECTVDKHBIX JTUTEPATYPHbBIX IPEMMUIA, BbI3BasIa
HeMaJIblil MHTepeC Cpefyl MUTEPATypHbIX KPUTUKOB U
JUTepaTypoBefoB'. bolbIIMHTCBO yccenoBarerneit 06-
paljamM BHMMaHMe Ha MUQOMOITUYECKMIT XapaKTep
IIPOM3BEIeHS Y AHA/I3MPOBAJIN TeKCT C TOUKY 3PEeHM
muugeckoro nosecTBoBaHms>. PomaH Ymmiikoit Boc-
IIPUHMMAICA KaK TEKCT, KOTOPDIIL, B pasrap S9KOHOMIIJe-
CKOTO, TIOTUTNYECKOTO, COLIMA/IBHOTO ¥ HPABCTBEHHOTO
Kpusica («Imxue TeBSHOCTBIE», ebLIMHCKAS 3110Xa), 3a-
IIMIAeT TPAAULIVIOHHbIE MOpPa/IbHbIE YCTOM, CeMelTHbIe
LIEHHOCT!; KaK HOBBIII MU(-MOJIeNb rapMOHMYECKOTO
MUPOIOPAJKA, TIOUTY CBAIIEHHAA KHNUIA, «BOCCO3/IA-
olmasi OrmeHue putMa BedyHOCTH»'. CBermaHa Tummu-
Ha TPYXOIUT K BBIBOMY, YTO YIMIIKAsA CO3/aeT HOBBIi
«vn¢ o mpeoponeHyy Xaoca 1 371a rapMoHuer»t. Ta-
ThsAHA PoBeHCKas, B CBOIO 04epeib, yTBEPIK/IAET, 4TO PO-
MaH Medest u ee demu pa3pylIaeT CTPyKTYPY MCXOTHO-
ro Myda 1 «TBOPUT Ha €r0 MecTe HOBBIN My 11 HOBYIO
PeanbHOCTD»®. ITOT MPOLIECC ITPOVICXOINUT IIOCPENCTBOM
BK/IIOYEHNA B CUMBO/IMYECKYIO CTPYKTYPY POMaHa Xpy-
CTMAHCKOIT MUGOIOTHN C ee CUCTeMONI LieHHoCcTel. OT-
CBUIKM K JipeBHeMy Mudy o Menee u3 Komxuppt B po-
MaHe Y/IMIIKOJ MHOIOYMC/IEHHBI, JIETKO Y/IaB/IMBAaeMbl 1
XOpOILIO U3y4eHbl uccnenoBareamim. [Ipudem saqactyio
oTfenbHble MUIUIECKe CIKETbl CBOOOHO pacipe-
TETAI0TCA MEX/Y PasHBIX MEPCOHAXKEN — WIEHOB pofia
Cunormm. K npumepy — 9T0 MaTb I7IaBHOJ F€pOVHI, A
He OHa caMa, 6eXuT 13 [py3un, YTOOBI BBIATI 3aMyX 3a
rpeka; orer; Mezen, a He My>X, IUIaBaeT Ha Kopaoie. Vs-
JIOKVIM BKpaTlie I7TaBHble CXOfICTBA:

Menes ns Komxumpt

- KOPO/IEBCKast [I04b, 6OXKECTBEHHOE TIPOVICXOXK-
nenue (ee memoM 6611 [emoc — BceBUALMIL 60r
COJIHIIA)

- KOIXMJICKasA TIPMHIIECCA, IPefiCTaBUTebHN-
1] [peBHe} KaBKA3CKOil Ky/bTYpbl, BBIILEIIAs
3aMyX 3a rpeka SIcoHa u cOexxaBlias ¢ HUM B
Omnagy— CUMBOT OObEMVHEHNsT IPEBHEr0 Bap-
Bapckoro mupa Komxwasr ¢ 6oree MOponoit u
LMBUIM30BAHHO IPEYECKON KYIbTYPOIL

- cectpa Knpxke (c xoropoit Omycceit u3MeHWT
>xkeHe [Tenerore)

- ee My fIcoH, MopeIIaBarenb, IO OFHON 13
Bepcuit, Horub oy 067oMKamu Kopabst Apro

- cnyxut 6orune Texara (xToHMYeckoe Goxe-
CTBO)

- 3aHMMAeTCs KOJITOBCTBOM IIpY TIOMOLIIY TPaB

- [exare, moxpoBuTenbHUIIA Mefien, BOCITHIBA-
J1a ieTeit 3eBca

- IEPeXXMBAET CYIIPY>KeCKYIO U3MEHY

Menes CuHorum

- BOCIIUTBIBAETCSA Y IIOTTy4aeT 0OpasoBaHye BMe-
CTe C apUCTOKPATIIECKOI ceMbell; KOPOTIEBCKOE,
JOCTOVHOE MOBEAEHNe; «Iy4NCThlil» B3ITLAL,
(Mepes BUmUT B TEMHOTE)

- TPY3MHCKO-TpedecKyte KOpHI: MaTuibyia, MaTh
Mepen, coexxana us I[pysun B Kpsim (gpeBHerpe-
veckas TaBpupa), Ifie OCEMNIACh C My)KeM-Tpe-
KOM; Meyies1 3HaeT fpeBHIII AMAIEKT IPEYeCcKOro
SI3BIKA

-y cectpbl Menen (CaHApbI) pOMaH ¢ ee My>keM
- OTell, MOp$IK, IIOT10 B pe3y/brare Kopabiekpy-
IIEHVS

- VICK/IOYMTENbHAA CBSI3b CTO CTMXMEN 3eMIIN
(HaXomUT B 3eMJIe «COKPOBMIIA» - KOMbLIA, Apa-
TOLIEHHOCTH) U TIOTYCTOPOHHUM MupoM (ob1ite-
HIe C yMepIIVMII)

- COOMPAET TPABBI, 3AHIMAETCS TPABOJIEIEHIIEM
- BOCIITBIBAET HE CBOMX JieTel

- MY>K ISMEHHET €l C ee POJIHOM CeCTpoit

Mepes us coerckoro Kpbima BHelHe 110-
XO0>Ka Ha JIpeBHErPEYECKYI0 CTaTYIO:
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YepHas 111a71b He TIO-PYCCKM U He TIO-7IePEBEHCKM
oOBMBasIa il rofoBy 1 ObUIa 3aBsA3aHA NBYM:A
IVIMHHBIMI Y371aMI, OVH 13 KOTOPBIX IVIOCKO
7IeXKaJT Ha IPaBOM BUCKe. [[IMHHBII KOHel] 111a I
MEJIKVIMY aHTUYHBIMY CK/IIKaMJ CBEIIVBATICA
Ha IJIeYy Y IPUKPbIBAJI MOPLIVHUACTYIO LIeto’.

[Toxoxkeil Ha YepHYI0 KOHTYpHYyIO ury-
Py ¥3 IPeYecKux Ba3 BUMEMN €e MeCTHbIE
XuUTemr: «[...] Masuma ee TeMHasA ¢urypa
760 B BocTouHBIX X0/IMax, b0 Ha KaMe-
HJCTBIX CKJIOHAX Top K 3amagy ot [Tocenka»
(c.12).

MoyxHO O6HApYXXUTh TaKKe Ooiee M3OLI-
peHHble, Ha IIepPBbII B3I/IAf, He3aMeTHbIE
napajuier. B tekcre Tparemuu EBpurma
KopMwmia roBopur o cBOEl TOCIIOXe:
«[...] O6up He mepenocur / Tsxensii yMm,
u TakoBa Mernes»’. Y YIUIKOI, B CBOKO
odepenb, HAXOAUM TaKYI0 XapaKTEPUCTUKY
nporaronncta: «OHa C JleTcTBa 3Hama 3a
c0060i1 9TO HENPUATHOE Ka4eCTBO - OOMAIN-
BOCTb - I, TaK, JAaBHO € Hell 60psCh, He 3aMe-
TIIA, YTO Y>Ke MHOTVE TOfIbl HU Ha KOrO He
o0wKaercsa» (c. 74). B o6onx texcrax Menes
CIJIbHee CBOETO MY>Ka, OHa €T0 3allMIIaeT,
rapaHTypyer 6esoracHocTb. Menest EBpu-
M7l HAaIIOMMHAeT SICOHy, YTO OHa ero Bce
BpeMs CIacajia U BbIpy4asa. B mombckom
HepeBOyie TOBOPUTBCS HaxKe 00 «u3baprie-
Hyy SlcoHa ot TpeBorm»: «Zgladzam Peliasa
najsmutniejsza $miercig / z rak wiasnych
dzieci — wyzwalam ci¢ z leku»®. B pomane
Camyw, npepyiaras Meyee BBIATY 32 HETO
3aMYy>K, MOTVBUPYET CBOJI BBIOOD TeM, UTO B
ee IIPYICYTCTBUY €T0 IIOKU/AET CTPax:

Korpa [...] s Bac B3s171 3a pyKYy, s1 IO4YBCTBOBATI,
4TO PAAOM C BaMI HeT cTpaxa. VI Bech Beuep s
HIIYEro K BaM He VCIIBITHIBATI, TOIbKO YyBCTBO-
BAJI, YTO PSAOM C BaMu HeT CTpaxa. SI mpoBoamt
BAC, BEPHYJICSI JOMOIY, JIeT ¥ CPasy PeILL, YTo 5
[O/DKEH Ha Bac >XeHNTheA. (. 124-125)

[eponHa poMaHa YIMIIKOI, KOHEYHO JKe, He
HoBas Mepess, HO aHT-Mefes, Tak Kak OHa
He MCTUT 3a M3MEHY, HO IIPOLIAET MY>XKa U
cecTpy, cobmpas BOKPYT cebs MHOrOYNC-
JIEHHBIX POJICTBEHHMKOB I VX fleTeit. OnHa-
KO IOJIeMIdecKoe IlepeocMblciene Muda
3TVM CEO’KETHBIM ITOBOPOTOM He VICYEPIIbI-
BaeTcA. Tarxoke Ha IPYTIUX YPOBHAX KaXKyllle-
€CS1 CXOJICTBO MEXITY KONIXUICKOI LIAPEBHO

¥ KPBIMCKOJ1 CTApyXO¥l BbISB/IAET ITTyOVHHbBIE OT/INYVS.
OpHa Mepiest ipyl TOMOLLM TPaB YOVMBAeT, BTOpast JIEUNT;
OfIHa IIpeflaeT OTLA U IOKMIAET POAIVHY, BTOpas OCTaeT-
€l BEpHA POMIHO 3eMJIE U IIPOMIO/DKAET fie/la pOIMTEIEN;
OJJHa ITOCTIe M3MeHbI SICOHa U e TOyOMiTTCBa BCKPOE BCTY-
IIaeT B HOBbI€ OTHOLIEHN:A, BTOPasA [0 CMEPTY OCTAETCA
BJJOBOJ1, IPOAO/DKas1 TIOOUTD TIOKOITHOTO MYy>Ka U T.JJ.
Opnaxo nma Mefien B MHTEPTEKCTYa/IbHOM I107IE MIPO-
BOJI KY/IbTYPbI CBA3aHO He TOIbKO C MI(OM, HO U C €ro
JIATEPATYPHBIM BOIUIOLIEHNEM B Tparemyyt EBpummma’.
CoOTBETCTBEHHO — MONIEMIYECKOE HAIIPSKEHNE BO3HU-
KaeT He TO/IbKO MeX/Y APEeBHMM MI(OM U ero poMaH-
HBIM IIePeOCMBICTIEHVIEM (C VX CHCTeMaMyl LIeHHOCTe),
HO TaKKe MeX/y TParmdeckum nadocom 1 ero npeomo-
JIeHVIEM B POMAHe.

Pasymeercs, Tparenuro Mpl IOHMMAeM He KaK >KaHp, HO
KaK HEKMI1 MOJYC BOCIIPVATIA MUPA, JIEKALINIL B OCHO-
Be Xy/I0’KeCTBEHHbIX pertennit. Y>xe @puppux Hlnnnep
B koHie XVIII Beka B 3Hamenuroii cratbe O HAUsHOU
U CeHMUMeHMANbHOT N033ULl 3aMETUJI, ITO IIOHATUA
TaKyue KaK Tparegus, KOMeIVs, SMerus VI VIS
TEPAIOT KaHPOBOE 3HAYEHME U JO/DKHBI TPAKTOBAThCA
CKOpee KaK OIpeflelleHHbIIT «CcTpoit 9yBcTB» (Lnmiep),
HIOPOXK/AIOIINIT KOHKPETHBIE TUIBI KOHQIMKTOB, CIO-
JKETOB, IEPCOHAXKEN, BPEMEHHBIX ¥ ITPOCTPAHCTBEH-
HBIX XapaKTepUCTVK M300pakeHHOro Myupa®. B mmre-
paTypoBeNeHNN YIIOMAHY ThIN «CTPOM 4yBCTB» IIOTyYal
pas/IYHble Ha3BaHMA (B YACTHOCTM, SCTETUYECKas Ka-
TETOpus, JITEPaTYpHBI MadoC, apXUTEeKTOHMIeCKast
(bopMa Xy0)KeCTBEHHOTO 3aBEpIIEHVIST, MOTYC XyOXKe-
CTBEHHOCTM U TIP.).

Muxann baxTis nosaraji, YTo OCHOBOI J/I BbIJE/IEHN
ApPXUTEKTOHNYECKNX (POPM XyHOXKECTBEHHOTO 3aBep-
LIEHVA ABAETCA «Mafia IAYHOCTY ¥ IPOTUBOCTOSAIIIE-
IO €11 BHEIIHETO MUPa»'!, TO €CTh IO3ULIMA «A-B-MUPE».
Ommpasce Ha 9T0 nonokeHue, Banepuit Troma paspa-
00TaI TUIIONIOTVIO MOJYCOB XYHOKECTBEHHOCTH, OIIpe-
IENAEMBIX KaK «3CTETMYECKIII aHA/IOr JyXOBHO-TIpaK-
TUYECKOTO MOAyca JIMYHOCTHOTO —CYILECTBOBaHMA
(mpucytctBust “s” B Mupe»)2. OCHOBOJI [yIsL VX BbIfie-
TIEHNA ABJIAETCA HANpsDKEHME MEXIY BHYTPEHHUM U
BHEIIIHVM CYILECTBOBAHUEM «sI» — CaMOOIIpefie/ieH/eM
CyObeKTa 1 ero IpefcTaBIeHneM O COOCTBEHHON POy
BO BHEIIIHEM MIPOIOPATKE.

CormacHo 3TO¥ TUIIONOTUM, CYTh Tparu3Ma COCTOUT B
TOM, YTO «BHYTPEHHAA TPaHMIA JIMYHOCTHOTO CaMo-
OITpefieNIeHNsA OKa3bIBAETCsA LIMPE BHELIHEN T'PaHMIIbI
POJIEBOTO TIPUCYTCTBUS ‘51~ B MUPE, YTO BeleT K He-
paspenmMoMy IIpOTUBOPedNIo»”. JIMYHOCTb HOCUTEA
TParnm4ecKoro TUIIA CO3HAHMA IIVPE, YeM PAMKU €ro
PO/ BO BHelIHeM Mupe. UerioBek «He YK/IafibIBaeTCs»
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Syska Katarzyna

B CBOIO Cy1[b6y, IIO3TOMY OH BBIHYKIICH HApYIIUTDb CYy-
IECTBYIOIINIT MVPOIIOPAZIOK Y TIOTEPIIETh TIOPaKeHe
(morn6HyTh). Takas TpakTOBKa BOIIPOCa He POTUBOpe-
9T KIACCHYECKVM eDVHVILVIAM Tparefyy Kak XKaHpa.
Tparemys1, cormacHo cnosapio lepo Box Bubniepra — 310
«II03TIYECKOe BOIVIOLIEHNE Mpazu4eckoeo Kak n3obpa-
JKEHVISI OCTAIOLIEroCsl HepaspellVIMbIM TPAridecKoro
KOHIUKMA C HPaBCTBEHHBIM MUPOIIOPSIIKOM, C M3BHE
HPYCTYTIAONIEN CyAbOOIL U T.KI., KOTOPBI BefieT COObI-
TIe K BHELIHell VIV BHYTPeHHell KaTacTpode, OfHAKO
He 0053aTeNIbHO K CMepTH repos [...]»" [Kypcus opu-
ruranbHb — K.C.]. B npyrom cnoBape yTBep)xpaercs,
4T0: «YyBCTBO TPArn4HOro 3a/I0KEHO IIyOOKO B ceppLie
Ye/IOBEeKa ¥ BCErfla BbI3bIBACTCS OIarofapsi TaMHCTBEH-
HOMY KOH(VIVKTY ITpeIOIIpee/IeHHOCTY ¥ CBOOOJIBI» .
Mepies — IepcoOHaXK HACKBO3b TPArv4HbIi. CBoMMY HO-
CTYIIKaMJl OHA IOCTOSHHO HAapyILIaeT BCEBO3MOXKHBIE
TPVHIVIIBL COLVIA/IbHO-HPABCTBEHHOTO TIOpsAKa: 00-
MaHbIBaeT U MOKWAET OTLia M POAVHY, youBaeT Opara
(oTpuijaHMe pPOACTBEHHBIX CBA3€H, M3MEHA pPOMMHE),
YMepIIB/IAET Le/IbIi1 PsiJ| BParoB, B TOM 4YVIC/Ie IIPaBUTe-
7eit (HapyleHye IO/MTIYeCKI-IIPaBOBOrO IOPsi/iKa), B
KOHIIe KOHI[OB, B IIPMCTYIIe MeCT! yOMBaeT COOCTBEH-
HBIX JIeTell, OTpMIast TaKUM 00pasoM TPaAVIVIOHHYIO
YKEHCKYIO pO/Ib — pO/ib Marepy. XOTS M3BECTHO, YTO
JIesTHVIST KOJIXUJCKOM TIPVHIECCHI SBJIAIOTCA CIIENCTBY-
eM Bo/u 6oroB (30 AdpopuTa cocnana Ha Mezero po-
KOBYI0, CJIENYIO JTF0OOOBB-CTPAcTh K SICOHy), B Tparemym
EBpupnpma mopdepkmBaeTcsi CKopee IICUXOIOTMYecKast
CTOpOHa coObITHIL. [TaBHAs TepONHS HpeCTaeT Ieper
qyTare/ieM KaK JIMYHOCTb VI3JMINHE spKas, Oecripe-
nenpHast («Ime mpemen mist tebs, / O cepalie BEMMKMUX
mepsanmit [...]» - ct. 107-108), nukas u mep3kas (CT.
1325-1348). B TekcTe HpeBHErpedYecKOro apamarypra
JIeVICTBYE IPOVICXOfIUT, YTO CBOVICTBEHHO BBICOKOMY
KaHpY Tparefiviyi, B IIPOCTPAHCTBE KOPOJIEBCKIIX BOP-
LIOB, CPeNyi BBICOKOIIOCTAB/ICHHDIX, BHYIUNMTEIbHbIX
mopielt (1apeit, BOMHOB, Hony6oros). CioxeT 06pasy-
10T HEOOBIKHOBEHHBIE COOBITVISL 1 KpailHyie COCTOSTHIAS
(6opbba 3a B/IaCTh, yOMIICTBA, IIPEAATE/IbCTBA, AKTHI Me-
CTV M TIP.).

B pomane Yimukoir Tparmdeckuit magoc IpesTeKcTa
ompoBepraercsi B mgwumdeckoM kmode. C ompene-
JIEHHOM [IO7IeMl YC/IOBHOCTY MOXKHO IIPEITIONIOKUTD,
4TO MVp POMaHa — peam3alyst MedTsl KopMyymisr 13
Tparemyvt EBpuimyia, mopakeHHOI! >KeCTOKOCTBIO 1 6e3-
HPaBCTBEHHOCTBIO CBOVIX TOCIIO;

Yircacrol nopowievt yapeti,

Tax pedKo nocyuiHvlx Opyeum,
Tak uacmo 6ce6/1aCMHDIX...

Wx 3n06e nezxo He YHAMbBCA...
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He nyuue niu 6v1imv Mexc TUcos
HesuoHvim nucmoms?

O, kax 6vL xomena 00#0amvcs

A cmapocmu mupHoii 60anu

Om yapckoii 20pObiHu...
Ymeperrocmy - cnadko 36yuum

W camoe cnoso, a 8 #usHu

Kaxoe coxposuue 6 Hem! (cT. 118-129)

Vmwumka, B OT/IN4Me OT TPAryu3Ma, ABJIA-
eTCsl MOJ[yCOM TapMOHVYECKOro IIPVICYT-
CTBYA ‘A’ B JICVICTBUTEIBHOCTY, OLIYIIIEeHNS
Hepas3pbIBHOI CBA3M C MVPOM, IIOHVMae-
MBIM KaK XXV3Hb O/VM3KUX “Opyrux’ v Ipu-
ponbl. [l Mmynaeckoro repost camope-
/M3aLyIsg — 3TO COCTOAHME MaKCVIMa/IbHOM
KOHBEPIeHIMY ero CO3HAHMA C OKpY»Kalo-
I[VIM MMPOM, «OPTaHMYecKOy COIPUYACT-
HOCTH K OBITMIO Kak LietoMy»'‘. Bamepuit
Tiora obparnaeT Taxke BHUMaHME Ha «OT-
BETCBEHHOCTb I1epeft APYIUM (M OCTaIbHOM
JKV3HBIO B €r0 JIiIe)»"” Kak OfjHy 13 BaX-
HEJIVX LIEHHOCTEI B HPABCTBEHHON CHU-
CTeMe VV/UINYEeCKOro CyOBeKTa.
[Toskayit, camoe TIOTHOE OIVICaHVIe VIIVII-
JIMYECKOI MOJA/IBHOCTY B IIPO3€ IIpefyIo-
kw1 Muxann Baxtia B padote Mounnuue-
CKUli XpoHomon 6 pomade. ABTOp Ha3Bal
TPY OCHOBHbBIC YepPTbl WVUINYECKOTO
xpoHoroma. [lepBas — 910 «Opramyeckas
IPYKPEIVIEHHOCTD, IPUPAIEHHOCTD XKI3-
HJ U ee COOBITUII K MECTY, POJJHON CTpa-
He CO BCEMI ee YTOTIKaMU, <..> IJie XXIIN
OTLIBI U Jiefbl, OYyT KNUTb IETV U1 BHYKI»'®,
Brarogapsi KOHLieHTpanyy Ha HeOO/IBIIOM
IPOCTPAHCTBE KM3Hell MHOTVX IIOKO/IEHNII
IPOVICXOIUT OCTIAb/IeHNe TPafMIVIOHHBIX
OMHApHBIX TpaHWL;: IIPOCTPAHCTBEHHON
TPaHNUIIBl MEXJy BHEIIHMM U BHYTpeH-
HUM (s-[lpyroit; s-Tpupona) U BpeMeH-
HOJI TPaHUIIBI MEXY XXM3HBIO U CMEPTBIO.
Bropas dyepTa — «cTporast OrpaHI4eHHOCTb
TOJIBKO OCHOBHBIMY HEMHOT'OYVIC/IEHHBIMI
PeTbHOCTAMM XKM3HW», TAKMMM KaK «TI0-
00Bb, pOKZIeHIe, CMePTh, OpaK, TPYyH, ena
U TAThe, BO3pacTb»”. IIpocTeie coObITIA
YACTHOJ >KV3HU IIO3TU3UPYIOTCS, MPUOO-
PeTaloT CaKpa/IbHOE 3HAYEHIIE, 33 CYET YETO
OTMEHSAETCA TaKoKe OIIOSVIVI MeXTY ca-
KpaJIbHBIM ¥ TIpodaHHbIM. TpeTbsi yepTa
— «COYeTaHMe YeJI0BEYECKOI KI3HMY C XKI3-
HBIO [TPYIPOJbI, €IVHCTBO UX pUTMa»™.
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oM Mepen, pacIiofio>KEeHHbIV B CE/IbCKON
MecTHOCTU B KpbIMy, AAB/IA€TCA MECTOM, I7ie
paccessHHbIE IO Beell EBpasuyt 4ieHbl ceMbu
CyHOII BO BpeMsI JIETHUX 3ae3/I0B 001Ia-
I0TCs He TOJIBKO JPYT C IPyTOM, HO TaKXKe C
VICTOpMEN POJIa, COXpaHMBIIENICA B 37IEMEH-
Tax neyisaxa (Kragouie, BUf Ha OyXTy, I/ae
IUIaBa/Ii Kopabmu npagena Xapiammms), B
CEMEIHDIX CBATBIHAX, XPAaHNMbIX Mefieeit B
TaMHCTBEHHOM CyH/yuKe (TpyOKa fiena, do-
Torpaduy, Kynpy Bosoc jereit). VHnusu-
Iya/bHas MaMATh 6€33a00THBIX KPBIMCKIX
KaHVKYJI COEIMHAETCA C KOJUIEKTUBHOM Ia-
MATDIO POJjA TOCPEICTBOM CaMbIX ITPOCTBIX
HpenMeToB. Bapocyble mpuBossT ¢ coboit
JieTell ¥ BHYKOB, KOTOpbIE, 3HAKOMSACH, BCe-
JIAIOT HaZleKLy Ha MTOAZEPKaHVEe CEMEVTHBIX
cBs3eil B OymyiieM. Bo Bpems oImvicaHHOTo
B pomaHe sieta B [locenke offHOBpeMeHHO
IpeObIBAIOT NPECTABUTENN YeThIpeX IIO-
KOJIEHWIA, TIPVIBHOCS B 9Ty OOIIMHY OIIBIT
cBoelt reHeparyy, crpansl (Poccus, JIutsa,
Ipysms, Apmenus, Y36eKncraH), Ky/bTy-
pbI — TaKuM 006pa3oM CTeHbI HeOO/IBbILOrO
YeTbIPEXKOMHATHOTO JIOMa 3HAYUTEIbHO
PacIIMpAIOTCA, CO3[jaBasd MOJENb MMKPO-
kocMoca. [Tom Megient — BOIIIEOHBII IIEHTP,
KOTOPBII IIPOTUBOJEICTBYET LEHTPOOEXK-
HBIM CIJIaM VICTOPUM ¥ BOCCOEIVHAET Ce-
MBIO, CBOEOOpPA3HbII MeTa[IOM, KOTOPBIN
BOCIIPMHMMAETCA KaK POJHOE MECTO MHO-
TOYVC/IEHHBIMY POZICTBEHHMKAMM, Y KaXK-
JIOTO M3 KOTOPBIX €CTb CBOV COOCTBEHHBIN
moM. Bepxumit Ilocenok, pacnonosxeHHbIi
013 MOps, IOTYOKPYXXEHHBINI TOpaMI,
obmagaer Bcemu depTamm locus amoenus.
Cront OffHaKO OTMETUTD, YTO WIVJUIINYE-
CKOe IIPOCTPAHCTBO HE CyLIECTBYET CaMO
1o cebe — OHO OOYC/IOB/IEHO NPUCYTCTBHU-
€M JIIOfIEl, KOTOPbIE MM HaC/TaKIATCA U
obperaloT B HeM cyacTbe. B pomane are-
MEHTBI Ieji3aXa BOCIPMHIMAIOTCS 00WTa-
TELAMI UIVUIMKA KaK 9TO-TO COBEPIIEHHO
3HAKOMBIE U POHOE, TI0OMMOe VI aKTVBHO
mobsmee. [TpuBeneM HECKOIBKO XapakTe-
PUCTHK B3aIMOOTHOIIEHMII T€POEB C IPO-
CTpaHCTBOM: «Mefies 3Hala CBOI MAIyIO
POIVHY, KaK COHEpPXXVMMOe COOCTBEHHOTO
oydeta» (c. 12); «KpbIMckast 3emssa Bcerma
6bUTa Imespa K Mepiee, apwia el CBOM pefi-
Kocti. 3ato u Mepiest 6marogapHo IIOMHMIA

KaK/YI0 M3 CBOMX HaXO#OK» (c. 13); «CBovMM mopiomBa-
MJI OHa YyBCTBOBaJIa OJIATOCK/IOHHOCTD 3[CIITHIX MeCT,
HJ Ha KaKye Ipyrye Kpas He IPOMeHsIIa Obl 9TOV Ipy-
XOJIAAIIIel B yIIafIOK 3eM/IV U Bbleskasia 13 Kppima 3a Bcro
CBOIO JKIM3Hb IBAXKIbI, B OOILEN CTOYKHOCTY Ha LIECTh
Henenb» (c. 14); «Teopruit mobwn ux [ropet — K.C.], kak
MO>KHO JTIOOUTBD JIUIIO MaTepy WIN TeJIO >KeHbD» (c. 40).
CHHKpEeTI3M CYILeCTBOBAHVIA JIIOfiET! Vi IIPYPOTbI OTpa-
»KaeTcs1 B TonoyMuy. HapuiiatenbHble MMeHa CTaHOBSAT-
¢ coOcTBeHHBIMM (MeCTO, ITie HaXomuTcsa moM Menen,
— 310 npocto [Tocenok), 6e3bIMAHHbBIE MeCTa ITOTYYaloT
vacTHbple HasBaHMA (byxrouknm Menen), a mudomnorn-
YyecKyle Ha3BaHus O/1arofiapsi yMeHbIINTENbHOI (opme
IprOOPETAIOT OTTEHOK KaMEPHOI TEIUIOTHI (MBIC BO3JIe
IioMa repoVHY IMeHYIOT [Iyrikom semym).

B nome Menen coBMeIlaeTCsA HECKONBKO BPEMEHHbIX
wractoB — CCCP 70-ropoB (BpeMs meiicTBMA), TO, YTO
OXBa4YeHO MaMSTBIO FepoeB (IOPEBOMIOIMOHHAS Y TIOCT-
coBeTckas Poccust) n mevisaxa (rpedeckasi peBHOCTD).
Bpemsa 3pech usMepsieTcss He TPOTSDKEHHOCTBIO VH-
IVIBUIYA/IbHBIX CYIECTBOBAHMUI, HO CBOEOOPa3HBIM
KOHTMHYyMOM pofia CunHomm. B Takoii BpeMeHHOU
IeVICTBUTETBHOCTY CMEPTD TepsieT CTaTyC SK3UCTEHIIN-
aJIbHOIT OKOHYATETbHOCTI. Mefiest 00111aeTCs CO CBOMMM
YCOIIIVIMY POIUTEIIAMM, KOTOPBIE AB/LAIOTCA €11 B TAKOM
BIJIe, KaK OYATO IOC/Ie CMEPTH B HUX IIPOVICXOMSAT SKM3-
HEHHble MPOLIECCHI — MaTbh IIOMEHs/Ia MPUYecKy, OTely
ormycTun 6opopy (c. 64-65). Ymepume oT4acTu Ipo-
TO/DKAIOT CYIIECTBOBaHME B TeJAX >KMBBIX Oarofaps
XapaKTepPHBIM HaCTIeICTBEHHbBIM YepTaM — Y CaHIPOUKM
y Huku orHeHHO-pbDKIe BOIOCHI ITpababky Matubipl
U ee CeKCya/lbHas SHeprys, Maia, Kak OO/IBIIMHCTBO
»keHIIH CHMHOIUIM, BUUT B TEMHOTe, Y MY)XYMH VKO-
pOodYeHHBINT My3MHel, (0T fiefa). [eHeTmdyeckas mpeem-
CTBEHHOCTb HEOJJHOKPATHO IOYEPKMBAETCSI B POMaHe
(cc. 325;409-410). Becbma nHTEpeceH Ha IEPBBI B3I/
HE3HAYNTETIbHBIN 3IM30]] — BOCIIOMIHAHYE MJIAMIIIETO
6para Menen [IMuTpus ¢ HOXOpOH popuTerteit. Mabl
3aIIOMHIWI, YTO TPAYPHBI IOXOJ, C IpobaMu JODKeH
OBUI YCTYIIUTD JOPOTy MAIiHe MOJIOJOKEHOB, TaK KaK
niepey MAHUXMIOI B 9TON JKe LePKBM ObUIO BEeHYaHMUeE.
9TO JieTCKOe BOCIIOMVHAHYIE BBIBJISIET CYTY0O0 MAVIUIN-
JeCKYI0 CTPYKTYPY BPEMEHI — COCETCTBO HOBOI >KI3-
HM (cBagpba, Oymymmit pebeHoK) co cMepThro™. laxke
3aBeplIalolIee IeVICTBIE CAMOYOIICTBO MOJIOOM >KeH-
IVHBI Malm cMsAr4aeTcs Iy TeM MPUAHNS eMY OCMBIC-
JICHHOCTY — Ha IIOXOPOHAaX Mai Bpa>kyIolyie MHOTO
et cecTpbl Mepest u Cangpouka (y KOTOpoi ObUT pOMaH
¢ My>xeM Meyien) BIepBble BCTPEYAIOTCSA U IPOIIAIOT
mpyr gpyra. EquHcTBO posia BoccTaHaBmmBaeTca. Muxa-
w1 VIBaHOB OTMeYaJI, 4TO B UVJUINMYECKOM XPOHOTOIIE
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CMEpPTb «IIPEOJIOIeBAeTCA TEePEeKMBAHNEM €VIHCTBA C
BEYHOJ U IIefpoii Ha JOOPO IpUpPOfoit (co3epLanie),
C OTKPBITBIMI U1 OT3bIBUMBBIMY JIIOIbMI (COIYBCTBIE,
cocTpasianue)»?. J[[efiCTBUTENbHO — Ha TIOXOPOHAX «Ce-
MbsA CuHOIUI ObUTA IIPEfICTaB/IeHa BCEMYI CBOVIMI BET-
BAMI» (C. 564), a pEKOHCTPYKLVSA COOBITHI IIOKA3bIBAET,
4TOo Malla coBepIIyIa CaMOYOUIICTBO B JIeHb BECEHHETO
PaBHOZIEHCTBYISA, 00EIAIOIIero BO30OHOB/IEHNE SKU3HIL.
B pomane moMyHMpYyeT LMK/IT9ecKoe BpeMsi, 00yC/I0B-
JIeHHOe PUTMOM IIPUPOABI (BeCeHHe-JIeTHUE BU3UTBI
POZICTBEHHVIKOB, 3VIMHee OITHOYeCTBO Mepen) u arpap-
HBbIM KajleHpiapeM (cOop TpaB, ppPyKTOB Ha BUHO U 3a-
roToBKM). BeuHOoe ObITHE MPUPOABI HOITIOLIAET JIaXKe
JeIoBEYeCKyI0 CMepThb — My>X Menmen Camynt ymupaer
B pasrap BeCHBI, @ €r0 KOHUJHA OIVCaHa KaK BOCCOE/-
HeHye C Ipupozoit: «OH CMOTPeNT B CTOPOHY CTONIOBBIX
TOp, @ OHM CMOTPE/IV Ha HETO — [IPY>KeTI00HO, KaK paB-
Hble Ha paBHOTO» (C. 365).

Vpnia — 310 XpOHOTOII MaJIEHbKO, YaCTHOV >KVU3HM,
B M3BECTHOI CTeIleHy 06e3pas3/IMyHoN K MUPY “OONbIION
rpymmsl >, XOTS CIOXKeT OXBaTbIBaeT OOJIbIe CTa JIET,
JIaThl YIIOMVHAIOTCS KpajfHe PEKO, VI OHM BCET/ia CBS-
3aHbI C COOBITVAMM YACTHOM XXVM3HU (JlaTa pOXKAeHMs
Mepen, cMepTn ee pomuTeriel, yKa3aHHbIE HA HAZITPO-
6y roppl >kusHM CaMynia, pokoBoil 1946 rof — poMaH
Camymna ¢ Canppoit). EnyuHcTBeHHass mMcropudeckast
mata — 1953 — ropg cmepty CramHa, B pOMaHe YIIOMJHA-
€TCs1 KaK TOf} IMYHOM Tpareayy — pacKpbITHA IIPaB/bI 00
u3MeHe My>ka. O6a coOBITIIA ITpefBelaT IPOPOYeCKI
coH repouHn. Ee peaxiiys Ha CTONb BayKHOE /IS CTPaHbI
Y MUpa COOBITIIE OTYET/IVIBO BBIAB/IAECT VV/UINYECKYIO
VEPApXMIO LIEHHOCTEN, COITIACHO KOTOPOM JIMYHAA, Y-
XOBHasI 1 CeMelTHas )KV3Hb HeCPaBHIIMO He TO/IbKO BaXK-
Hee, HO VI peajIbHee MCTOPIYECKVX VI TIOJIMTUYECKIX CO-
OBITHIL:

Mepest HaOmonama X1BOe Tope 1 MICKPeHHMe Criesbl, 6ecco-
BeCHbIe TIPOK/LTIA TeX, KTO He MOT 9TO TOpe PasfelunTb, HO
0CTaBa/Iach BIIOJIHE PABHOAYIIHOI K 9TOMY COOBITHIO [cMepTI
Cranuna - K.C.]. Topasgo 6osblite oHa 6b11a 03a604eHa BTOPOIt
TIO/IOBMHOIL CHA. .. YTo menana B Hem CaHApOUKa, YTO IIpefBe-
ImaeT ee mpycyTcTue? (c. 368).

B nmenp mOXOpoOH BOXIA Mefes «IIOCTOsIa MOIOXKEH-
HOE, a IOTOM IIOII/IA Ha CBOVI BUHOTPAJHMK U 10 Bedepa
qycTIIA ero. Bee 9T0 OBUIO /11 Hee OT/jaleHHbIM T'y/IOM
qy>KIoV >KusHM» (cc. 391-392).

OmnpepneneHHast AUCTaHIMA K COOBITMAM OONBIIOTO
M1pa, OOMBLION UCTOPUM OCBOOOXKAET MECTO ist
KY/IbTVMBMPOBAHNA YacTON >XM3HI. Bxopna B jom Meren,
€€ POICTBEHHVIKY OTKa3bIBAIOTCA OT CBOVIX ITPYBBIYHBIX
UAEHTUUKALNIT — TPO(eCcCHOHAIbHBIX, IMYIIeCTBEH-
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HBIX, COLM/IbHBIX, CTAHOBSChH IIPEVIMYILie-
CTBEHHO HOCUTEISIMU «MEX/TNIHOCTHBIX,
a He KOHBEHI[VIOHAJIbHBIX porIelt, copMy-
JIMPOBAHHBIX KaK OBl CaMOVl >KU3HBIO»*:
POIMTEIAMM, JIETbMM, APY3bSAMI, TO00B-
HIKaMI. AKTMBHOCTb IIEPCOHAXKe!l orpa-
HIYMBAETCSI CaMbIMM OCHOBHBIMU IIpH-
POIHBIMM JIEJICTBUAMM: IIPUTOTOB/IEHVEM
IIALIY, €00, OTIBIXOM, TF000BBIO, HECIIOXK-
HOIT (pU3MIecKoit paboToit, oblIeHeM, KO-
TOpbIe IPMOOPETAIOT CTATYC IIOBCETHEBHBIX
CBAIEHHBIX PUTYa/IoB. Locus communis
VUIVUINYECKON JelICTBUTENBHOCT — 00-
Mas Tpares3a — OIVCBIBAETCA B TUIIMYHO
VIVITIT9ECKOM KJIIOUe: TaM U BUHOTPAfHAs
71033, ¥ JIOMAlllHee BUHO, Y OYar ¢ Tops-
IIVIM OTHEM, ¥ MY3bIKa, ¥ CYaCcTbe MIPYI0-
IIVIX, KOTOPBIE «PAfIyIOTCS APYT APYTY» (CC.
44-46; 240-241). ITpocne>xuBaroTCcs TaKxKe
«[IOTIO/THUTETIbHbIe» VAVUINYECKIE CHKe-
ThI, TaK/ie KaK BO3BpallleHye CKUTA/Ibla U3
My1pa «OOJIBIION IPYIIIBI» B IAVUIIECKII
YTO/NOK (3TO cyAb0Oa HECOCTOSABILETOCS yde-
HOTO — IIeMsAHHMKa Mepen [eoprus, koto-
pbIii 6pocaeT MOCKBY, HayKy, HOCE/IACTC B
KpbIMy 11 CTAaHOBUTCA IIPEEMHNKOM TETKII)
VI CYACT/IVBAsA CYTIPY»KecKast TIOOOBb ITOXN-
JI0¥1 TIAphl — sIBHAA OTChIIKA K PujieMoHy 1
baBkmnme: «OHM TUXO cupen, HaCTaKOasACh
B3a/IMHBIM IIPVCYTCTBVEM, IIOKOEM I JIIO-
OOBBIO, B KOTOPOII He OBUIO Tereph HUKa-
KOro m3bsHa» (c. 349). Yousnger oOmmme
00pas3oB fieTelt, KOTOpbIe, 1o baxTiHy, «elie
OKYTaHHBIe aTMOC(epOIl NAVIUINY, MMEH-
HO OTTYyfja NIEPBOHAYA/IBHO |...] IPOHMK/IN
B pOMaH»”,

MeneVHblit IOM — Ype3BBIYATHO 0OpasLio-
BO€ BOIUIOLIeHNe VV/IINYEeCKOTO XpOHOTO-
T4, TIOJTHOCTBIO OTBEYAIOIIee BBIIe/IEHHBIM
BaxtyHpM pr3Hakam. OgHAKO MHOTYIE MC-
C/IefIOBaTe/M OTMEYAIOT, YTO XapaKTepHOI
YepTOi MAIVUINN SIBJIAETCA ee 3AMKHY TOCTb,
CTporasi OTTPaHMYEHHOCTb OT BHEIIHEro
MMPA, OT BCETO TOTO, YTO He COOTBETCTBYET
3aKOHAM VVJUINYECKOrO YTONKa, a COOT-
BETCTBEHHO, MOXKET CTaTh YIPO30Ji [I ero
CyiecTBOBaHVA. VWi HeXkHa 1 YA3BHU-
Ma, TI03TOMY He BbIEp>KIBaeT BTOP>KEHIe
BPOKIeOHOM CTUXUM B CBOM IIPENENBI™.
Poman Ymmikoit onpoBepraer sTo yTBepiK-
fieHye, OymydM IIpUMEpPOM IIPOYHON U
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YCTOMYMBONM UVJIINYECKOV MOJENN MUpa.
B pomaHHOM BpeMeHM-ITPOCTPAHCTBE IIPU-
CYTCTBYIOT YIPOXKAIOLIVIE VIVIUIMM dy>Ke-
pOnHble SIBJIEHNMS M COOBITUS, KOTOpBIE,
OJJHAKO, IIPEOJO/IEBAIOTCA HAa YPOBHE CIO-
KeTa ¥ HO3TUKN. VIMeroTca B BUTY, C OTHOI
CTOPOHBI, HEXapaKTepHble JU/IS 9TOr0 TUIIA
XYOOXKECTBEHHOV MOJA/IbHOCTY  Pa3/ind-
Hble HI30BbIE ACIIEKThI XXM3HM (Harpumep,
JUTMTeNbHas KuieyHast 6onesHb Camymia,
JNOBOIBHO IIpsMble OIVCAaHMA CEKCyaslb-
HOIT cepbl U T.J1.), KOTOpbIe He CUJIBHO CY-
OMVIMUPYIOTCS, He YCTPAHSIOTCS 32 PaMKU
VVUUIIY, HA000pOT — HEMOHCTPUPYIOTCS
KaK eCTeCTBEHHas 4acTb TapMOHIYECKON
mevictButenbHOCTH. K mpumepy, Harypa-
JIUCTUYHO TIPeACTaBIeHHOe (r3nIecKoe
pasnoxenne CaMymia COIMPOBOXKIAETCA
OIVICaHVeM ero JYXOBHOTO POCTa, YITyOie-
HMA B TOHKOCTU MYJIAUCTCKOrO 6Orocio-
BuA. Bropas cepbesHas yrposa MpoO4YHOCTH
CEMEVHON UAWUIMA — TIpefaTe/IbcKasa U3-
MeHa My»a Meyen (ero poMaH ¢ MyIaiIeit
cecTpoit >keHbl — CaHApOI) U IOC/IENyIo-
1A MHOTOJIETHAA BPaKA CecTep TAKKe B
UTOTEe PelIAeTCsA MOTMKUTEIbHO — CMEPTh
" TIOXOPOHBI Marim (cBoeoOpasHast )KuBast
YKepTBa) BHOBb MX OOBeIMHSAIOT. Vmmmms
craceHa. B pomane Yimukoint mpyuiide-
CKUI1 MUP IHAMIYEH — OH, KaK IIepCOHAX,
MIOABEPraeTCs VICIBITAHVAM U BBIIEPKU-
BaeT UX. 3[ieChb 3aJI00KEHHbINl B 3aI/IaBUM
Tparn4ecKuit aHTnaHbIi Mg o Mepee me-
PEOCMBICTIAETCA U TIOMYYaeT CYACT/IMBYIO
PasBA3KY, COOTBETCTBYIOIIYIO IIpaBUIAM
upwumdeckoro mmpa. Vipwomsa B ce-
MEHOM XPOHMKE YIMIIKOV BbIIEP)KMBAET
UCHbITaHMS Oraroffapst TPAULIMOHHO He
CBOVICTBEHHOV 3TOMY XPOHOTOITY OTKPbITO-
CTU, MACTUYHOCTH, CIIOCOOHOCTI HE OTrO-
PaKMBATbCA OT 9Y>KOT0, HO BKJIIOYATh €T0 B
CBOU TIPEJiENbI U TPe0OpPa3oBbIBaTh, KaK B,
Ka3a/0ch Obl, BCKO/Ib3b YIIOMSHYTON UTpe
metert CMHOIUIM — TIapa/mM30BaHHOTrO Bura-
nca ¥ AJMKa, KOTopas, 10 CYTH, ABJIAETCA
MUKPO-MOJIE/IbIO BCETO pPOMaHa: «AJIVK I10-
CTpPOWI B KydYe IleCKa JBOpeEL, IIPeSHa3HAa-
4eHHBI Butancy Ha /oM, - 310 6bUTa 1X
MIOCTOSIHHAA Urpa: AyMK ctpowi, Buramuc
JIoMaJTL, 1 06a pamoBamiuch» (cc. 427-428).

Cronb mpoYHass MAWUIMS BbIIEP)KUBAET

JiaXKe CMepTh ee IieHTpaibHOro oburtarens — Menen. /3
Inunoea Mbl y3HaeM, 4to leopruii nepeexan B Ilocenok
U1 CTaJl HOBBIM ITIaBOM POJIA, 2 IOBECTBOBATENDb CaMa SIB-
JIAAETCA JJaJIbHEN POACTBeHHMLEen Menmen u mocnemHmin
pas 6pu1a B ee foMe B 1995 ropty (TO ecTb 3a Oz [0 OITy-
O/MIVKOBaHMA pOMaHa) U SIBJIIETCS CBUJETe/IeM KOHTH-
HYa/IbHOCTM VIVIIMYECKOTO CYLECTBOBAaHMA [OMa U
pona CuHorym?”.

OcnapuBannye Tparmdeckoro magoca B poMaHe-VIWI-
JIVIV TIPOVICXOMIUT Ha PA3/IMYHBIX YPOBHAX — B CTPYKTY-
e BpeMeHN-IIPOCTPAHCTBA, TUIIE T€POEB U CIXKETHOM
pa3BsA3Ku. BmecTo Mypa 60/IBIIION IPYIIIBI — CTOJINLY U
IOBOPLIOB — IPOBMHLA/IbHBIN JEPEBEHCKUI JOM; BMe-
CTO 1japeyi, OOrMHDb U BOMHOB — COBEPIIEHHO OOBIKHO-
BEHHbIE JIFOfIV; BMECTO IIOfIBUTOB — IIPOCTBIE PUTYaJIbI
YACTHOI IIOBCEAHEBHOCTI; BMECTO JIECTPYKTVBHON Me-
CTU — CO3MJATeNbHOe TpoleHne. Menea u3 Komxuppl,
KaK TparmdecKas TepoVHs — JIMYHOCTb HEOP[VHAPHA,
HeCIIOCOOHA BIMCATBCS B PaMKM KaKOTO-IMOO MUPO-
HOpsi/IKa, OHA paspyluaeT M000il YKIaj, K KOTOPOMY
OKasbIBaeTcsA NpuvacTHa. Mepnesa CyHOIUIM — ITIEPCOHAX
VUOVUINYECKUI, AB/IATCA HEOThEMJIEMOI YaCThI0 60JIb-
LIer0 OpPraHM3Ma — VAVUIMYECKOrO MMpa IPUPOABI U
CEMbM M He MOXKET NOCTUTHYThb CaMOpealM3aLy BHE
atoro oprannsma. Criacasi pofi, OHa CracaeT ce6sl.
BecbMa mo00IIBITHO OTHOILIEHNE 00X rFepOVHb K IIPO-
CTpaHCTBY. [IpeBHAA IPUHIIECCA HAXOAWTCA B IOCTOSH-
HOM JIBVDKEHMM, NTOKUJJAeT POAVIHY ¥ OTLIOBCKUIA IOM,
nepeceKaeT TPAaHUIIbl, MEHsET LIAPCTBA, MHOTOKPAaTHO
OeXNUT 13 PasIMYHbIX MECT, CTPeMSACh peann30BaTb
cBou IUTaHbl. Memess Ynunkoit, B CBOIO o4epenib, IOJI-
HOCTBIO IIP€/laHa MajIoyl POfIHE — KPBIMCKOV 3eMJIe U
POIUTENBCKOMY HOoMY. MOTIBOM O€rcTBa ¢ pOIyHSL, U3
Komxupp! (Ipysnn) HapeneHa b ee MaTh — MaTmibpa.
B 3TOM KOHTEKCTE C/IefiyeT MIOMHUTD O CUMBO/IMYECKOM
HAIIOJIHEHVM 3TUX reorpaduyeckux Todek. B tparemym
Eppurmmzia Mepiest omiiieTBOpAET apXandecKyro Ky/IbTy-
py Komxupisl, myKyro v BapBapcKyto, a ee Opak ¢ SlcoHom
— CTO/IKHOBEHIiE 3TOr0 Mupa ¢ 60r1ee IMBUI30BaHHO,
IIPaBOBOJ, [YMaHVCTIYECKOV (KaK BBITEKAeT 13 PEIUINK
Acona) mpesneit Ipenneit. KppiM, omicaHHbIT B poMa-
He, alle/UIVPYeT K elile 6ojiee MO3JHEMY IIepUOLY JIpeB-
HeTpe4ecKoll ICTOpUMY, TaK KaK OH CTajl IpedecKuM B VI
BeKe J0 H. 9. TaBpuueckuii XepcoHec MK CBOETO pasBy-
T nepexxnsat B IV-1II Bekax 10 H.3., TO €CTb B IEPUO],
SUIVHVICTVYECKOII KY/IBTYPBI, KOIZIa BO3HVIK U 6ajroza-
pa PeoKpuTy HOTy4NT M3BECTHOCTD YKAHP VAWM,
O/UIMHNU3M >Ke BOLAPWICA Ha TEPPUTOPUAX ApEBHEN
Omraapl ocye ynaaka AQyH 1 KaMIaHuii AjleKcaHapa
MakeTOHCKOr0, KOTOpbI€ 3aBEPILVIIN K/TACCUYECKII T1e-
puox (VI-V BB. — amoxa paciiBeTa Tpareiuy Kak CLieHU-
YeCKOTo JKaHpa).

(K 1UNIWQOL]{ «NUIAQ 92 1 BIPIA» HOWOJ

noxnnis
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Syska Katarzyna

Taxum 06pasoM, B TeKCTe pOMaHa BCTYTIAIOT B CIIOP TPU APEB-
HerpedecKye AUTeparypHsble (HO Takke MIPOBO33PEHUECKHe
TPAAMIIHH, TaK KaK )KaHP SIBASETCS AUTEPATyPHBIM BOIIAOIIE-
HUEM OIPEACACHHOTO IPEACTABACHHS O ACHCTBUTEAbHOCTH,
MOAYCOM ee BOCTIPHSITHS) TPAAULIH — MUPOAOTHHYeCKas, TPa-
rIYecKas ¥ MAMAAMYecKas. B xyaoxkecTBeHHOM Mupe cemeit-

HOJ XPOHVKY YAMIKOF XPYIIKast HAUAAUS CIIOCOOHA Iepeoc-
MBICAUTb MU 1 OKA3bIBAETCS CHAbHEE TPareAuu
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Sull'ibridazione tra “tragico” e “assurdo”
nella prosa breve di D.I. Charms

Irina Marchesini

La prosa breve di D.1. Charms
come “tragedia”

Unarticolata rifle sione sul concetto di
“tragico” nella cultura moderna e contem-
poranea non puo fare a meno di prendere
in considerazione il caso degli Oberiu, che
Graham Roberts defin sce «the last Soviet
avant-garde»’. Gia letimologia della parola
“tragedia’, derivante dal greco Tpaywdia, un
composto di tpdyog “capro’ e ®dn “canto’,
riporta alla mente il titolo del primo ro-
manzo di Konstantin Vaginov, Kozlinaja
pesrt’ (Il canto del capro, 1927). Nondime-
no, se si concentra lattenzione sullazione
del personaggio, anche la prosa breve di
Daniil Ivanovi¢ Juva¢év (Daniil I. Charms,
1905-1942)° potrebbe rivelare interessanti e
meno ovvie affi ta con la nozione. In alcu-
ne scenette charmsiane, le “parti” dei per-
sonaggi non sembrano rilevanti, se non per
sottolineare il carattere irrazionale della si-
tuazione da loro vissuta, ambientata in uno
spazio connotato negativamente. «Geroj
ego absurdistskoj prozy suscestvuet [...] v
real'nom to$notvornom Leningrade»*, scri-
ve Solomon Volkov; agli occhi del poeta,
questambientazione “squallida’ non fa che
aumentare la tragicita dei fatti. Sono pro-
prio i crudeli, fatali, eventi che coinvolgo-
no i personaggi a scatenare la reazione del
lettore, il cui senso d'impotenza di fronte a
morti accidentali e insensate ¢ acuito dalla
scelta della forma breve. Riferendosi alla
cosiddetta “semantica della morte”, una ca-
ratteristica individuata da Lipoveckij® nella
pratica metafinzi nale di Vaginov, Charms
e in seguito di Nabokov?, emerge con chia-
rezza quellassurdita, e al contempo la tragi-

cita, del gesto del personaggio charmsiano, che nella sua
immediatezza di atto puro sostituisce con lespressione
una rappresentazione di stampo mimetico. Paradossal-
mente, infatti, 'immaginario “antimimetico” creato da
Charms diviene I'unica modalita narrativa possibile per
descrivere in maniera “fedele” quella crudele realta sovie-
tica che non puo pit essere raccontata utilizzando le pre-
sunte tecniche “mimetiche” del realismo socialista.
Diversi critici hanno rilevato un certo legame della pro-
sa charmsiana con il teatro, e in particolare con il teatro
dellassurdo; si pensi, ad esempio, ai lavori di Clayton’ e di
Jaccards. Tumanov?, invece, ha riscontrato notevoli affi -
tatrala favola esopea e isuoi scritti per 'infanzia. Tuttavia,
¢ ancora possibile riscontrare una notevole carenza di ri-
cerche in ambito italiano, resa piti evidente dal rinnovato
interesse critico europeo e russo' attorno alla produzione
oberiuta, come non mancano di sottolineare Ekaterina
Illarionova" e Vladimir Glocer: «ja ne somnevajus, ¢to
[...] Charms budet izucatsja vse sereznee, glubze»®. In
particolare, ad oggi non ¢ stato ancora studiato un possi-
bile legame tra i testi charmsiani e la nozione del tragico,
e soprattutto con il retaggio greco antico che invece pare
informare la sua prosa, come sostiene Volkov".

Sulla funzione del poeta tragico

Da un punto di vista strutturale, numerose prose conte-
nute nella raccolta Slucaj (Casi) mostrano apprezzabili
analogie con il dramma satiresco, una forma poetica
che, come scrive Mario Untersteiner', rappresenta uno
stadio intermedio tra loriginario ditirambo® e la piu
recente tragedia. Questo genere, dunque pill remoto
rispetto alla tragedia, prediligeva una sintassi paratat-
tica, sostanzialmente semplice, composta da frasi rela-
tivamente brevi costellate da colloquialismi se non, in
alcuni casi, espressioni gergali o volgari. Da un punto
di vista tematico, gli elementi comici o parodici veni-
vano inseriti in un contesto serio; frequente era, infi e,
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anche l'uso dell'imperativo. I medesimi criteri composi-
tivi sembrano esser stati utilizzati nella miniatura dram-
matica intitolata Cetyre illjustracii togo, kak novaja ideja
ogorasivaet celoveka, k nej ne podgotovlennogo (Quattro
dimostrazioni di come una nuova idea sconvolga chi non
vi sia preparato, 1933):

L

PISATEL': Ja pisatel'! CCITATEL': A po-moemu, ty govno! (Pisa-
tel’ stoit neskol’ko minut, potrjasennyj etoj novoj idej i padaet zamertvo.
Ego vynosjat. )

1L

CHUDOZNIK: Ja chudoznik! RABOCCII: A po-moemu, ty go-
vno! (Chudoznik tut Ze poblednel, kak polotno, i kak trostinoccka za-
kaccalsja, i neozidanno skonccalsja, ego vynosjat.)

IIL

KOMPOZITOR: Ja kompozitor! VANJA RUBLEV: A po-moe-
mu, ty govno! (Kompozitor, tjazelo dyia, tak i osel. Ego neoZidanno
vynosjat. )

Iv.
CHIMIK: Ja chimik! FIZIK: A po-moemu, ty govno! (Chimik ne
skazal bol’se ni slova i tjazelo ruchnul na pol)*.

In questa divertente, quanto drammatica scenetta, i per-
sonaggi sono contraddistinti da ruoli ben precisi: uno
scrittore, un artista, un compositore e un chimico, ai
quali si contrappongono un lettore, un lavoratore, Vanja
Rublév e un fisico. Lo scambio di battute, ridotte al mi-
nimo, ¢ incisivo, tagliente; la struttura del componimen-
to ¢ eminentemente paratattica: la stessa formula e con-
tenuta, infatti, in ogni nucleo discorsivo. La somiglianza
con il dramma satiresco ¢ rafforzata altresi dalla com-
parazione a livello tematico: anche nel testo charmsiano
abbiamo elementi comici, irriverenti, come ad esempio
la parola «govno», un insulto piuttosto volgare che cer-
tamente si inserisce nellambito del linguaggio scurrile
russo. Queste parole, che potrebbero suscitare ilarita,
sono innestate in un contesto drammatico, in cui laffer-
mazione dell'identita personale viene banalmente deri-
sa, atto questo che porta alla morte o alla scomparsa dei
primi che nel dialogo prendono la parola. Le uniche dif-
ferenze rispetto a questo genere intervengono proprio
negli “a parte’, in cui il lettore viene a conoscenza del
“destino” dei suoi personaggi. Le frasi tra parentesi sem-
brano quindi riferirsi agli schemi della tragedia greca
delleta classica, che tradizionalmente consisteva in una
serie di episodi recitati (in trimetri giambici o tetrametri
trocaici), alternati con cori (in versi lirici). Gli episodi
nei quali era racchiusa l'azione tragica erano solitamente
preceduti da un prologo recitato e dal parodos (un can-
to dentrata del coro), e venivano conclusi, similmente a
quanto accade nel nostro caso, da un canto d’'uscita del

ISSN 2421-2679

coro (éxodos).

A questo punto, cio che forse non ¢ chia-
ro ¢ il motivo del decesso di queste figu e.
Michail Zolotonosov” giustamente inter-
preta questo scambio verbale come una de-
scrizione delle persecuzioni attuate contro
lintelligencja sovietica negli anni Trenta.
Attraverso le sue giocose composizioni, in
cui il riso fi ale ¢ davvero amaro, Charms
sembra voler testimoniare, se non addirit-
tura denunciare, unemergenza del suo tem-
po: leliminazione fisica del vrag narodov, il
nemico del popolo sovietico®. Solitamen-
te, largomento della tragedia era noto agli
spettatori; di conseguenza, l'interesse era
focalizzato sulla resa formale e stilistica,
piuttosto che sul contenuto. Tuttavia, se si
considera il contesto nel quale Charms ope-
rava, entrambi questi aspetti assumono un
ruolo fondamentale. Da un punto di vista
tecnico, la poetica dellassurdo®, principale
interesse charmsiano, consentiva la tratta-
zione di gravi argomenti, eventualita asso-
lutamente impossibile al di fuori dallambito
non uffi ale. Daltra parte, il fatto stesso di
poter dar voce a fatti di cronaca noti a molti
cittadini sovietici, ma sui quali regnava un
diffuso silenzio, costituiva un fatto estrema-
mente signifi ativo per il poeta, che non era
soltanto autore dellopera, ma che esercitava
soprattutto la funzione di maestro di vita
morale nei confronti dei suoi concittadini.
Questa funzione del poeta trova ancora una
volta punti di contatto con quanto avveniva
in ambito greco, come ha tra laltro soste-
nuto Carrara® in un suo recente contribu-
to commentando lopera di Plutarco. Se si
pensa, poi, che nellantica Grecia della rap-
presentazione tragica si occupava lo Stato,
si comprendera come il poeta, nella figur
di Charms, venga a sostituirsi allo Stato
(normalmente garante dei diritti dei cittadi-
ni) nella denuncia dei crimini che venivano
perpetrati in Unione Sovietica.

Una finestra su un abisso vuoto
Di norma, il mito eroico costituiva la mate-

ria della tragedia greca classica; persino le
rappresentazioni di diverso contenuto cele-
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bravano argomenti elevatissimi, come rovi-
nose sventure o glorie nazionali. Indubbia-
mente, agli occhi di Charms cio che stava
accadendo alla sua Russia, sconvolta dalla
rivoluzione, appariva come una vera e pro-
pria sciagura. Non cé dunque da stupirsi se
le “fatalita” presenti in prose maggiormente
contestualizzate da un punto di vista stori-
co e sociale, come Cetyre illjustracii, siano
riproposte in altre narrazioni in cui le cir-
costanze sono del tutto diverse e meno con-
notate. Il lettore, infatti, non puo rimanere
indifferente di fronte alla violenza gratuita®
che sincontra in altri testi presenti nella
raccolta Slucaj, e in particolare in quelli ca-
ratterizzati dal motivo della caduta a ripe-
tizione, che lega come un filo rosso diversi
racconti. In Novye al’pinisty (I nuovi alpini-
sti, 1936), Bibikov e Augenapfel stringono
amicizia a forza di cadere rovinosamente
dalla stessa montagna. Un incidente stra-
dale & invece il pretesto che in Proissestvie
na ulice (Un incidente stradale, 1935) riuni-
sce diversi personaggi; qui un uomo “dagli
occhi spenti” continua a cadere da un pa-
racarro senza apparente ragione. Petrakov,
omonimo protagonista della scenetta Slucaj
s Petrakovym (Un caso capitato a Petrakov,
1936), vorrebbe invece dormire, ricercando
nel sonno quella requie che tanto agogna,
ma non ci riesce: nella notte cade piu volte
dal letto; anche quando riesce brevemente
ad addormentarsi, ricomincia poi a rigirar-
si nel giaciglio. Kusakov (Stoljar Kusakov, Il
falegname Kusakov, 1935), poi, cade a causa
del ghiaccio sulla strada: scivola inaspetta-
tamente a terra per tre volte. Per altrettante
volte si reca in farmacia, e gli viene messo
un cerotto. Alla fi e, decide di tornare a
casa, ma a causa delle ferite riportate i fami-
liari non lo riconoscono piu e lo chiudono
fuori. Anche nel piu tardo Upadanie* (Ca-
dere, 1940), l'azione si svolge in un contesto
del tutto ordinario, in cui perd i personaggi,
che sono o senza nome, o che al contrario si
chiamano allo stesso modo, paiono essere
intercambiabili. Grazie a mirate scelte com-
positive e stilistiche, il motivo della caduta
accidentale e ripetuta dei personaggi sem-
bra diventare metafora della condizione
dell’homo sovieticus, la cui quotidianita, a

tratti assurda, viene presentata in toni decisamente bef-
fardi, canzonatori, ma che proprio per questa loro ca-
ratteristica assumono contorni dal sapore tragico. Alla
dimensione del tragico va anche riferito un discorso
legato alla caduta come forma di danza, che nella trage-
dia greca classica era solitamente eseguita dal coro. La
danza, si potrebbe obiettare, ¢ un movimento studiato,
che segue una precisa coreografia, mentre le cadute alle
quali assistiamo sembrano del tutto casuali, accidentali.
Tuttavia, nella prosa breve di Charms, la coreografia e
impartita dalla struttura stessa del testo: I'unione tra la
paratassi e il movimento ripetuto del personaggio, che
attraverso i suoi gesti scandisce il tempo e il ritmo della
narrazione, genera quella che potrebbe essere conside-
rata un’inusuale forma di ballo.

Filtrata attraverso lo sguardo del poeta-anatomista, la
vita di tutti giorni del sovok ¢ restituita al lettore come
una grottesca miscela di sarcasmo e moderata tragicita.
Lutilizzo dei medesimi dispositivi narrativi e retorici si
riscontra non solo quando il poeta affronta il discorso
del byt sovietico, ma anche quando a essere coinvolto ¢ il
tema della morte. Similmente a un misterioso contagio,
la morte miete numerose vittime tra i personaggi di vari
racconti, come accade in Slucaj (Casi, 1933), un micro-
cosmo finzi nale in cui i personaggi muoiono in una
sorta di reazione a catena, consolidata dallorganizzazio-
ne del materiale narrativo disposto secondo la struttura
paratattica “e...€”: «[o]dnazdy Orlov ob’lsja tol¢enym
gorochom i umer. A Krylov, uznav ob etom, toZe umer.
A Spiridonov umer sam soboj. A Zena Spiridonova
upala s bufeta i toze umerla. A deti Spiridonova utonuli
v prudu» 2. Il processo qui innescato si protrae in un
altro racconto, Vyvalivajusciesja staruchi (Vecchie che ca-
dono, 1936-1937), in cui le anziane protagoniste, spinte
da un’irrefrenabile curiosita, come tessere di un domino
cadono dalla fi estra morendo:

[o]dna starucha ot ¢rezmernogo ljubopytstva vyvalilas’ iz okna,
upala i razbilas’ Iz okna vysunulas’ drugaja starucha i stala
smotret’ vniz na razbivsujusja, no ot ¢rezmernogo ljubopytstva
toze vyvalilas’ iz okna, upala i razbilas. Potom iz okna vyvalilas’
tretja starucha, potom cetvertaja, potom pjataja.

La morte ¢ un morbo dilagante, inarrestabile: un per-
sonaggio senza nome, protagonista di Sunduk (Il bau-
le, 1937), si chiude in un baule, dando vita ad una vera
e propria lotta tra la vita e la morte, enfatizzata anche
dalle frasi che pronuncia nei suoi ultimi istanti. Ma la
sua esistenza € davvero ai suoi ultimi sprazzi, o 'uomo
¢ gia morto? Grazie ad unambivalenza della lingua rus-
sa, entrambe le soluzioni sono possibili: «[z]nacit, zizn’
pobedila smert’ neizvestnym dlja menja sposobom»>.
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Come nelle scenette precedenti, la scelta della struttura
paratattica agisce a livello narrativo, ad esempio dando
I'impressione di una sostanziale intercambiabilita dei
personaggi. In virtu del tema trattato (la morte), que-
sto effetto testuale genera, a sua volta, un altro esito, se
si sposta lattenzione sul versante extradiegetico. Nelle
parole di Charms, la morte diventa padrona livellando,
al pari dellazione del comunismo, lesistenza di tutti i
cittadini. Posta in un simile contesto, la morte del cit-
tadino sovietico diventa un evento che sembra perdere
la consueta connotazione tragica a causa della ripetitivi-
ta, se non serialita®, dellazione. I personaggi muoiono,
cadono come mosche, spesso senza apparente motivo.
Sembra quasi una favoletta per bambini, luogo narra-
tivo delezione in cui fatti drammatici acquistano una
leggerezza inedita, favorendo leffetto comico derivante
dal paradosso. Tuttavia, cio di cui parla Charms € una
realta, e il lettore ne & ben consapevole. Pertanto, lauten-
tico effetto ricercato dal poeta, che gioca al contempo
con lorizzonte di realta” del lettore e con una serie di
dispositivi narrativi generatori di riso, ¢ quello di cre-
are straniamento. Uno straniamento di gusto indub-
biamente formalista, che allontana il fruitore del testo
dallesperienza del dolore empatico, ma che al contempo
lo riporta duramente alla realta, e ad una conseguente
rifle sione identitaria: perché non provo dolore di fronte
alla morte? Se, come diceva Plinio il vecchio, usus effica-
cissimus rerum omnium magister, questassenza di sen-
timento ¢ da ricercare nella mia “abitudine alla morte™?
Non si puo che provare sgomento in simili dubbi, che
acutizzano la tragicita della morte come evento in sé, e
come evento direttamente collegato al potere staliniano.
Tragedia nella tragedia, en abyme, € anche il fatto che,
in fin dei conti, le figu e che popolano i brevi testi char-
msiani sono costituite essenzialmente da parole legate
al gesto che compiono involontariamente, ed ¢ proprio
questazione a conferire loro una certa tridimensionalita,
che si oppone alla bidimensionalita (se non addirittura
monodimensionalita) della loro laconica descrizione.

Oltre la morte. Tragedia e paradosso espositivo

Una tragedia come puo essere un episodio luttuoso as-
sume sfumature persino surreali in altri scritti. In un
racconto senza titolo scritto tra il 1939 e il 1940 il patto
di fedelta con il lettore viene completamente stravolto.
Un uomo, caratterizzato dalla bassa statura e da una
strana pietruzza situata nella regione del bulbo ocula-
re, cammina tranquillamente davanti alle vetrine dei
negozi. Proprio nello svolgimento di questa attivita ap-
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parentemente innocua accade, come sem-
pre nei racconti di Charms, I'imprevedibile
(inscindibilmente legato all'impossibile):
una mattonella cade sulla testa del perso-
naggio, fracassandogli la scatola cranica.
Nonostante il rovinoso “incidente”, 'uomo
si ricompone, tranquillizzando la folla che
nel frattempo si ¢ radunata, dicendo di non
essersi fatto assolutamente nulla. Aggiun-
gera poi che questo non ¢ che l'ultimo di
una serie di episodi del genere: la pietruzza
che aveva nellocchio non era altro che un
“residuo” di una simile, precedente fatalita.
Parallelamente, anche in Makarov i Petersen
Ne3 (Makarov e Petersen N. 3, 1934), si ve-
rifi ano fatti impossibili in un contesto or-
dinario. Durante uno scambio di battute, i
due personaggi eponimi parlano di un libro
particolare, il Malgil, capace di svelare arca-
ni segreti ma che deve essere maneggiato
con cura. Nel momento in cui Makarov ne
rivela il nome, che ricorda molto fortemen-
te la parola russa mogila (“tomba”), Peter-
sen scompare, ma non per questo il dialogo
viene troncato: la voce di Petersen ¢ ancora
udibile, anche se invisibile. A poco a poco,
come legge Makarov dal libro, «Celovek
utracivaet svoju formu»*, senza nessuna
causa apparente.

Lassenza di una plausibile motivazione per
fatti eminentemente contro natura € anche
motore del racconto Starucha (La vecchia,
1939). Qui, il cadavere di unanziana signora
tormenta il narratore con la sua inquietan-
te presenza: la donna, infatti, caratterizzata
dalla capacita di movimento post-mortem?,
si stabilisce arbitrariamente a casa del pro-
tagonista che, sconvolto dalla irrealta della
circostanza, non riesce a liberarsene. La
situazione precipita quando I'uomo scopre
che la vecchietta ¢ morta proprio sul suo
divano preferito. Latmosfera tragicomica
viene resa ancor pill inquietante dalla pre-
senza di un uomo con una gamba “mec-
canica’, quindi una sorta di “uomo a meta’,
meta uomo, meta meccanismo che ricorda
fortemente lo sfortunato cacciatore dalla fi-
sicita monca Kozlov, protagonista di Ochot-
niki (Cacciatori®') al quale, per una crudelta
gratuita, viene staccata una gamba, che do-
vrebbe esser rimpiazzata con una protesi in
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legno. Il personaggio dalla gamba meccani-
ca, immancabilmente accompagnato dalle
stampelle, attraversa ripetutamente il cam-
po visivo del narratore, contribuendo a cre-
are un senso di surreale e di stranezza nella
narrazione®. Lassurdita della storia, oltre a
denunciare la strana situazione che spesso si
veniva a creare nei kommunalnye kvartiry®,
si ritrova anche nel fatto che la vecchia non
¢ del tutto morta, o meglio: ¢ morta, ma in-
spiegabilmente ¢ ancora capace di muover-
si. Infatti, nei momenti in cui il protagonista
¢ assente (perché dorme, oppure perché si
allontana dal suo appartamento), la donna
si muove, cambiando posizione. Le descri-
zioni fornite dal narratore, in parte rivoltan-
ti e in parte comiche*, spezzano l'andamen-
to in crescendo del materiale narrativo, che
culmina nel momento in cui 'impreparato
protagonista rientrando nella sua stanza os-
serva atterrito la vecchia strisciare carponi
nella sua direzione. E possibile che un ca-
davere possa ancora compiere delle azioni?
Nella vita reale questa eventualita ¢ natural-
mente da escludere; in un mondo finzi na-
le questo ¢ invece possibile. Del resto, non si
puo certo affermare che la donna, causa di
tanto sgomento nel racconto, sia ritratta in
modo mimetico. Nell'universo narrativo di
Charms i morti interagiscono liberamente
con i vivi, fluendo da un mondo allaltro
senza incontrare alcun impedimento. Alle
volte, i cadaveri escono dallobitorio per
andare a cibarsi di biancheria; altre volte,
invece, scappano per andare a spaventare
le partorienti nel reparto maternita di un
ospedale, causando addirittura una nascita
prematura. Come afferma lo stesso prota-
gonista, «pokojniki narod nevaznyj, i s nimi
nado byt’ naceku»®.

Luso della satira e di dispositivi narrativi
volti a creare un effetto ironico rendono
possibile una singolare trattazione della
materia luttuosa; allo stesso tempo, pero,
il tema centrale ¢ essenzialmente legato
alla dimensione tragica. La commistione
di questi elementi dissonanti, gia tipica del
sottogenere proto-tragico del dramma sati-
resco, € ancora una volta decisiva per la cre-
azione di un testo formalmente svincolato,
ma contenuti-sticamente legato, al contesto

storico e sociale. Difatti, il carattere antimimetico di
queste narrazioni non le rende realiste in senso stretto,
ma paradossalmente rivela, dopo attenta analisi, una
potente aderenza alla realta: i “nemici del popolo’, fisica-
mente eliminati, continuano a parlare, e persino a vive-
re, anche dopo la morte, che cessa di essere un ostacolo.
Se per Michail Bulgakov “i manoscritti non bruciano’,
per Charms i morti vivono a oltranza.

Lo zero

Il motivo della caduta, inteso come gesto involontario
e inspiegabile del personaggio, puo dunque essere con-
siderato come manifestazione specifi a del concetto di
ripetitivita, che in Charms diventa «variante incompiu-
ta della circolarita»*. Un simile principio trova realiz-
zazione ideale nei brevi racconti e nei dialoghi a due
personaggi: oltre ai casi sopra citati, la ripetizione come
costante tematica e strutturale si puo rintracciare anche
in Istorija deruscichsja (Storia dei litiganti, 1936), Son
(Sogno, 1936), Poteri (Perdite, 1936), Neudacnyj spekta-
kI’ (Uno spettacolo non riuscito, 1934), Tjuk! (Toc!, 1933),
Maskin ubyl Koskina (Maskin ha ucciso Koskin™). E pa-
rere di Giaquinta che l'uso della ripetizione da parte di
Charms arrivi a svuotare di senso i gesti e le frasi dei
personaggi:

[1]a gestualita dei personaggi charmsiani ¢ elementare, ridot-
ta al minimo, mai veicolo di sentimenti. Tale ¢ anche la loro
espressione verbale, appiattita in un linguaggio urbano assolu-
tamente stereotipo, neppure arricchito da connotazioni gergali:
la peculiarita della lingua dei personaggi charmsiani va sem-
mai nella direzione opposta, verso lafasia, verso la riduzione di
comunicazione a frasi smozzicate, esclamazioni offensive, mu-
golii che non possono avere risposta, fi o allo smembramento
della parola [...] la prosa charmsiana va [...] nella direzione dello
svuotamento, dellincomunicabilita, fi o allassenza di contenu-
ti da trasmettere: & forse lespressione pit1 coerente di un assurdo
tautologico, che designa ed esprime soltanto se stesso™.

Se lo svuotamento & un elemento indubbiamente rin-
tracciabile nella pratica di Charms, una sua corrispon-
denza univoca con lannichilimento del personaggio
e/o del testo ¢ un fatto forse meno scontato, che me-
rita unanalisi pitt approfondita. Il legame che unisce
a doppio filo svuotamento e incomunicabilita come
manifestazione dellassurdo sembra essere un retaggio
dei modelli narrativi mimetici, basati sul presupposto
che ogni narrazione ¢ necessariamente comunicazio-
ne. Come corollario, si potrebbe dunque dedurre che
un testo antimimetico costituisce anche uno “zero” sul
piano comunicativo. Il personaggio charmsiano in cer-

UZ17»

<

J4ous vipaqod

«
<



Irina Marchesini

ti scritti pare effettivamente uno pseudo, un involucro
vuoto; allo stesso tempo, pero, ¢ proprio la reiterazio-
ne degli stessi gesti e di quegli stessi brandelli di frasi
che s'innesta la drammaticita, dunque la tragicita, della
rappresentazione. Nel concepire l'architettura delle sue
taglienti prose Charms sembra rifarsi al principio della
paratassi che gia regolava i meccanismi della tragedia
greca classica, e, ancor prima, del dramma satiresco.
Nonostante la presunta limitata capacita d’interazione
dei personaggi, che Giaquinta identifi a con afasia e ge-
stualita elementare, la ripetizione di frasi e soprattutto
di gesti crea un fantasmagorico gioco olografic . Da un
lato, questo gioco vuole schiacciare, livellare la sostanza
delle parole; dallaltro invece la fa emergere con maggior
forza, caricando il signifi ante di un signifi ato estrema-
mente denso, tanto denso da renderlo quasi tangibile.
Certamente, ci sono casi in cui la parola charmsiana e
smembrata, ma soltanto per esser ricomposta e resa an-
cor pil pregnante, similmente a quanto accade nei qua-
dri di Pavel Nikolaevi¢ Filonov (1883-1941). Giaquinta
dimostra notevole acume nell'instaurare un paragone
tra larte di Filonov e gli scrittori Oberiu®; tuttavia, la
tecnica di Filonov, che rifle te in maniera estremamente
matura sullesperienza cubista, arrivando addirittura a
superarla, tramite la scomposizione in frammento e la
sua successiva ricomposizione crea una narrazione pit-
torica pili complessa ed intensa. Questo parallelo sem-
bra andar contro la tesi proposta dalla stessa Giaquin-
ta, che sostiene fermamente la direzione univoca della
prosa charmsiana verso il vuoto e l'annullamento. Una
simile comparazione ¢ invece particolarmente signifi-
cativa nel contesto della presente discussione, che ruota
attorno alla contaminazione creativa tra unestetica della
sottrazione e la problematizzazione dello status del per-
sonaggio che, liberato dalla rigida struttura mimetica,
diventa una figura proteiforme. A questo proposito,
sono particolarmente pregnanti alcune constatazioni
che Charms include in una lettera indirizzata a Klavdija
Vasilevna Pugacéva datata 16 ottobre 1933, in cui il po-
eta confi a di aver I'impressione che «eti stichi, stavsie
ves$¢ju, mozno snjat’ s bumagi i brosit’ v okno, i okno
razobétsja»™®.

Come pesanti schegge, dunque, i dialoghi e le azioni dei
personaggi convogliano il dramma di unampia fetta di
popolazione, rimasta volutamente anonima*, e che per
certi versi e invisibile, “corpuscolare”. A questo propo-
sito, basti pensare alla scenetta O tom, kak rassypalsja
odin celovek (Come un uomo si dissolse, 1936), in cui un
uomo «stal uveli¢ivatsja v roste i, dostignuv potolka,
rassypalsja na tysjacu malen’kich arikov»**. Non sfugge
qui il motivo ricorrente delle sfere e, in generale, della
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figura del cerchio, che nei suoi scritti teorici,
e in particolare nel saggio Nul’i nol’ (Lo zero
e il nulla, 1931), Charms collega al numero
zero e, di conseguenza, al nulla e allassen-
za: «[s]imvol nulja — 0. A simvol nolja —
O. Inymi slovami, budem s¢itat’ simvolom
nolja krug»*. Lanonimo personaggio della
minijatura citata sopra si dissolve fluida-
mente in tante piccole particelle, diventan-
do una sorta di personaggio corpuscolare
che tanto ricorda la teorizzazione di Debe-
nedetti*, non lontano dai processi di fran-
tumazione e di sfi ucia nella leggibilita del
mondo propri di quel fenomeno defin to
“postmoderno”.

Questo sentimento di scoramento emerge
con maggior chiarezza se si accosta ancora
una volta la pratica charmsiana alle espe-
rienze avanguardiste nellarte, con parti-
colare riferimento al suprematismo. In un
recente saggio, Boris Groys* ha confrontato
il periodo giovanile di Kazimir Severinovi¢
Malevi¢ con il concetto di “individuo uni-
co” (“der Einzige”) proposto dal filosofo
tedesco Max Stirner. Secondo Groys, I'in-
fluenza di Stirner su Malevi¢ diventa evi-
dente nel momento in cui lartista esplicita
l'autentico obiettivo della sua arte, ovvero il
raggiungimento del “nulla” Un “nulla” che,
pero, definsce i contorni dellindividuo
in opposizione a una societa inglobante:
«priznanie sobstvennoj unikal'nosti v mire
javljaetsja rezul'tatom radikalnogo otrica-
nija vsech kul'turnych, ekonomiceskich,
politiceskich i obscestvennych tradicii,
uslovnostej i ogranicenij»*. Tuttavia, conti-
nua Groys, ¢ proprio nel momento in cui
I'uomo si riduce ad uno “zero” che il conte-
sto diventa visibile: «[1]i§’" togda, kogda in-
dividuum predstaet “ne-suscestvujus¢im’,
stanovjatsja ocevidnymi uslovija ego bytija.
Svedenie chudozestvennogo tvorcestva k
“ne-suscestvovaniju’, pustote, nulevoj tocke
otkryvaet vnimatel'nomu vzgljadu zritelja
kontekst sootvetstvujuscego proizvedeni-
ja iskusstva»¥. Gli scritti teorici di Charms
sembrano aver considerevolmente attinto
alle rifle sioni di Malevi¢ attorno al concet-
to di nulla e di zero. Da un lato, l'arte diven-
ta una via di fuga dalla tragica realta, un ca-
nale delezione attraverso il quale perseguire
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lannullamento della propria personalita, in
una strenua ricerca identitaria che pone al
centro unicamente la propria individua-
lita, distinta dalla comunita. Daltra parte,
I“immersione” della personalita dellarti-
sta allinterno dellopera darte comporta
lemersione del contesto che I'ha prodotta,
e nel quale lartista vive. In conclusione, il
raggiungimento dello zero, dipinto attra-
verso suggestive immagini “antimimetiche’,
non a caso realizzate da Charms utilizzando
alcuni procedimenti tipici del dramma sati-
resco prima, e della tragedia greca classica
poi, pare rappresentare con inedita incisivi-
ta la realta sovietica degli anni Trenta.

Notes

1 Trad. It.: «La vita ha vinto la morte». Tuttavia, in
russo, la stessa frase puo anche esser letta come «la
morte ha vinto la vita». Qualora non diversamente
indicato, tutte le traduzioni sono da considerarsi mie.
2 G. Roberts, The Last Soviet Avant-Garde: OBERIU -
Fact, Fiction, Metafiction, Cambridge University Press,
Cambridge 1997.

3 Membro degli Oberiu fino al suo secondo arresto,
avvenuto nel 1941, Charms é conosciuto assieme ad
Aleksandr Vvedenskij principalmente per la sua pro-
duzione letteraria per I'infanzia. In realta, questo tipo
di attivita, alla quale erano stati introdotti da Oleini-
kov e da Evgenij Svarc sotto la supervisione di Samuil
Marsak, costituiva una copertura sotto la quale si ce-
lava il vero interesse artistico dei due scrittori: la lette-
ratura dell’assurdo. Si noti che Charms “testava” nelle
opere per bambini le strategie narrative che avrebbe
poi ripreso nelle opere per il pubblico adulto, come
osserva Sazin: « [s]vojstva poetiki [...] organicno iz
detckogo tvorcestva peretekali v ego vzroslye ve§éi»
(In D. Charms Sobranie socinenii v trech tomach, Az-
buka, Sankt-Peterburg 2011, vol. 3, p. 11). Trad. It.:
«le caratteristiche della poetica [...] passavano or-
ganicamente dall’opera per bambini nei suoi libri per
adulti». Corsivo mio. Per approfondimenti su questo
punto si cfr. V. Tumanov, L. Klein, The Child and the
Child-like in Daniil Kharms, in «Russian Literature>,
n. 34,1993, pp. 241-269.

4 Trad. It.: «L’eroe della sua prosa dell’assurdo esiste
in una Leningrado reale e nauseante>. S. Volkov, Is-
torija kul'tury Sankt-Peterburga. S osnovanija do nasich
dnej [1995], Litres, Sankt-Peterburg 2013, p. 406.

5 M.N. Lipoveckij, Smert’ kak semantika stilja
(Russkaja metaproza 1920ch-1930ch godov), in «Rus-
sian Literature>, n. 48, 2000, pp. 155-194.

6 Un modello che sara in seguito assimilato dai post-
moderni Andrej Bitov e Sasa Sokolov.

7 ].D. Clayton, Pierrot in Petrograd: The Commedia
dell/Arte/Balagan in Twentieth-Century Russian The-

atre and Drama, McGill-Queen’s University Press, Montreal and
Kingston 1993.

8 J-Ph. Jaccard, Daniil Charms: teatr absurda-real’nyj teatr: pro Ctenie
pesy Elizaveta Bam, in «Russian, Croatian and Serbian, Czech and
Slovak, Polish Literature>, n. 27, vol. 1, 1990, pp. 21-40.

9 L.K. Tumanov, Writing for a Dual Audience in the Former Soviet Un-
ion: The Aesopian Children’s Literature of Kornei Chukovskii, Mikhail
Zoshchenko, and Daniil Kharms, in S.L. Beckett, J. Zipes, Transcending
Boundaries: Writing for a Dual Audience of Children and Adults, Gar-
land, New York 1999, pp. 129-148.

10 I primi segni della riscoperta di Charms e Vvedenskij non solo
come scrittori per I'infanzia, ma anche per un pubblico adulto, se-
condo Roberts risalgono al 1967, nel lavoro che due giovani studiosi
sovietici presentarono a una conferenza a Tartu. G. Roberts, The Last
Soviet Avant-Garde, cit., p. 3.

11 E. Illarionova, Recenti edizioni di Daniil Charms e Aleksandr Vve-
denskij, in «<Enthymemas, n. 4,2011, pp. 352-353, p. 352.

12 Trad. It.: «non dubito che [...] Charms verra studiato sempre
piu seriamente, pitt approfonditamente>. In: Z. Paunkovi¢, Beseda

s Vladimirom Glocerom, in «Zerkalo>, n. 34,2009, Web, 05. 11.
2013, http://magazines.russ.ru/zerkalo/2009/34/pal3-pr.html.
Sito consultato in data 16.11.2013.

13 S. Volkov, Istorija kul'tury Sankt-Peterburga. S osnovanija do nasich
dnej, cit., p. 406.

14 M. Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico dalla preisto-
ria a Eschilo [1952], Einaudi, Torino 19SS, pp. 289-291.

15 Come del resto affermava gia Aristotele nella sua Poetica.

16 D.I. Charms, Sobranie Socinenii v Trech Tomach, Azbuka, Sankt
Peterburg 2011, vol. 2, pp. 347-348. Trad. It.: «<LO SCRITI'ORE: Io
sono uno scrittore. IL LETTORE: Secondo me invece sei una m...a!
Lo scrittore resta per alcuni minuti come folgorato da questa nuova idea e
cade esanime. Lo portano via. TARTISTA: Io sono un artista. L'OPE-
RAIO: Secondo me invece sei una m...a! L'artista divenne bianco come
un cencio e comincio a tremare come un giunco e improvvisamente tra-
passo. Lo portano via. IL COMPOSITORE: Io sono un compositore.
VANJA RUBLEV: Secondo me invece sei m...a! Il compositore, respi-
rando affannosamente, si accascio all’istante. Improvvisamente lo porta-
no via. IL CHIMICO: Io sono un chimico. IL FISICO: Secondo me
invece sei m...a! Il chimico non disse piit una parola e rovino pesante-
mente a terra». D.I. Charms, Casi, traduzione it. a cura di R. Giaquin-
ta, Adelphi, Milano 2011, p. 24. Per commenti sulla traduzione di
Giaquinta, e per approfondimenti sull’'importanza del riferimento
alla chimica in questo contesto, cfr. I. Marchesini, Architetture alche-
miche. Chimica e costruzione del personaggio nella letteratura sovietica
non ufficiale, in D. Gavrilovich, G.E. Imposti (a cura di), Sentieri Inter-
rotti/Holzwege, Universltalia, Roma 2012, pp. 205-231.

17 M. Zolotonosov, Muzyka vo I'du, in «Iskusstvo Leningrada>, n. 1,
1989, pp. 37-41 e 45-56, p. 52.

18 Per approfondimenti sulla poetica di Charms e il contesto in cui
scriveva, cfr. M. Odesskij, Absurdizm Daniila Charmsa v politiko-sude-
bnom kontekste, in «Russian, Croatian and Serbian, Czech and Slo-
vak, Polish Literature», n. 60, voll. 3-4, 2006, pp. 441-449.

19 Per approfondimenti sul concetto di assurdo in Charms, cfr. N.
Cornwell, R. Milner-Gulland, J. Graffy, Daniil Kharms And The Po-
etics Of the Absurd, Macmillan, Houndmills, 1991. Sull’assurdo le-
gato al nonsense, cfr. C. De Oliveira, Literary Nonsense in Daniil
Kharms’s Incidents, in «Slavonica», n. 16, vol. 2, 2010, pp. 65-78.
Sullegame con il riso, cfr. invece D. Ioffe, Daniil Charms kak Homo
Ludens: igrovoe Ziznetvorcestvo i problema maski: k postanovke vo-
prosa o roli ludizma v dejatel’nosti poeta, in «Russian, Croatian and
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Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature>», n. 60, voll. 3-4,
2006, pp. 325-345.

20 P. Carrara, I poeti tragici maestri di virtit nelle opere di Plutarco, in
J Ribeiro Ferreira, L. van der Stockt, M. do Céu G. Z. Fialho (a cura
di), Philosophy in Society. Virtues and Values in Plutarch. Leuven, 21-
23 settembre 2006, Coimbra, Universidade Coimbra 2009, pp. 69-78.
21 Sulla violenza in Charms cfr. M. Lipoveckij, A Substitute for Writing:
Representation of Violence in Incidents by Daniil Kharms, in M.C. Levitt, T.
Novikov (edited by), Times of Trouble: Violence in Russian Literature and
Culture, University of Wisconsin Press, Madison WI 2007, pp. 198-212.
22 Per approfondimenti su questo racconto si consiglia il saggio di A. Ko-
brinskij, Some Features of the Poetics of Kharms’s Prose: The Story Upadanie
(“The Falling’), in N. Cornwell, R. Milner-Gulland, J. Graffy (edited by),
Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd, cit., pp. 149-158.

23D.I. Charms, Sobranie Socinenii, vol. 2, cit. p. 334. Trad. It.: «Una volta
Orlov fece indigestione di piselli tritati e mori. E Krylovlo venne a sapere
e mori pure lui. E Spiridonov mori per conto suo. E la moglie di Spirido-
nov cadde dalla credenza e mori pure lei. E i figli di Spiridonov annegaro-
no nello stagno>. D.I. Charms, Casi, cit., pp. 11-12. Sinotera che nella ver-
sione russa la struttura “a..a” & avversativa, mentre in italiano la paratassi
viene diversamente tradotta con la coordinativa “e...e” . Di conseguenza, il
movimento che creal'avversativa nell'originale russo si perde nella tradu-
zione italiana.

24 Ibidem. Trad. It.: «[u]na vecchia, per la troppa curiosita, si sporse
troppo dalla finestra, cadde e si sfracello. Dalla finestra si affaccio un’altra
vecchia e si mise a guardare giti quella che si era sfracellata, ma, per la trop-
pa curiositd, si sporse troppo anche lei dalla finestra, cadde e si sfracello.
Poi dalla finestra cadde una terza vecchia, poi una quarta, poi una quinta>
Ivi, p. 12.

251Ivi, p. 340. Trad. It.: «[d]Junque la vita ha vinto la morte in un modo a
me sconosciuto> Ivi, p. 18. Come nota anche Giaquinta, «per una pecu-
liaritd morfologica della lingua russa, il finale [...] pud avere anche i signi-
ficato esattamente opposto» (Ivi, p. 291). Nel manoscritto originale c’&
infatti la seguente nota tra parentesi: «[2]izn’ pobedila smert’, gde imeni-
tel'nyj pade?, a gde vinitel'nyj» («[I]a vita ha sconfitto la morte, dove sta
il caso nominativo, e dove l'accusativo? » ).

26 Sul principio della serialita in Charms, cfr. L. Sestakova, Princip serijal-
nosti v stichotvorenii D. Charmsa Zvonit’letet’, in «Russian, Croatian and
Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature>, n. 60, voll. 3-4, 2006, pp.
479-489.

27 Sul rapporto tra realta e assurdo in Charms, cfr. J.-Ph. Jaccard, De la
realite au texte: l'absurde chez Daniil Harms, in «Cahiers du monde russe
et sovietique>, n. 27, 1985, pp. 269-312.

28 “L'abitudine é maestra potentissima di tutte le cose”. Naturalis Historia,
XXVI, 2.

29 DJ1. Charms, Sobranie Socinenii, v. 2, cit. p. 350. Trad. It.: «I'uomo
perde la propria forma>. D.I. Charms, Casj, cit., p. 26.

30 Simili stranezze in questo racconto sono state analizzate da Giaquinta
attraverso il filtro del modo fantastico. R. Giaquinta, Elements of the Fan-
tastic in Daniil Kharms’s Starukha, in N. Cornwell, R. Milner-Gulland, J.
Graffy (edited by), Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd, cit., pp.
132-148.

31 La data di stesura non € nota.

32 «Po ulice $el invalid na mechaniceskoj noge i gromko stucal svoej
nogoj i palkoj». D.I. Charms, Proza i scenki. Psy. Stichotvorenija, Eks-
mo, Moskva 2010, p. 190. Trad. It.: «Per la strada passava I'invalido con
la gamba meccanica, facendo sbattere rumorosamente la gamba e il
bastone>» D.I. Charms, Cus;, cit., p. 70. Il racconto potrebbe anche essere
analizzato considerando il genere della satira menippea.

33 Appartamenti in coabitazione, sistemazione molto diffusa durante il
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periodo sovietico. Questa pratica creava indubbiamente
un notevole disagio, dal momento che spesso persone
senza alcun legame familiare o di conoscenza si trovava-
no a dover vivere insieme, condividendo cucina e bagno.
34 «Onalezalalicom vverch, i vstavnaja celjust’, vyskociv
izo rta, vpilas’ odnim zubom staruche v nozdrju>. D.I.
Charms, Sobranie Socinenii cit., vol. 2, p. 269. Trad. It.:
«Giaceva a faccia in su, e la dentiera, schizzata fuori dalla
bocca, le si era infilata con un dente in una narices. D.I.
Charms, Cusi, cit., p. 53.

351vi, p. 283. Trad. It.: «i morti sono una brutta razza, e
con loro bisogna stare all’erta>. Ivi, p. 66.

36 R. Giaquinta, Daniil Charms: prosa senza poesia, in D.L
Charms, Cusi, cit., pp. 309-330. P. 319.

37 La data di stesura non & nota.

38 R. Giaquinta, Daniil Charms: prosa senza poesia, cit. p.
318.

39 Ivi, p. 320.

40 Web, http://daharms.ru/mails/1390/. Sito
consultato in data 16.11.2013. Trad. It.: «questi versi,
divenuti cosa, possano essere portati via dalla carta e
gettati contro la finestra, e che il vetro si rompera>. D.IL
Charms, Cusi, cit.,, p. 214.

41 O distinguibile grazie a nomi scherzosi, nomi parlanti,
lontano dalla canonica formula nome-patronimico-co-
gnome, tipica delle narrazioni a carattere realista.

42 D.I. Charms, Proza i scenki, cit., p. 116. Trad. It.: «co-
mincio ad aumentare di statura e giunto al soffitto si dis-
solse in mille piccole sfere>». D.I. Charms, Cusi, cit., p.
126.

43 D.I. Charms, Sobranie Socinenii cit., vol. 2, p. 315. Trad.
It.: «[i]lsimbolo dello zero & 0. Invece il simbolo del nulla
¢ O. In altre parole consideriamo simbolo del nulla il cer-
chio> Ivi, p. 266. Giustamente, Giaquinta nota che il tito-
lo completo come indicato da Charms si tradurrebbe “Lo
zero e lo zero (secondo la vecchia ortografia)”. I termini
nul’ e nol’, infatti, prima della riforma ortografica post-ri-
voluzionaria, erano equivalenti. In seguito, per indicare lo
zero prevalse la seconda forma.

44 G. Debenedetti, Il personaggio-uomo [ 1965 ], Garzanti,
Milano 1998.

45 B. Groys, Installirovanie kommunizma, in Utopija i
Real'nost’ (Catalogo della mostra), NP Print, Sankt Pe-
terburg 2013, pp. 17-4S.

46 Ivi, p. 19. Trad. It.: «la scoperta della propria unicita
nel mondo ¢ il risultato di una radicale negazione di tutte
le tradizioni, convenzioni e restrizioni culturali, economi-
che, politiche e sociali>.

47 Ivi, p. 20. Trad. It.: «solo nel momento in cui un indi-
viduo diventa “nulla” il contesto della sua esistenza diven-
ta visibile. La riduzione dell'opera d’arte ad un “nulla’; al
vuoto, al punto zero apre lo sguardo attento dello spetta-
tore al contesto di quest’opera d’arte>.
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Parigi

Simone Pellegrini

Questo essere nati figli.

Basta che quello al passato non si sia giocato o
che addirittura, se al remoto, quello di prima an-
cora sia stato giocato, perché la vita a venire ab-
bia il difetto dell’eccesso. Ed ¢ fatale che cio che
ci eccede sia anche cio che ci precede nel tempo
se non addirittura cio che ci attende nel luogo.
Dipende dall'inespresso o da una potenza sen-
za esito. Dei fini potremmo dire che fioriscono
altrove e non dopo ma nel lontano inteso come
quello spazio in cui gia quello non ¢ pit1 e qual-
cuno ¢ chiamato in vece sua. Potremmo addi-
rittura aggiungere che qualcosa sorge dalla im-
propria fonte dell’essere fino a sfociare una vita
pit1 tardi. II tragico & quanto prende tempo per
aver luogo. Attende, qualcuno di serio, qualcuno
che non sia quell'ipocrita che si pavoneggiava
finanche del suo incompreso fallimento. Trova,
infine, questo integralista, questo Giano, questo
punto capitone di una trama che trascende la
singola vita. E proprio questo il fanatico che si
attendeva. Fanaah, egli & lo spasmo, il corpo an-
nichilito nella esondazione di quanto era silen-
ziosamente storicamente carsico, 'emergenza
altera di una abissale premeditazione.
Imparentato suo malgrado a tutto quanto lo
danna, egli ¢ la sproporzione al presente di ogni
trascorso tacito accordo tra le funzioni. Al suo
esordio aveva trovato che tutto era e riposava
nel senso che gli eventi precedenti gli avevano
accordato. Ancora agito egli procedera nella
spoliazione di ogni cosa, cerchera di restituire
tutto alla propria nudita credendo di operare per
il proprio disvelamento.

Quindi ¢ deciso, egli spariglia e lo fara sull'oriz-
zonte di una scena in cui entra come una im-
provvisa complicanza della vita fattasi plurale
nella discendenza. Questo suo agitarsi vorrebbe
essere uno sfrondarsi da quanto egli non ¢. Non
¢ laverita cio per cui smania questo debito di car-
ne. Cerca se stesso nel profondo sommerso dalla
deriva di tutte le cose.

Su tutto fa luce eppure egli lentamente si oscura, tutto svela e
nel mentre si addobba suo malgrado.

Niente esce da questa scena su cui questi lentamente muta di-
venendo il grande attrattore monologante.

Larhesis diviene 'occasione per la presa di parola nel tempo in
cuil'azione ha smarrito il suo fondamento, & piti precisamente
il viraggio di uno degli elementi caratterizzanti il dispositivo
fino a farne un mezzo atto a sospingere ai margini i costituenti
mitici, magici e divini. In questo squarcio semantico albeggia
la coscienza, qui essa si insinua e muove i suoi primi passi di-
nanzi a tutto quanto la osteggia.

E l'avvento dell'uomo che prende a parlare nel e del nome
dell’ esproprio.

Tocca dopo essersi fatto la mano, proferisce dopo essersi fatto
la lingua e infine esorbita quegli occhi che la gravita del mon-
do ha reso satellitari includendoli in un sistema di complicita
che lo ha smarrito. Questo suo non star piti nei panni sara la
protesta per una singolarit castrata alla nascita. Egli sente il
peso di un corpo plurimo al netto della propria stessa esisten-
za. Ancora agito, cerchera le sue stesse forze liberate dalla Ne-
cessita vincolare. Nexus, un nodo stretto in distensione, una
colpa che scorre nel sangue fino a sfociare nel corpo cosciente
che & corpo di pena.

Laforgue pensera a Parigi per il suo Amleto di meno, cerchera
di dispensarlo da quella parte che rappresenta ma non lo signi-
fica, vorra distoglierlo dal suo recitato, ricondurlo alle giuste
proporzioni di un vissuto andante. Nella rivisitazione del poe-
ta francese il tragico offre al soggetto sofocleo I'ultima oppor-
tunita al suo travaglio secolare. Uscire, accommiatarsi da tutto
quanto lo riguarda come da canovaccio destinale.

Decidersi dunque. Dopo aver fatto tanto, fare di pit. Essere
osceni pur di non essere ancora necessari a quanto ci ¢ avverso.
Morire interi € un compiersi senza scarti e un “farla finita per
sempre” tanto che quel che viene non si fara né dira nel risen-
timento. Morire interi ¢ non predisporre il luogo dell’abban-
dono a nessuna tragedia. Lasciare davvero, le cose nel “partito
preso” e non assegnato, consegnare tutto, nella sua immanen-
zaillacrimata e ritrarre la mano prima di cederlo perché sia im-
memore. (Meglio forse lasciarle cadere senza che qualcuno se
ne avveda). Auspicabile & questo nascere in un presente asso-
luto, in un mezzogiorno dove nessuna ombra possa allungarsi
fino al nascente.



Simone Pellegrini

ISSN 2421-2679

Patto di sale (2008),
tecnica mista su carta
(59-112)



ISSN 2421-2679

Stillare (2013), tecnica mista su
carta (148-370)

Qotb (2014), tecnica mista su
carta (137-65)

131404



La mente di Dedalo:

mito e poiesis dellarchitettura
Elisa Pol;

I've reason to believe that what I find

Is gonna change the face of human kind
dEUS, The Architect!

Per indagare il legame mitico, narrativo e filosofico tra
architettura e senso del tragico ¢ stata qui proposta una
lettura che verte sullorigine del mestiere stesso del pro-
gettista, sul signifi ato di questa figura: chi ¢ l'architetto?
Il saggio ha preso spunto dal quesito riguardante la de-
finizi ne della sostanza sovrastorica e semantica del so-
stantivo architetto. Per descrivere o tracciare i lineamenti
che permettono di riconoscerne i tratti principali, iden-
tifi andone cioe il volto archetipico, ¢ stato necessario,
innanzitutto, conoscere e valutare il signifi ato di questo
termine. Dizionari ed enciclopedie offrono uno spunto
interessante per comprendere come lo stato identitario
del soggetto — colui che compie lazione dellarchitettare
— sia storicamente sottomesso, se non interamente inglo—
bato, all'interno di una visione che predilige la disciplina
rispetto a coloro i quali la praticano. La voce “Architetto”
¢ spesso contenuta, nei dizionari novecenteschi, all'inter-
no della voce “Architettura” che a sua volta trova, troppe
volte, una collocazione solo in seno al concetto di Arte.
Se larchitettura ¢ dunque unarte devessere stata percepi-
ta attraverso gli stessi strumenti conoscitivi abitualmente
impiegati per pittura, scultura, musica o letteratura. De-
notazione e connotazione si sono modulate per poter
formare una categoria omogenea, poco signifi ativa, il
cui scopo principale sembra essere la formulazione di un
modello sicuro: “Tarte” appunto, la quale, dietro a un si-
gnifi ante apparentemente morbido e inclusivo, nascon-
de signifi ati continuamente rielaborati, limiti rinegoziati
ad ogni epoca. Per questo motivo appare poco convin-
cente la scarsa attenzione che la definizi ne stessa di ar-
chitetto ha riscontrato in etd moderna. Ma, a differenza di
molti dizionari, I'Enciclopedia italiana ha dedicato largo
spazio al vocabolo, affidandone la definizi ne a Gustavo
Giovannoni®. Questi, come Luigi Vagnetti’, ha tracciano
i lineamenti dellarchetipo dellarchitetto inquadrandolo

secondo criteri storico-geografici (partendo
dal ruolo svolto nellantico Egitto per arriva-
re a quello sviluppato dal progettista a noi
contemporaneo), tendendo a moltiplicarne
i tratti tanto da non poter pit parlare di una
definizi ne del sostantivo ma, piuttosto, di
molteplici definizi ni di soggetti determina-
ti. Contraddicendo sin da subito il proprio
postulato: “E la funzione, non il nome, che
determina la figura del professionista’, Gio-
vannoni presenta una nutrita serie di esempi
storici che concorrono alla creazione di un'i-
dea di architetto come “arista-progettista’”
E, la sua, unanalisi che si svolge comunque
allinterno di una lettura storiografi a gia
fortemente codifi ata. E Vagnetti, seppur
conduca una ricerca esaustiva che riguar-
da anche le tecniche costruttive e le norme
progettuali nelle diverse epoche storiche,
non approfondisce lanalisi sullorigine della
parola.

Se non ¢ dunque possibile offrire un signifi-
cato terminologico lineare e univoco dell’i-
dea di architetto, & forse possibile risalire alla
figura archetipica ad esso sottesa, qui analiz-
zata come evocazione mitica o leggendaria
e indissolubilmente legata a quelle forme di
azione che hanno generato anche il concetto
di tragedia. Se larchetipo esiste ¢ possibile,
probabilmente, riconoscerlo anche attraver-
so un nome proprio, quindi un mito, in cui
questi sappia identifi arsi: alla definizi ne
subentra dunque il racconto®.

«Appena lo si afferra, il mito si espande in un
ventaglio dai molti spicchi. Qui la variante ¢
lorigine», ha scritto Calasso sintetizzando I'i-
dea che il mitografo, al contrario dello stori-
co, non puo mai parlare di una sola vicenda
perché ogni evento, in mitologia, & specchio
e gemello di un altro e larchetipo ha sem-
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pre, almeno, due nomi’. Dalla definizi ne
di architetto si passa cosi allinterpretazione
di una radice semantica che racchiude gia in
sé 0 nei molti sé la storia che le apparterra.
Lanalisi che segue cerca infatti di verifi are
leffettiva pertinenza del tragico in architettu-
ra partendo da quello che potremmo defin -
re, in unaccezione drammaturgica, “la OPpig
(hybris) dellarchitettura’

Lapxitéktwv (architecton) &, secondo la
maggior parte dei dizionari consultati, il
capo costruttore del cantiere, e il sostanti-
vo ¢ formato dai termini dpxw->comando e
TEKTOVEG>artigiano.

In Omero troviamo solo questo secondo so-
stantivo che sta ad indicare, come in molti
altri autori classici, il lavoratore o cesellatore
di metalli®. Il TékToveg (téctones) € colui che
lavora il legno, la pietra e i metalli ma anche
il costruttore, l'impresario teatrale e l'inven-
tore.

I confini di signifi ato della parola, come
spesso accade in greco, sono duttili ed ¢ giu-
stamente grazie all'unione con la nozione di
dpxw (arco) che possiamo comprenderne
pil precisamente i contorni. A offrirci un ap-
piglio storico su cui fondare la ricerca dellar-
chetipo ¢, tra gli altri che ne fanno menzio-
ne, lo stesso Giovannoni quando ricorda
come mitici architetti della tradizione greca
i Ciclopi (fondatori di citta), Pelasgo (primo
uomo e costruttore di capanne) e Dedalo
(creatore del labirinto di Cnosso). Se i primi
due personaggi non vengono mai indicati
dalle fonti (Pausania, 8.1.2; 2.16-5; 2.25.8;
Strabone 8.369-373) come apxitéxtwv (ar-
chitecton), il caso di Dedalo ¢ differente.
Nel libro III 15-8 della Biblioteca di Apollo-
doro, erudita opera mitologica del III-II sec.
a.C., possiamo identifi are una delle possibi-
li origini del nostro archetipo afferrando un
lembo del mito:

Il Minotauro era rinchiuso in un labirinto
(AaPopivBw), dove colui che entrava non pote-
va pil uscire perché i suoi intricati corridoi im-
pedivano di trovare l'uscita. Lo aveva fabbricato
Dedalo, fi lio di Eupalamo, fi lio a sua volta di
Mezione di Alcippe, che era un abilissimo mae-
stro darte (apxitéktwv) e aveva inventato anche
la scultura. Dedalo era fuggito da Atene perché
aveva scagliato dallalto dellacropoli Talo, fi lio di
sua sorella [Perdice]: Talo era suo allievo e Dedalo
temeva che avesse doti superiori alle sue, perché,

con un osso della mascella di un serpente, aveva segato un pez-
zo di legno. Quando il cadavere fu scoperto, Dedalo venne pro-
cessato e condannato nellAreopago e si rifugio presso Minosse.
[Qui, quando Pasifae si innamoro del toro di Poseidone, egli le
venne in aiuto fabbricando (texvnodpevog) una vacca di legno,
poi costrui (kateokevaoev) anche il labirinto, dove ogni anno gli
Ateniesi inviavano sette giovani e sette fanciulle, per il pasto del
Minotauro]’.

LaAaPpig (labrys) da cui=> Aapupivbw (laburintho) e lascia
doppia, attributo di Minosse, “arma e simbolo di potere,
scure che uccide la Bestia, giustizia verso destra e verso
sinistra”, ma soprattutto strumento tecnico, tassello del
progresso di una civilta, quella minoica, che ha brillato
e governato su tutto il mar Egeo fi o alla comparsa delle
potenti poleis peninsulari.

La AafBpig (labrys), cosi come viene indicata nel mito,
corrisponde al potere dellintelletto umano sulla natura
(il Toro/Mostro) e dellordine sul caos’. Lordine ¢ indicato
come la mappa del labirinto nel cui centro si trova impri-
gionato il Minotauro, colpa nata dalla disobbedienza al
dio. La mappa del labirinto e rappresentazione e riduzione
dei sentimenti e delle emozioni che stanno allorigine di
questo sistema espressivo: la forma del labirinto € sceno-
grafia della tragedia del Minotauro®. Il mito di Dedalo
si fonde con la leggenda di Minosse e la differenza tra la
figura del maestro darte e il leggendario re risiede nello-
rigine semantica dei nomi perché, se il primo deriva dalla
radice ddudal- (daidal-), oggetto artigianale con caratte-
ristiche magiche, il secondo era probabilmente un nome
comune che indicava la dignita regale dei sovrani crete-
si. Secondo la teoria di Claude Calame le leggende sono
«tradizioni orali o scritte che narrano i destini di uomini
realmente esistiti», mentre i miti «spiegazioni erronee dei
fenomeni fondamentali relativi all'uomo o alla natura»'’.
La leggenda del palazzo di Cnosso si fonda sul mito del
labirinto di Dedalo e le due storie sono talmente compe-
netrate che Sir Arthur Evans sostenne di poter provare at-
traverso le fonti che il palazzo da lui cosi dettagliatamente
studiato era stato eretto sulla pianta del mitico labirinto.
Tale teoria ¢ stata confutata, ma dimostra come fi o alla
meta del Novecento una simile ipotesi trovasse spazio tra
valenti e accreditati archeologi'.

I labirinto deriva quindi dalla A&Ppig (labrys) o ascia e da
questa trae il proprio modello. Lascia & costruita da un ar-
tigiano, riconosciuto come téxtoveg per la dimestichezza
nel trattamento dei materiali. Lo scopo del suo lavoro ¢
fabbricare uno strumento funzionale che modella o che
crea. Dedalo, prima di essere apxitéktwy € TékToveg, pri-
ma di inventare la Scultura, uccide Talo, il suo discepolo.
Il mito di Dedalo si inaugura con la morte dellallievo e
si chiude con quella del fi lio Icaro. Il primo ucciso per-
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ché migliore nel creare strumenti rispetto al maestro, il
secondo perché incapace di valersi dello strumento of-
fertogli dal padre. Talo e Icaro sono due volti dello stes-
so personaggio, sono immagine del destino che attende
'uomo, che con la perizia tecnica cerca di raggiungere il
dio."YBpig della ragione - a differenza di quella fisica cara
ad Achille « che invidia chiunque sappia progettare “me-
glio’». A un processo d'azioni prettamente quantitative,
legate al “fare funzionale’, subentrano nel mito di Dedalo
le prime considerazioni di natura qualitativa: I'invidia del
progettista/artigiano non risiede pitt nel confronto di mi-
sura, bensi riguardo al metodo. La tecnica incontra per la
prima volta la bellezza.

Dedalo uccide Talo perché questi con un osso fabbri-
ca una sega. E lingegno ad essere punito. Dedalo, il
TéKTOVEG, capace cesellatore pecca d’invidia nei confron-
ti dell'inventore che piega la natura a proprio vantaggio.
Con lomicidio Dedalo simpadronisce delle doti di Talo
e le fa a tal punto proprie da divenire il modello per an-
tonomasia dell'ingegno greco. Porta il modello nel nome.
Dedalo ¢ artefice dei daidala (daidala), opere tra le quali
«in particolare quelle di scultura, possiederebbero carat-
teristiche ambigue e ingannatrici, tali da confondere lav-
versario e proteggere colui che ne sia in possesso, quasi
fossero una sorta di ‘talismano. Lo scintillio delle armi,
ad esempio, stordirebbe il nemico, procurando un'in-
gannevole impressione di movimento, allo stesso modo
delle statue dedaliche, che, come ricordano le fonti, erano
mobili al punto di dover essere legate per impedirne la
fuga»”.

La AdPpig (labrys) € unarma che per la sua complessita
appartiene a unepoca storica che gia utilizzava il termine
daidala (civilta minoica) ma resta pur sempre un ogget-
to funzionale, anche se dotato di caratteristiche magiche
ed apprezzato per la sua elaborata fattura'.

Apollodoro pero parla di Dedalo come primo sculto-
re. Qual ¢ allora il passaggio dallarma alla statua e dal
téktoveg all’ apyitéktwv? Dedalo ¢ fi lio di Mezione o
Mnriov il cui nome deriva dal termine pn g (metis-
)~>intelligenza astuta e versatile. Questa caratteristica
sarebbe lattributo principale del valente artigiano. Il
concetto di forza stessa del dio e delleroe risiederebbe
nella un g, elemento distintivo, non a caso, dello stesso
Odisseo. La pn™1ig € un sostantivo ma puo essere anche
declinata ad aggettivo. Aggettivo qualifi ativo, caratteri-
stica peculiare sino a diventare patronimico stesso, nella
tragedia, con Medea. Nei suoi plurimi utilizzi la un™tig
¢ un pregio, una bellezza dell'intelletto talmente potente
da sfi rare la magia. Dedalo diventa apxitéktwv (archi-
tecton) quando fabbrica i daidala (daidala) che sono sta-
tuette semovibili, con braccia staccate dal corpo e dotate
di occhi aperti. I daidala sono apprezzati per la loro ve-
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rosimiglianza, perché hanno come modello
gli esseri viventi. I daidala “si muovono”
dunque partecipano di quella categoria ne-
cessaria alla definizi ne di dramma, la cui
radice 8pav/Spapia (dran), rimanda ai verbi
dazione “fare/agire”

L apxtéktwv (architécton) applica uno
scarto rispetto al Téktoveg (téctones), scar-
to che risiede nella capacita di creare oggetti
apprezzati per determinate caratteristiche
estetiche.

I Saidala non sono solo oggetti funziona-
li: risplendono, si muovono, sono magici ed
evocativi. Apollodoro parla di Dedalo come
di un apyiréktoy, il primo apyitéktwv ma
non per la creazione del labirinto bensi per
la produzione di statue. Il primo apxitéktwv
¢ il primo scultore. Ma per lerudito mitogra-
fo di eta ellenistica nel concetto di scultore &
racchiuso un evidente valore estetico. Quan-
do parla dell'apyitéktwv parla gia di un arti-
sta. Dedalo compie lo scarto tra artigiano e
artista rendendo le sue opere “simili alla na-
tura”. Il concetto di artista viene pero tradot-
to con la parola apyitéktwv. Dedalo artista e
il primo apxitékTwv.

Le fonti sono sostanzialmente concordi
nellattribuire a Dedalo, e a lui per primo, il
sostantivo apyttéktwv. Se costui ¢ dunque
l'archetipo dellarchitetto si tratta ora di attri-
buirgli un volto, di renderlo persona e dun-
que figura legittimata allinterno del teatro
antico. Nel fare questo ci si puo riferire alle
fonti stesse, cercarlo sui reperti archeologici
o estrapolarlo dallintrico del mito. Qual &
dunque il volto di Dedalo, il suo personag-
gio?

Racconta Apollodoro che il dio Efesto avesse
creato un gigante di bronzo, Talos, per adi-
birlo a guardiano dell'isola di Creta’. Questi
compiva, correndo, tre giri dell’isola al gior-
no, per poterla sorvegliare lungo tutto il suo
perimetro. Talos era la misura di Creta. Al
di qua del suo piede stava il regno sacro di
Minosse, al di la il mare popolato da mostrie
nemici. Talos nel nome ricorda Talo ed Efe-
sto nella sua funzione di dio-artefice riman-
da a Dedalo™.

Narra Eschilo che a Lemno, lisola su cui
Efesto fu scaraventato quando venne scac-
ciato dallOlimpo, il dio costrui un labirinto.
Secondo Cicerone sull’isola era infatti situa-
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ta anche la sua offic a. Ma il dio del fuoco,
conosciuto principalmente per le sue opere
di fabbro e artigiano, ¢ descritto da Omero
nell'Tliade come costruttore di tutte le dimo-
re dellOlimpo". Come Efesto ¢ bandito dal
regno degli dei, anche Dedalo ¢ allontanato
da Atene causa l'uccisione di Talo e, come
Efesto, anche Dedalo pur nascendo con
competenze da artigiano diventa un archi-
tetto. E nellesilio che il dio e il mito si fon-
dono e compiono il proprio apprendistato.
A Lemno uno, a Creta laltro'.

Se Dedalo a Creta viene accolto con grandi
onori, proprio come fosse Efesto in perso-
na, la sua permanenza sull’isola termina in
modo tragico e qui avviene la scissione dal
dio il quale non ¢ soggetto alle leggi umane
e sfugge quindi al destino della rovina. De-
dalo, architetto-dio, si trova a Creta quando
Poseidone invia a Minosse lo splendido toro
di cui Pasifae si innamora. E Dedalo a co-
struire per la regina una giovenca di legno
che le permette di accoppiarsi con il toro sa-
cro. Dall'unione contro natura nasce il mo-
stro o Minotauro che Minosse rélega nelle
oscurita del sottosuolo (inteso come spazio
non misurabile dunque non progettato). De-
dalo progetta (e costruisce?) il labirinto per
impedire la fuga dell'uomo-toro nato a causa
di una sua invenzione. Per questo Minosse
punisce lartigiano-inventore e questi per
sfuggire all'ira del monarca costruisce delle
fi teali con cui fugge dall'isola insieme al fi-
glio Icaro®.

Nel mito di Dedalo cé quindi una costan-
te: 'uomo ¢ assimilato al dio per le sue doti
di inventore-creatore che pero, a differenza
del dio, non ¢ in grado di governare. Teseo
uccide il Minotauro ma lo fa grazie allaiu-
to di Arianna che gli fornisce lo strumento
per non perdersi nel labirinto. Arianna ot-
tiene il filo da Dedalo che, pur non essendo
in grado di risolvere I'intrico del labirinto da
lui creato, & capace di escogitare un mezzo
per venirne a capo. Lo stratagemma del filo
e del labirinto ¢ lo stesso utilizzato da Minos-
se per identifi are Dedalo, profugo in Sicilia.
Questi ¢ infatti il solo a essere capace di far
passare un filo da un capo allaltro di una
conchiglia chiusa®. Lingegno porta pero
Dedalo a essere scoperto da Minosse che lo
sta cercando per punirlo dell'invenzione del-

la giovenca dilegno. Ancora una volta la pn~tig (metis) si
rivolta contro se stessa come la magia di Medea la porta
ad uccidere i propri fi li.

Il labirinto del palazzo di Minosse ¢ femblema stesso
della pn~1ig come «ingegno nel trovare una soluzione in
una situazione delicata, utilizzando una tecnica creatrice
di illusione, mascherando la realta sotto una falsa appa-
renza»?*'. I labirinto contiene il mostro e il dio, leroe e la
vittima, il problema e la sua soluzione

11 labirinto cretese ¢ un luogo, uno spazio chiuso, o quasi, che
racchiude, trattiene e dissimula il mostruoso Minotauro. Non
sappiamo neppure se questo spazio, che nasconde un perico-
lo sia ricoperto o a cielo aperto. E defin to solo dalla sua forma
sinuosa, dalle sue curve, dai suoi snodi, dai molteplici percor-
si a cui conduce. I termini che lo descrivono stanno a meta tra
‘astratto ed il concreto [...] aggettivi che designano spesso uno
spirito complicato e furbo. Luogo enigmatico, appena materiale,
il Labirinto di Dedalo, lontano dal presentarsi come un edifici ,
appare soprattutto come lespressione spaziale della nozione di
aporia, del problema insolubile, della situazione particolarmente
complicata. Neppure le rappresentazioni del Labirinto permetto-
no di concepirlo come unopera materiale. [...] Tutto indica che
si tratta di una forma simbolica senza riferimenti architettonici.

Dalla descrizione del labirinto, dal mito del labirinto, dal-
le raffiguraz ni sul labirinto poco o nulla scopriamo del
labirinto come oggetto mentre molto impariamo del suo
creatore, dunque del labirinto come progetto. Se Dedalo ¢
larchetipo dellarchitetto, il labirinto ¢ il volto di Dedalo,
la sua maschera tragica. Una maschera metaforica iden-
tifi abile con la mente di questo personaggio, in cui vPpig
e [LeTIG, tracotanza e ingegno, si scontrano come accadde
tra Titani e Olimpici. Ed € proprio in questo scontro, in
questo primo racconto dellarchitetto creatore che risiede
il suo destino tragico: I'azione e lerrore formano la perso-
na del progettista che, in questo modo, diviene simbolo
per ogni mente creativa dotata d'umana passione: solo
cosi puo essere I'immagine del mito che conduce sempre
ad un altro mito. Dedalo crea con il labirinto una rappre-
sentazione della propria mente. Dedalo si fa conoscere
attraverso la descrizione del labirinto. La descrizione del
labirinto riguarda il mito del Minotauro e la leggenda di
Minosse che introduce alla storia della civilta minoica. 11
mito non si svolge mai in un solo luogo proprio perché
ha un suo doppio che si trova in unaltra terra, in un altro
spazio. Il mito, perché mito, descrive sempre 'indescrivi-
bile e I'inspiegabile come ¢ il volto di un archetipo.

Dedalo, I'apyitéktwv (architecton), creando il labirinto
raffigur la mente di Dedalo che ¢ 'unico volto conosci-
bile del mito, intricato come gli infin ti corridoi del labi-
rinto da cui nasce. Questo limite dellingegno, che porta
nel nome la colpa del proprio umano desiderio, sembra
essere una caratteristica storica per qualunque progetti-
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sta: pitl l'ambizione ¢ grande, piu lerrore intrinseco alla
sua realizzazione & tragico. Il destino dell’architetto, legato
al suo archetipo Dedalo ¢ quello di non poter creare se
non al prezzo di una distruzione. Un maschile dramma-
tico, dunque ineluttabile, molto vicino al mito nietzsche-
iano che vede un dionisiaco carico di eccesso. Progettare
¢ errare. Questo ci spiega, inequivocabilmente, larchetipo
architettonico, tanto che, unica speranza per sottrarre le
costruzioni dell'uomo allaura tragica e caduca che le ren-
de rovine prima che architetture, ¢ il venire a compro-
messo tra sentimento e ragione come se lestetica soltanto
potesse lenire I'infin ta tracotanza del progettista. E, an-
cora nel Ventesimo secolo, Marguerite Yourcenar faceva
pronunciare allimperatore che, piti di tutti, ebbe cura
dellarchitettura, le seguenti parole

Des nuées gigantesques naissaient de la mer lourde, salie par
le sable, incessamment remuée dans son lit. [...] japercevais ici
pour la premiére fois un Neptune plus chaotique que le nétre,
un monde liquide infin . Javais lu dans Plutarque une légende
de navigateurs concernant une ile située dans ces parages qui
avoisinent la Mer Ténébreuse, et ou les Olympiens victorieux
auraient depuis des siecles refoulé les Titans vaincus. Ces grands
captifs du roc et de la vague, flagellés a jamais par un océan sans
sommeil, incapables de dormir, mais sans cesse occupés a réver,
continueraient & opposer a lordre olympien leur violence, leur
angoisse, leur désir perpétuellement crucifi . Je retrouvais dans
ce mythe placé aux confi s du monde les théories des philo-
sophes que javais faites miennes: chaque homme a éternellement
a choisir, au cours de sa vie bréve, entre lespoir infatigable et la
sage absence despérance, entre les délices du chaos et celles de
la stabilité, entre le Titan et 'Olympien. A choisir entre eux, ou a
réussir a les accorder un jour l'un a lautre®.

Se veramente il mito di Dedalo fosse stato legato alla co-
struzione della prima barca a vela, piuttosto che a quel-
lo delle ali, allora le parole di Adriano potrebbero essere
spese per spiegare il tragico destino dell’architetto. Anco-
ra oggi guardiamo con sacra ammirazione quelle poche
opere capaci di accordare apollineo e dionisiaco pur sa-
pendo che il limite di ogni ingegno ¢ proprio la sua visio-
narieta. Forse per questo riveste ancora un ruolo maggio-
re nella teoria dellarchitettura quellimmaginifi a serie di
progetti che il grande architetto Giovan Battista Piranesi
ebbe modo di nominare Carceri*’. Forse per questo egli
progetto e disegno delle prigioni intricate tanto quanto
un labirinto, cupe pitl di un sotterraneo, sterminate quan-
to il racconto di un mito: dal palazzo di Cnosso al panop-
ticon di Bentham il luogo di reclusione ¢ una metafora
sociale ed artistica del limite che ogni progetto incontra
nel momento della sua realizzazione®. E larchitetto, sim-
bolo di questa immaginazione limitata dallazione puo, a
giusto titolo, essere iscritto nella dimensione del tragico.
Ammonito dagli eventi egli procede lungo il filo di un
destino che dai suoi capolavori lascera sempre e soltanto
rovine.
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Gian Lorenzo Bernini:

a hypothesis about his machine of the rising sun

Leila Zammar

Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) is usu-
ally associated with the art of sculpture;
nevertheless, most in-depth studies based
on the accounts of his life reveal that he was
also an architect, painter, playwright, and
stage designer.! His biographers and nu-
merous letters and avvisi provide abundant
evidence that he was involved in staging
performances and inventing theatrical de-
vices. His popularity among his contempo-
raries was especially based on his creation
of a machine for the theatre — the machine
of the rising sun — which he himself used in
some of the spectacles that he staged during
his lifetime. Th s article proposes a hypoth-
esis about the operation of this machine
based on a comparison between a drawing
by Malatesta Albani (see fi . 1a), which I
found while researching new material for
my Ph.D. studies,” and a watercolour at-
tributed to Gian Lorenzo Bernini (see fi .
1b), which is housed in the Kupferstichk-
abinett of the Berlin State Museum.

Since the young Albani was involved in or-
ganizing the intermedio entitled La Fiera di
Farfa which Bernini staged for the Barber-
ini during the 1639 Carnival season and did
not participate in the staging of any other
spectacles in the following years, I argue
that the above drawing might be related
to the piece of scenography known as the
machine for the rising sun that Bernini also
used in this intermedio.

Before proceeding with this hypothesis,
it is important to introduce Gian Lorenzo
Berninis interest in the theatre. Born in Na-
ples on 7 December 1598, son of the Flor-
entine sculptor Pietro (1562-1629), Gian
Lorenzo started producing works, now al-

most forgotten, when he was still a child. The quality
of these early sculptures is of a remarkably high level,
which led Pietro Bernini to realize that his son was a
child prodigy; consequently, he did his best to teach
the young boy the techniques he had learnt during his
career. Berninis fortune was probably due to his fami-
ly’s move to Rome in about 1605, where the young boy
spent his early years copying the ancient sculptures and
contemporary paintings, which he could admire in the
Vatican. Thanks to his talent, the young Gian Lorenzo
soon benefitted from the patronage of the Borghese
family. Cardinal Scipione Borghese (1577-1633), neph-
ew of Pope Paul V (1552-1621), had already employed
Pietro Bernini several times when he discovered his

Fig. la. Malatesta Albani, Appunti con disegno (notes with
drawing). Ca.1641-1645. Document 1-09-258-02, project Ar-
chivio Albani, Biblioteca Oliveriana, Pesaro.

son’s skill. One of the Cardinal’s early commissions was
the marble group entitled Aeneas, Anchises, and Ascan-
ius fleeing Troy, which is dated to 1619. The impression
of truthfulness that the young Gian Lorenzo was able to
achieve during this period would later become one of
the artists main characteristics, which he employed in
all the different fi Ids of artistic expression he decided
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to undertake.’

With the election of Maffeo Barberini (1568-1644) to the
papal throne as Pope Urban VIII (1623 ), Bernini was able to
reach a position never before achieved by any other artist in
Rome, with the sole exception maybe of Michelangelo. The
newly elected pope had already commissioned works from
both Gian Lorenzo and his father, but he was particularly
fascinated by the younger artist with whom he established
a friendly and intimate relationship. Urban VIII helped the
young artist to develop his skills in other fields and encou-
raged him to study painting and architecture. The numerous
portraits and self-portraits dating this period give an idea of
the mastery that Bernini achieved in painting, while in archi-
tecture he created his most celebrated works of art. The bal-
dachin in St. Peter’s Basilica and some of his most celebra-

Fig. 1b. Gian Lorenzo Bernini (attributed to), Sunrise. 1635-
1639. Drawing in pen and ink on white paper, 295 millimeters
long and 273 millimeters wide. Kupferstichkabinett, State Muse-
um, Berlin, Germany.

ted fountains including the Triton Fountain (1642-1643) in
Piazza Barberini and the later Four Rivers Fountain in Piazza
Navona (1648-1651), bear witness to the artist’s expertise
in creating astounding effects of light and shade, and giving
avivid impression of movement. Bernini’s skill in creating il-
lusionary effects of motion made a few scholars use the term
‘theatricality’ for some of his sculptures. In this respect, the
Cornaro Chapel in the church of Santa Maria della Vittoria
in Rome deserves special mention because its theatricality
helps to introduce another field in which Bernini was able to
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express his creativity - the world of theatre. This
chapel, a combination of architecture, painting
and sculpture, was commissioned by Cardinal
Federigo Cornaro, Patriarch of Venice, during
the late 1640s, and work continued during the
following decade. The lower part of the chapel
(seefig. 2) contains the marble group represen-
ting the ecstasy of St Teresa of Avila, that is, St
Teresa lying with her head reclined back and
the Angel, who has just pulled out his dart after
piercing her heart, is ready to pierce it again—a
perfect representation of a vision by the saint as
described in her autobiography.*

The two figu es in the group are both im-
mersed in celestial light, symbolized by the
golden beams behind them, and the plastic
image they form is framed by four marble
columns and a frontispiece, resembling
contemporary prosceniums built for the-
atrical performances. The group in itself
represents one of the outstanding sculptu-
res by Bernini, but what strikes the viewer,
observing the interior of the chapel from
the nave of the church, are the two groups
of people carved in theatre-like boxes, pla-
ced on either side of the chapel. These pe-
ople represent members of the Cornaro
family, more precisely Cardinal Federigo,
who commissioned the chapel, his father
and six other cardinals who had lived in
the previous century. The idea of designing
a chapel with people leaning forward from
theatrical boxes as if they were attending
a theatrical performance is revolutionary,
and it was very likely due to Bernini’s pas-
sion for the theatre.

A confi mation of this passion can be
found in his biographies, which report that
the artist dedicated a great part of his life to
producing theatrical performances, to wri-
ting his own plays, to designing sets, and to
inventing machines. Bernini was also an
actor and enjoyed playing in the spectacles
he staged in his own house to entertain his
guests. Furthermore, there is some eviden-
ce that between 1630 and 1650, usually
during the Carnival season, he was often
involved in writing comedies, planning
scenography, acting and producing per-
formances. Sometimes he did this for one
of his wealthy customers, at other times he
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did it for his relatives and friends.

Some scholars believe that Bernini impro-
ved his theatrical skills in Parma in 1628,
when he worked side by side with the ar-
chitect-scenographer  Francesco  Guitti
(16052-1640), who was involved in building
the Teatro Farnese.” There Guitti used the
innovative device of changing the flats si-
multaneously, a technique fi st introduced
in Parma by Giovanni Battista Aleotti, or by
the same Francesco Guitti himself (althou-
gh the invention probably dates to a decade
earlier).®

From the surviving accounts it is possible
to argue that Bernini’s productions in Rome
were so elaborate that it was necessary for
him, and his collaborators, to devote the
entire year to preparing their staging du-
ring the Carnival season. The plots of these
performances were very simple and they
usually did not involve professional actors.
They included comic episodes and the dia-
logues were often improvised in the man-
ner of contemporary commedia dellarte

plays. The most signifi ant elements in Bernini’s shows
were the use of stage machinery and a great variety of
scenographic effects. In 1637 he astonished his public
by staging a performance entitled I due covielli or I due
Teatri (The Two Masks or The Two Theatres), which fe-
atured two theatres: one was the real theatre with the
actual audience made up of the guests that Bernini had
invited to attend the spectacle, the other was a fake thea-
tre made up of painted figu es mixed with actors to give
an impression of truthfulness and placed on stage, mir-
roring the real audience. The effect was amplifi d by the
presence of two clowns placed back to back (one was
played by Bernini himself, the other by his brother Lui-
gi), which gave a kaleidoscopic impression of a multiple
reality It is worth mentioning another device used by
Bernini during this performance, a device that allowed
him to show the moon in various stages, creating a deep
sense of reality; this impression was magnifi d by the
use of moving clouds, which at times obscured the sil-
ver moon as if they were actual clouds. It is very likely
that the spectators were not particularly astounded by
the use of clouds, which were very commonly used in
theatrical performances during the seventeenth cen-
tury;® but by the feeling of truthfulness created by the

Fig. 2 Gian Lorenzo Bernin, Cornaro Chapel (church of Santa Maria della Vittoria). Ca. late 1650s (finished). Rome.
Photo by Nina Aldin Thune, distributed by Creative Commons and available at the following URL http://en.wikipedia.org/
wiki/File:Santa Maria_della_Vittoria - 1.jpg.
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fake moonlight: the skilful use of lighting must have
been one of Bernini’s most successful means of creating
optical illusions for these types of realistic landscapes. In
another play, entitled Linondazione del Tevere (The Flo-
oding of the Tiber), staged for the 1638 Carnival season,
Bernini tried to recreate the effect of the true fl oding of
the Tiber in 1637. Th s play also included a device used
to make a house collapse on the stage, which created a
great sensation among the public.

According to his biographer, Filippo Baldinucci (1625-
1696),’ the artist was also responsible for staging almost
all the operas patronized by the Barberini during the se-
venteenth century: the biographer reports that when he
was not directly involved in making the backdrops and
inventing new machines, Bernini was engaged to super-
vise the productions. Probably the powerful family also
asked him to design the Teatro Barberini, which was
built between 1637 and 1638 by the architects Valerio
Poggi and Bartolomeo Breccioli, next to Palazzo Barbe-
rini alle Quattro Fontane.'

The newly-built theatre was inaugurated by staging the
opera L'Egisto or Chi soffre, speri,'! which was a remake
of the opera Il Falcone, performed in the Sala dei Marmi
on the piano nobile of Palazzo Barberini in 1637, based
on a libretto by Giulio Rospigliosi (drawn from the nin-
th novella from the fi h day of Boccaccios Decameron)
and with music by Marco Marazzoli (1619-1662). The
new 1639 version, which had the collaboration of the
musician Virgilio Mazzocchi (1597-1646), younger
brother of the composer Domenico, had a revised al-
legorical prologue, two new scenes to give space to the
subplot of Coviellos and Zanni’s sons, Colello and Frit-
tellino, a revised fi st intermedio after Act I, and the new
intermedio at the end of Act II entitled La fiera di Far-
fa, the staging of which was entrusted to Gian Loren-
zo Bernini; it soon became one of the most celebrated
theatrical pieces of the seventeenth century. Because the
matter has not been fully examined by scholars, I will
offer some in-depth details on Bernini’s involvement in
the staging of this intermedio.

Bernini created the ‘perspective’ scene for the interme-
dio with the help of the skilled workers from St. Peter’s
Basilica: the total amount of money that the artist spent
to buy what he needed and to pay his collaborators was
of 248.66 scudi' as recorded in a request for payment
signed by the artist on 9 April 1639."° Along with his
invention of the above-mentioned machine of the rising
sun, he also used live animals, which entered on stage to
recreate a convincing environment for the Fair,'* and he
also created a device to simulate a storm with lighting
and rain.”
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Th intermedio can be divided into sections.
Thefi st,introduced by a double chorus pla-
ced at the end of the second act, creates the
feeling of a festive event, a lively fair with its
vendors calling for the attention of poten-
tial buyers.'® Since fairs usually started early
in the morning, it is very likely that, during
this episode, Bernini began to move his ma-
chine slowly so as to give an impression of a
real sunrise. The arrival of a lady, who steps
down from her litter and enters the fair, cre-
ates a break in the lively atmosphere and
brings this fi st episode to an end. At this
point of the performance the sun was pro-
bably higher in the sky. The following, and
longest section, stages an episode which in-
volves a mountebank from Narni, surroun-
ded by a large crowd, and accompanied by
his zanni.'” Th s episode renews the festive
atmosphere. Early in the afternoon, while
the sun is slowly descending, the lady, who
had previously appeared, enters for the se-
cond time and again interrupts the joyful
feeling. Later, a swordfi ht arises caused by
a gentleman who has struck a dog during a
dance. The combat leads to the end of the
intermedio. At this point Bernini’s machine
was probably making the sun gradually set.
The person responsible for organizing the
swordfi htand making it as realistic as pos-
sible was Malatesta Albani (16122 -1645).!8
Malatestas involvement in the 1639 per-
formance is fundamental to support the
hypothesis that the drawing by him shown
in the opening of this article (fi . la) re-
fers to Bernini’s machine of the rising sun.
A request for payment records that Alba-
ni received a new sword because his had
broken, which confi ms his involvement
in the swordfi ht."” As already mentioned,
the swordfi ht took place towards the end
of the intermedio and it is arguable that at
this point Bernini’s machine made the sun
set, which possibly made a great impression
on the young Albani.

Numerous conjectures have been offered
about Berninis machine of the rising sun,
but it seems that the artist did not leave
any documents related to it, although the-
re are reports and letters attesting that the
artist used this device several times in the
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performances he staged. We know from a
letter written by Francesco Barberini (1597-
1679) to Jules Mazarin (1602-1661), dated
14 February 1635, that the Cardinal, who
had attended a performance staged in Ber-
nini’s house during that Carnival, had been
impressed by a device used by the artist in
the prologue of his comedy which consisted
of [...] un bel tratto di mare col sole, che a
puoco a puoco € venuto nascendo con il
suo riverbero nellacqua [...]" ([...] a glimpse
of the sea with the sun gradually rising
with its refl ction in the water [...]2° Th
only drawing attributed to the artist that
contains an image of a rising sun that may
correspond to the above description is the
watercolour shown infi . 1b. Observing the
image, it can be noted that the shape of the
shore is unusually well defi ed, forming an
almost perfect horseshoe (see fi . 3); there-
fore, it does not seem to reproduce a natural
landscape, and might very well be a sketch
for the design of a theatrical set.

The image is very similar to the drawing
reproduced in fi . 1a,”" which was sketched
by Malatesta Albani (see also fi . 4). To add
further support to the hypothesis of a re-
lation between the two images, it must be
considered that the young Albani, after
his participation in staging the swordfi ht,
very soon went on to other types of roles.
The Barberini engaged him mainly as an
expert in military strategy and gave him
delicate diplomatic assignments, which
took him far from Rome.* Therefore, it
seems very likely that the sketch might re-
fer to Bernini’s celebrated machine of the
rising sun, which the young Albani had the
occasion to see during his participation in
the performance staged in the Teatro Bar-
berini during the Carnival of 1639.

The documents, which I investigated for my
research, attest that Bernini did not build
the set design for La Fiera all by himself: to
help him create a more convincing illusion,
the artist chose the best masons who were
at the time engaged in refurbishing St. Pe-
ter’s Basilica. There is also evidence in the
documents that he worked mainly at St.
Peter’s on the ‘perspective’ scene, which was
later transported to the Palazzo alle Quattro

Fontane.” He selected different types of wood: planks
and panels of alder, joists and rafters of chestnut wood,
and planks of fir at a cost of 30.44 scudi. He also spent

Fig. 3 Fig. 1b with shores evidenced in yellow.

61.62 scudi for different types of canvases and card-
boards, tins, ropes, wires, strings of zither, a kind of glue
called cervona,* different types of nails, and thread. An-
other 35.10 scudi were spent to buy glue, chalk, some
gold and silver, coal, and wood to make glues and plas-
ters, and another scudo was spent to buy eight maschietti
ordinari (bigger nails with a pointed threaded tips).

Although it is not altogether clear how these materials
were used to build Bernini’s perspective scene and how
his machine worked, we do know that the total dimen-
sion of the room where the performance was staged was
about 17.5 meters wide and 30 meters long. Moreover,
thanks to the payment records, it is possible to argue that
they built a main section of the stage, where the actors
performed, along one of the shortest sides of the room.
Th's part of the stage, about 12.5 meters wide on the
front, was framed by four columns, two on either side,
which occupied the other 5 meters of the remaining
width. A proscenium arch covered the device used to
raise or lower the curtain and the slots placed under the
ceiling. The front stage, which progressively diminished
its width in the back, was followed by a second illusion-
istic section of the stage, which was about 2.6 meters
wide, and 1.7 meters long. A third section, which was
about 2 meters wide, and 0.55 meters long, was in the
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background. During the performance these two smaller
sections were used to place the lontananze (backdrops),
which allowed changing the set design. The illusion of
a darkened stage was certainly obtained by using eight
pikes, 20 palms (about 4.5 m)* long, and putting some
cloth on top of them to cover the lights.

As regards Bernini's machine, it very likely consisted of a
painted lontananza of the sky, placed between the front
stage and the second section of the stage, which was lit

Clouds m
Shores M
Sun
Sea

Clouds ™

Shores M (the board)
Sun

Sea

Comparison between fig. 2 and 3 with common elements
highlighted with same colours.
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by eight torches placed into canali ad uso di
cassetta (ducts used as boxes).?® The torch-
es could be moved thanks to a mechanical
device made to raise and lower them: once
the stage had been darkened, the audience
had the sensation of a real sunrise thanks to
the wise use of this device, which allowed
moving the torches slowly in a gradual and
natural way.

It is now fundamental to understand how
this device actually worked and where they
placed it. Assuming that Malatesta Albani’s
drawing refers to part of the set design that
Bernini realized for the second intermedio,
the notes written by the young man himself
and transcribed below may offer a possible
reconstruction of the way in which the ma-
chine was built and how it worked.

Transcription as in the drawing with modern
punctuation and spelling

Amido con zafferano |

La tela grande vuole passare nellavanti | il mare,
la tavola vuole essere | segata come si vede e poi
vi | si pone su la tela, e le torce | di dietro. Con-
forme si vuole accrescere o | diminuire il lume, si
accosta, o discosta il lume.

Modern English
Starch *with saffron |

The large canvas must be placed in the front of |
the sea, the board must be | sawn as shown and
then | the canvas must be placed on it, and the
torches | behind. Depending on whether you
want to increase or | decrease the light, the light
is brought nearer or further away.

The words transcribed above suggest that
the correct operation of the machine re-
lied mainly on the skilled use of light, on
the transparency of the coloured canvases,
on the banks-shaped board, and on the ac-
curacy of the drawing. All these elements,
perfectly combined together, created an
amazing optical illusion, which gave the
audience the impression of watching a real
sunrise.

Therefore, a comparison between Bernini’s
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watercolour and Albani’s drawing is impor-
tant to substantiate the hypothesis that the
latter is the bare image of all the elements,
which combined, created the image painted
in the former: it might be assumed that Al-
bani’s sketch is a sort of backstage view of
Bernini’s scenography. Figures 3 and 1 have
been modifi d (see picture below) in order
to highlight the elements common to both
of them: the same colour highlights a com-
mon element in the two images.

It can be noticed that the elements visible in
Albani’s sketch perfectly correspond to all
the main elements present in Bernini’s wa-
tercolour. Th s means that they might refer
to the same scenography and to the same
device used to make the sun rise.

Robert Fahrner and William Kleb, in a
section of their article about Gian Loren-
zo Berninis theatrical activity published
in 1973, speculated about the operation of
Bernini’s machine, writing that ‘it may have
been similar to the dawn machine descri-

bed in Nicola Sabbatini’s manual for building theatre
scenes and machines, published in 1638’% In the same
article the authors reported that in his Disegni del Berni-
ni, published in 1944, the art historian Luigi Grassi*® had
identifi d the drawing by Bernini used in this articleasa
theatre design and they argued that, if this identifi ation
were correct, it might be the only surviving image of the
performance entitled La marina (the Seashore), althou-
gh they complained about the difficulty of interpreting
its theatrical nature. They observed that ‘the cliffs on ei-
ther side might be flat wings and the narrow beach in
the foreground a ground row [...].*°

Albanis drawing might be the missing link in under-
standing the operation of Bernini’s machine. As already
observed, Albani’s and Bernini’s drawings have all the
main elements in common; therefore it is now funda-
mental to see how the machine could technically work.
To understand whether this article’s hypothesis can be
supported by any practice of scene building common
in Berninis time, it is worth investigating a contempo-
rary source: Nicola Sabbatini’s manual entitled Practica
di fabbricar scene e machine ne’ teatri,”* which provides
a large amount of information on building scenes and

Fig. 5 Detail of picture 3 with the two canvases highlighted with different colours.

Large canvas  Small canvas
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machines. A comparison with Sabbatini’s description of
how to make the sun rise appears to be the best chance
of further substantiating the hypothesis that the two
images above refer to the same scenography. Sabbatini
explains that the fi st thing to do to give the impression
that dawn is breaking is to prepare a painted canvas a
little bit higher than a person; he goes on to say that this
canvas is the main element used to simulate a dawn and
therefore he suggests painting it with shaded colours,
ranging from light blue and white, to orange, red, and
a shaded light blue. He adds that it is necessary to place
the canvas on the machine which brings the dawn. Th s
description seems to correspond to the section of Alba-
nis notes where he writes ‘the board must be sawn as
shown and then the canvas must be placed on it” As for
the colours, the sketch seems to suggest that in Bernini’s
scenography they used only saffron on the smaller can-
vas placed on the board, while there is no reference to
the colours used on the larger canvas.

The comparison between Albani’s drawing and Sabbati-
nis description adds further information on Bernini’s
scenography. Albani’s notes seem to suggest the use of
a double canvas, which may be inferred from the fol-

Fig. 6 Detail of picture 3, showing devices for lighting.

lowing two sentences: the fi st sentence states that ‘the
large canvas must be placed in the front of the sea, while
the other states that ‘the canvas must be placed on it (on
the board). Looking again at the sketch, it is possible
to guess the position of the two canvases, which might
be useful in adding further details to the operation of
Bernini’s scenography. In the picture below the large
canvas is bordered in red, while the small canvas is bor-
dered in saffron.

It can be argued that the two colours, which we can see
in Albani’s sketch, were not the only colours used by Ber-
nini, who very likely used different colours for the large
canvas; however, it must be remembered that the central
section of the scenography, that is the small canvas pla-
ced on the machine, was probably the most important
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section of Berninis scenography (since it
was used to simulate the movement of the
sun) and therefore Albani’s sketch only re-
ports the colours for the small canvas. Since
Bernini must have employed it for the li-
ghter part of the sky, it was essential for him
to intensify the tonality of that section with
brighter colours in order to give the impres-
sion of a real sun crossing the sky. It is con-
sequently evident that obtaining the correct
result depended on the optical illusion crea-
ted by the movement of the machine and of
the clouds, by the juxtaposition of the two
canvases and by the skillful use of the tor-
ches placed behind them.

Also, Sabbatini’s manual suggests the use of
different canvases to create sections of the
sky with different nuances of colours. It is
possible to infer this from the section of his
book where he writes that the piece of sky
placed on the dawn machine should be mo-
ved by a lever in a direction opposite to the
main heavens.” If we compare Sabbatini’s
description of how to make the dawn rise
and Albanis notes, we can notice that the
difference mainly concerns the way in whi-
ch they moved the dawn and the sun-rising
machines respectively. Sabbatini speaks of
a lever, while Albani does not mention any
specific device to move the sun-rising ma-
chine, which might suggest that they mo-
ved it with the help of grooves carved on
the stage fl or, on which the machine could
slide smoothly. Th's is not surprising sin-
ce the Giustificazioni I * record numerous
payments for tracks, about 187.70 meters
in length, which the workers made both on
the stage and on the ceiling: it is very likely
that some of these were only used to move
the ‘perspective’ scene by Bernini.

The painted section of the sky, which was
placed on the machine, was not the only
fundamental element of Berninis sceno-
graphy; the skilled use of light was also im-
portant. In this respect Albanis notes state
that ‘depending on whether you want to in-
crease or decrease the light, the light is ap-
proached or turned away, while in the pay-
ment records a line states that they placed
eight torches into canali ad uso di cassetta
and the following line writes that they made
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7 slots for boxes to raise the torches.*

In Albanis drawing the two elements on
the right (see picture below) seem to ma-
tch the above description and might refer
to the lighting techniques used by Bernini:
the element on the right seems to be a torch
tied to a long rope, while the element on the
left might be an example of the device used
to raise the torches with the slots in which
to place them (this interpretation seems to
fit with the defin tion ‘ducts used as boxes’
mentioned above).

Another important element in Bernini’s
scenography is the use of clouds. Again the
payment records are useful for understand-
ing how these were made: in BAV, Arch.
Barb. Giust. I vol. 76, n. 3315, fol. 32v, there
are two interesting payments, which refer to
expenses for the canvas used for the sky and
for some edged boards, which served to
make clouds and landscapes. Therefore, we
can infer that the clouds were not painted
canvases but edged boards, probably built
according to the method illustrated by Sab-
batini in chapter 49 of his manual,”® where
he illustrates how to make a cloud divide
into three parts as it is lowered and then to
make it become one when it is raised. Th s
can be inferred by reading the payments,
which record that the workers from St. Pe-
ter’s Basilica, engaged for the performance,
moved the clouds with the help of ropes
and wires.”®

In conclusion, we can affirm that the di-
scovery of the drawing by Malatesta Albani
in the Oliveriana Library in Pesaro is im-
portant for numerous reasons. First of all,
because it seems to confi m the hypothesis
that the watercolour by Gian Lorenzo Ber-
nini held by the Kupferstichkabinett of the
Berlin State Museum refers to his sceno-
graphy for the rising sun. Then, because the
drawing also shows all the basic elements
used to make it and allows us to compa-
re Berninis machine with the machine to
make the dawn rise described by Sabbatini
in his treatise and commonly used by other
architects-engineers during the seventeenth
century and most likely also in the previous
century.” Further investigation, and further
documents yet undiscovered, might provi-

de additional new details concerning the operation of
this machine, which was described by contemporary
audiences as an astonishing device. It is, in this respect,
worth mentioning that Bernini’s sunrise machine soon
became so popular that Louis XIII (1601-1643), throu-
gh Cardinal Richelieu (1585-1642), requested a model
of it. But Bernini must have considered the device very
difficult to operate by others because, when asked to
explain its use, he wrote at the end of the directions sent
to Cardinal Richelieu: ‘riuscira quando io costa man-
dero le mie mani e la mia testa’ (it will work when I send
my hands and my head there), which means that the
artist was conscious that the difficulty of the device did
not consist in the way it was built, but in the way it was
used. Therefore the fundamental element of the machi-
ne was Bernini himself, his genius, his creativity.
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16 Vatican City, I-Rvat Urb. Lat. 1107, Avvisi di Roma, fol. 39v, 5
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batini, Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri (Ra-
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55, p. 128.
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chine ne’ teatri (Ravenna: 1638, reprint Rome: Bestel-
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