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Abstract 
‘ЖИЗНЬ ПОБЕДИЛА СМЕРТЬ’. ON HYBRIDIZATION BETWEEN 'TRA- 
GIC' AND 'ABSURD' IN D.I. KHARMS SHORT STORIES. 
 
Arguably, Daniil Kharms’ short proses express the tragedy of Soviet society in the Thir-
ties. Interestingly, in achieving this result, the artist exploited several techniques that 
were originally used in classical Greek tragedy and, beforehand, in satyr plays. To analyse 
the previously unexplored relationship between Kharms’ texts and the tragic, the present 
contribution focuses on some narrative devices, such as parataxis and repetition. Para-
doxically, by using an anti-mimetic imagery these sketches seem to be giving a depiction 
of reality that is more loyal than the representation promulgated by Socialist Realism, 
which in turn appeared as mere constructions. Considerable importance is given to the 
cultural and historical context in which the examined works were produced, in order to 
clarify the similarities between the function of the tragic poet both in ancient Greece and 
in the early Soviet context. 
 
 
La prosa breve di D.I. Charms come “tragedia” 

 
Un’articolata riflessione sul concetto di “tragico” nella cultura moder-

na e contemporanea non può fare a meno di prendere in considerazione il 
caso degli Oberiu, che Graham Roberts definisce «the last Soviet avant-
garde»2. Già l’etimologia della parola “tragedia”, derivante dal greco 
                                                 
1 Trad. It.: «La vita ha vinto la morte». Tuttavia, in russo, la stessa frase può anche esser 
letta come «la morte ha vinto la vita». Qualora non diversamente indicato, tutte le tra-
duzioni sono da considerarsi mie. 
2 G. Roberts, The Last Soviet Avant-Garde: OBERIU ‒ Fact, Fiction, Metafiction, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1997. 
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τραγῳδία, un composto di τράγος “capro” e ᾠδή “canto”, riporta alla men-
mente il titolo del primo romanzo di Konstantin Vaginov, Kozlinaja pesn’ 
(Il canto del capro, 1927). Nondimeno, se si concentra l’attenzione 
sull’azione del personaggio, anche la prosa breve di Daniil Ivanovič Juva-
čëv (Daniil I. Charms, 1905-1942)3 potrebbe rivelare interessanti e meno 
ovvie affinità con la nozione. In alcune scenette charmsiane, le “parti” dei 
personaggi non sembrano rilevanti, se non per sottolineare il carattere ir-
razionale della situazione da loro vissuta, ambientata in uno spazio conno-
tato negativamente. «Geroj ego absurdistskoj prozy suščestvuet [...] v re-
al’nom tošnotvornom Leningrade»4, scrive Solomon Volkov; agli occhi 
del poeta, quest’ambientazione “squallida” non fa che aumentare la tragi-
cità dei fatti. Sono proprio i crudeli, fatali, eventi che coinvolgono i perso-
naggi a scatenare la reazione del lettore, il cui senso d’impotenza di fronte 
a morti accidentali e insensate è acuito dalla scelta della forma breve. Rife-
rendosi alla cosiddetta “semantica della morte”, una caratteristica indivi-
duata da Lipoveckij5 nella pratica metafinzionale di Vaginov, Charms e in 
                                                 
3 Membro degli Oberiu fino al suo secondo arresto, avvenuto nel 1941, Charms è cono-
sciuto assieme ad Aleksandr Vvedenskij principalmente per la sua produzione letteraria 
per l’infanzia. In realtà, questo tipo di attività, alla quale erano stati introdotti da Oleini-
kov e da Evgenij Švarc sotto la supervisione di Samuil Maršak, costituiva una copertura 
sotto la quale si celava il vero interesse artistico dei due scrittori: la letteratura 
dell’assurdo. Si noti che Charms “testava” nelle opere per bambini le strategie narrative 
che avrebbe poi ripreso nelle opere per il pubblico adulto, come osserva Sažin: 
«[s]vojstva poetiki [...] organično iz detckogo tvorčestva peretekali v ego vzroslye vešči» 
(In D. Charms Sobranie sočinenii v trech tomach, Azbuka, Sankt-Peterburg 2011, vol. 3, p. 
11). Trad. It.: «le caratteristiche della poetica […] passavano organicamente dall’opera 
per bambini nei suoi libri per adulti». Corsivo mio. Per approfondimenti su questo pun-
to si cfr. V. Tumanov, L. Klein, The Child and the Child-like in Daniil Kharms, in «Rus-
sian Literature», n. 34, 1993, pp. 241-269. 
4 Trad. It.: «L’eroe della sua prosa dell’assurdo esiste in una Leningrado reale e nausean-
te». S. Volkov, Istorija kul’tury Sankt-Peterburga. S osnovanija do našich dnej [1995], Li-
tres, Sankt-Peterburg 2013, p. 406.  
5 M.N. Lipoveckij, Smert’ kak semantika stilja (Russkaja metaproza 1920ch-1930ch go-
dov), in «Russian Literature», n. 48, 2000, pp. 155-194. 
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seguito di Nabokov6, emerge con chiarezza quell’assurdità, e al contempo 
la tragicità, del gesto del personaggio charmsiano, che nella sua immedia-
tezza di atto puro sostituisce con l’espressione una rappresentazione di 
stampo mimetico. Paradossalmente, infatti, l’immaginario “antimimetico” 
creato da Charms diviene l’unica modalità narrativa possibile per descri-
vere in maniera “fedele” quella crudele realtà sovietica che non può più 
essere raccontata utilizzando le presunte tecniche “mimetiche” del reali-
smo socialista. 

Diversi critici hanno rilevato un certo legame della prosa charmsiana 
con il teatro, e in particolare con il teatro dell’assurdo; si pensi, ad esem-
pio, ai lavori di Clayton7 e di Jaccard8. Tumanov9, invece, ha riscontrato 
notevoli affinità tra la favola esopea e i suoi scritti per l’infanzia. Tuttavia, è 
ancora possibile riscontrare una notevole carenza di ricerche in ambito 
italiano, resa più evidente dal rinnovato interesse critico europeo e russo10 
attorno alla produzione oberiuta, come non mancano di sottolineare Eka-
terina Illarionova11 e Vladimir Glocer: «ja ne somnevajus’, čto [...] 
                                                 
6 Un modello che sarà in seguito assimilato dai postmoderni Andrej Bitov e Saša Soko-
lov. 
7 J.D. Clayton, Pierrot in Petrograd: The Commedia dell’Arte/Balagan in Twentieth-
Century Russian Theatre and Drama, McGill-Queen’s University Press, Montreal and 
Kingston 1993. 
8 J-Ph. Jaccard, Daniil Charms: teatr absurda-real’nyj teatr: pro čtenie p’esy Elizaveta Bam, 
in «Russian, Croatian and Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature», n. 27, vol. 1, 
1990, pp. 21-40. 
9 L.K. Tumanov, Writing for a Dual Audience in the Former Soviet Union: The Aesopian 
Children’s Literature of Kornei Chukovskii, Mikhail Zoshchenko, and Daniil Kharms, in S.L. 
Beckett, J. Zipes, Transcending Boundaries: Writing for a Dual Audience of Children and 
Adults, Garland, New York 1999, pp. 129-148. 
10 I primi segni della riscoperta di Charms e Vvedenskij non solo come scrittori per 
l’infanzia, ma anche per un pubblico adulto, secondo Roberts risalgono al 1967, nel lavo-
ro che due giovani studiosi sovietici presentarono a una conferenza a Tartu. G. Roberts, 
The Last Soviet Avant-Garde, cit., p. 3. 
11 E. Illarionova, Recenti edizioni di Daniil Charms e Aleksandr Vvedenskij, in «Enthyme-
ma», n. 4, 2011, pp. 352-353, p. 352. 
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Charms budet’ izučat’sja vse ser’eznee, glubže»12. In particolare, ad oggi 
non è stato ancora studiato un possibile legame tra i testi charmsiani e la 
nozione del tragico, e soprattutto con il retaggio greco antico che invece 
pare informare la sua prosa, come sostiene Volkov13. 
 
 
Sulla funzione del poeta tragico  

 
Da un punto di vista strutturale, numerose prose contenute nella rac-

colta Slučaj (Casi) mostrano apprezzabili analogie con il dramma satire-
sco, una forma poetica che, come scrive Mario Untersteiner14, rappresenta 
uno stadio intermedio tra l’originario ditirambo15 e la più recente tragedia. 
Questo genere, dunque più remoto rispetto alla tragedia, prediligeva una 
sintassi paratattica, sostanzialmente semplice, composta da frasi relativa-
mente brevi costellate da colloquialismi se non, in alcuni casi, espressioni 
gergali o volgari. Da un punto di vista tematico, gli elementi comici o pa-
rodici venivano inseriti in un contesto serio; frequente era, infine, anche 
l’uso dell’imperativo. I medesimi criteri compositivi sembrano esser stati 
utilizzati nella miniatura drammatica intitolata Četyre illjustracii togo, kak 
novaja ideja ogorašivaet čeloveka, k nej ne podgotovlennogo (Quattro dimo-
strazioni di come una nuova idea sconvolga chi non vi sia preparato, 1933): 
 

I. 
PISATEL’: Ja pisatel’! ČITATEL’: A po-moemu, ty govno! (Pisatel’ stoit ne-
skol’ko minut, potrjasennyj etoj novoj idej i padaet zamertvo. Ego vynosjat.) 
II. 

                                                 
12 Trad. It.: «non dubito che [...] Charms verrà studiato sempre più seriamente, più ap-
profonditamente». In: Z. Paunkovič, Beseda s Vladimirom Glocerom, in «Zerkalo», n. 34, 
2009, Web, 05. 11. 2013, http://magazines.russ.ru/zerkalo/2009/34/pa13-pr.html. Sito 
consultato in data 16.11.2013. 
13 S. Volkov, Istorija kul’tury Sankt-Peterburga. S osnovanija do našich dnej, cit., p. 406. 
14 M. Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico dalla preistoria a Eschilo [1952], 
Einaudi, Torino 1955, pp. 289-291. 
15 Come del resto affermava già Aristotele nella sua Poetica. 
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CHUDOŽNIK: Ja chudožnik! RABOČII: A po-moemu, ty govno! (Chudožnik 
tut že poblednel, kak polotno, i kak trostinočka zakačalsja, i neožidanno skončalsja, 
ego vynosjat.) 
 
III. 
KOMPOZITOR: Ja kompozitor! VANJA RUBLËV: A po-moemu, ty govno! 
(Kompozitor, tjaželo dyša, tak i osel. Ego neožidanno vynosjat.) 
 
IV. 
CHIMIK: Ja chimik! FIZIK: A po-moemu, ty govno! (Chimik ne skazal bol’še ni 
slova i tjaželo ruchnul na pol)16. 

 
 
In questa divertente, quanto drammatica scenetta, i personaggi sono con-
traddistinti da ruoli ben precisi: uno scrittore, un artista, un compositore e 
un chimico, ai quali si contrappongono un lettore, un lavoratore, Vanja 
Rublëv e un fisico. Lo scambio di battute, ridotte al minimo, è incisivo, ta-
gliente; la struttura del componimento è eminentemente paratattica: la 
stessa formula è contenuta, infatti, in ogni nucleo discorsivo. La somi-
glianza con il dramma satiresco è rafforzata altresì dalla comparazione a 
livello tematico: anche nel testo charmsiano abbiamo elementi comici, ir-
riverenti, come ad esempio la parola «govno», un insulto piuttosto volga-
                                                 
16 D.I. Charms, Sobranie Sočinenii v Trech Tomach, Azbuka, Sankt Peterburg 2011, vol. 2, 
pp. 347-348. Trad. It.: «LO SCRITTORE: Io sono uno scrittore. IL LETTORE: Secon-
do me invece sei una m...a! Lo scrittore resta per alcuni minuti come folgorato da questa 
nuova idea e cade esanime. Lo portano via. L’ARTISTA: Io sono un artista. L’OPERAIO: 
Secondo me invece sei una m...a! L’artista divenne bianco come un cencio e cominciò a tre-
mare come un giunco e improvvisamente trapassò. Lo portano via. IL COMPOSITORE: Io 
sono un compositore. VANJA RUBLËV: Secondo me invece sei m...a! Il compositore, 
respirando affannosamente, si accasciò all’istante. Improvvisamente lo portano via. IL CHI-
MICO: Io sono un chimico. IL FISICO: Secondo me invece sei m...a! Il chimico non disse 
più una parola e rovinò pesantemente a terra». D.I. Charms, Casi, traduzione it. a cura di R. 
Giaquinta, Adelphi, Milano 2011, p. 24. Per commenti sulla traduzione di Giaquinta, e 
per approfondimenti sull’importanza del riferimento alla chimica in questo contesto, cfr. 
I. Marchesini, Architetture alchemiche. Chimica e costruzione del personaggio nella letteratu-
ra sovietica non ufficiale, in D. Gavrilovich, G.E. Imposti (a cura di), Sentieri Interrot-
ti/Holzwege, UniversItalia, Roma 2012, pp. 205-231. 
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re che certamente si inserisce nell’ambito del linguaggio scurrile russo. 
Queste parole, che potrebbero suscitare ilarità, sono innestate in un con-
testo drammatico, in cui l’affermazione dell’identità personale viene ba-
nalmente derisa, atto questo che porta alla morte o alla scomparsa dei 
primi che nel dialogo prendono la parola. Le uniche differenze rispetto a 
questo genere intervengono proprio negli “a parte”, in cui il lettore viene a 
conoscenza del “destino” dei suoi personaggi. Le frasi tra parentesi sem-
brano quindi riferirsi agli schemi della tragedia greca dell’età classica, che 
tradizionalmente consisteva in una serie di episodi recitati (in trimetri 
giambici o tetrametri trocaici), alternati con cori (in versi lirici). Gli epi-
sodi nei quali era racchiusa l’azione tragica erano solitamente preceduti da 
un prologo recitato e dal pàrodos (un canto d’entrata del coro), e venivano 
conclusi, similmente a quanto accade nel nostro caso, da un canto d’uscita 
del coro (èxodos).  

A questo punto, ciò che forse non è chiaro è il motivo del decesso di 
queste figure. Michail Zolotonosov17 giustamente interpreta questo 
scambio verbale come una descrizione delle persecuzioni attuate contro 
l’intelligencja sovietica negli anni Trenta. Attraverso le sue giocose compo-
sizioni, in cui il riso finale è davvero amaro, Charms sembra voler testi-
moniare, se non addirittura denunciare, un’emergenza del suo tempo: 
l’eliminazione fisica del vrag narodov, il nemico del popolo sovietico18. So-
litamente, l’argomento della tragedia era noto agli spettatori; di conse-
guenza, l’interesse era focalizzato sulla resa formale e stilistica, piuttosto 
che sul contenuto. Tuttavia, se si considera il contesto nel quale Charms 
operava, entrambi questi aspetti assumono un ruolo fondamentale. Da un 
punto di vista tecnico, la poetica dell’assurdo19, principale interesse char-
                                                 
17 M. Zolotonosov, Muzyka vo l’du, in «Iskusstvo Leningrada», n. 1, 1989, pp. 37-41 e 
45-56, p. 52. 
18 Per approfondimenti sulla poetica di Charms e il contesto in cui scriveva, cfr. M. Odes-
skij, Absurdizm Daniila Charmsa v politiko-sudebnom kontekste, in «Russian, Croatian 
and Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature», n. 60, voll. 3-4, 2006, pp. 441-449. 
19 Per approfondimenti sul concetto di assurdo in Charms, cfr. N. Cornwell, R. Milner-
Gulland, J. Graffy, Daniil Kharms And The Poetics Of the Absurd, Macmillan, Houndmills, 
1991. Sull’assurdo legato al nonsense, cfr. C. De Oliveira, Literary Nonsense in Daniil 
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msiano, consentiva la trattazione di gravi argomenti, eventualità assolu-
tamente impossibile al di fuori dall’ambito non ufficiale. D’altra parte, il 
fatto stesso di poter dar voce a fatti di cronaca noti a molti cittadini sovie-
tici, ma sui quali regnava un diffuso silenzio, costituiva un fatto estrema-
mente significativo per il poeta, che non era soltanto autore dell’opera, ma 
che esercitava soprattutto la funzione di maestro di vita morale nei con-
fronti dei suoi concittadini. Questa funzione del poeta trova ancora una 
volta punti di contatto con quanto avveniva in ambito greco, come ha tra 
l’altro sostenuto Carrara20 in un suo recente contributo commentando 
l’opera di Plutarco. Se si pensa, poi, che nell’antica Grecia della rappresen-
tazione tragica si occupava lo Stato, si comprenderà come il poeta, nella 
figura di Charms, venga a sostituirsi allo Stato (normalmente garante dei 
diritti dei cittadini) nella denuncia dei crimini che venivano perpetrati in 
Unione Sovietica. 
 
 
Una finestra su un abisso vuoto 

 
Di norma, il mito eroico costituiva la materia della tragedia greca clas-

sica; persino le rappresentazioni di diverso contenuto celebravano argo-
menti elevatissimi, come rovinose sventure o glorie nazionali. Indubbia-
mente, agli occhi di Charms ciò che stava accadendo alla sua Russia, scon-
volta dalla rivoluzione, appariva come una vera e propria sciagura. Non c’è 
dunque da stupirsi se le “fatalità” presenti in prose maggiormente conte-
stualizzate da un punto di vista storico e sociale, come Četyre illjustracii, 
                                                                                                                
Kharms’s Incidents, in «Slavonica», n. 16, vol. 2, 2010, pp. 65-78. Sul legame con il 
riso, cfr. invece D. Ioffe, Daniil Charms kak Homo Ludens: igrovoe žiznetvorčestvo i 
problema maski: k postanovke voprosa o roli ludizma v dejatel’nosti poeta, in «Russian, 
Croatian and Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature», n. 60, voll. 3-4, 2006, pp. 
325-345. 
20 P. Carrara, I poeti tragici maestri di virtù nelle opere di Plutarco, in J. Ribeiro Ferreira, L. 
van der Stockt, M. do Céu G. Z. Fialho (a cura di), Philosophy in Society. Virtues and Val-
ues in Plutarch. Leuven, 21-23 settembre 2006, Coimbra, Universidade Coimbra 2009, pp. 
69-78. 
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siano riproposte in altre narrazioni in cui le circostanze sono del tutto di-
verse e meno connotate. Il lettore, infatti, non può rimanere indifferente 
di fronte alla violenza gratuita21 che s’incontra in altri testi presenti nella 
raccolta Slučaj, e in particolare in quelli caratterizzati dal motivo della ca-
duta a ripetizione, che lega come un filo rosso diversi racconti. In Novye 
al’pinisty (I nuovi alpinisti, 1936), Bibikov e Augenapfel stringono amicizia 
a forza di cadere rovinosamente dalla stessa montagna. Un incidente stra-
dale è invece il pretesto che in Proisšestvie na ulice (Un incidente stradale, 
1935) riunisce diversi personaggi; qui un uomo “dagli occhi spenti” con-
tinua a cadere da un paracarro senza apparente ragione. Petrakov, omo-
nimo protagonista della scenetta Slučaj s Petrakovym (Un caso capitato a 
Petrakov, 1936), vorrebbe invece dormire, ricercando nel sonno quella re-
quie che tanto agogna, ma non ci riesce: nella notte cade più volte dal let-
to; anche quando riesce brevemente ad addormentarsi, ricomincia poi a 
rigirarsi nel giaciglio. Kušakov (Stoljar Kušakov, Il falegname Kušakov, 
1935), poi, cade a causa del ghiaccio sulla strada: scivola inaspettatamente 
a terra per tre volte. Per altrettante volte si reca in farmacia, e gli viene 
messo un cerotto. Alla fine, decide di tornare a casa, ma a causa delle ferite 
riportate i familiari non lo riconoscono più e lo chiudono fuori. Anche nel 
più tardo Upadanie22 (Cadere, 1940), l’azione si svolge in un contesto del 
tutto ordinario, in cui però i personaggi, che sono o senza nome, o che al 
contrario si chiamano allo stesso modo, paiono essere intercambiabili. 
Grazie a mirate scelte compositive e stilistiche, il motivo della caduta ac-
cidentale e ripetuta dei personaggi sembra diventare metafora della con-
dizione dell’homo sovieticus, la cui quotidianità, a tratti assurda, viene pre-
sentata in toni decisamente beffardi, canzonatori, ma che proprio per que-
                                                 
21 Sulla violenza in Charms cfr. M. Lipoveckij, A Substitute for Writing: Representation of 
Violence in Incidents by Daniil Kharms, in M.C. Levitt, T. Novikov (edited by), Times of 
Trouble: Violence in Russian Literature and Culture, University of Wisconsin Press, Madi-
son WI 2007, pp. 198-212. 
22 Per approfondimenti su questo racconto si consiglia il saggio di A. Kobrinskij, Some 
Features of the Poetics of Kharms’s Prose: The Story Upadanie (‘The Falling’), in N. 
Cornwell, R. Milner-Gulland, J. Graffy (edited by), Daniil Kharms and the Poetics of the 
Absurd, cit., pp. 149-158. 
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sta loro caratteristica assumono contorni dal sapore tragico. Alla dimen-
sione del tragico va anche riferito un discorso legato alla caduta come 
forma di danza, che nella tragedia greca classica era solitamente eseguita 
dal coro. La danza, si potrebbe obiettare, è un movimento studiato, che 
segue una precisa coreografia, mentre le cadute alle quali assistiamo sem-
brano del tutto casuali, accidentali. Tuttavia, nella prosa breve di Charms, 
la coreografia è impartita dalla struttura stessa del testo: l’unione tra la pa-
ratassi e il movimento ripetuto del personaggio, che attraverso i suoi gesti 
scandisce il tempo e il ritmo della narrazione, genera quella che potrebbe 
essere considerata un’inusuale forma di ballo. 

Filtrata attraverso lo sguardo del poeta-anatomista, la vita di tutti gior-
ni del sovok è restituita al lettore come una grottesca miscela di sarcasmo e 
moderata tragicità. L’utilizzo dei medesimi dispositivi narrativi e retorici si 
riscontra non solo quando il poeta affronta il discorso del byt sovietico, ma 
anche quando a essere coinvolto è il tema della morte. Similmente a un 
misterioso contagio, la morte miete numerose vittime tra i personaggi di 
vari racconti, come accade in Slučaj (Casi, 1933), un microcosmo finzio-
nale in cui i personaggi muoiono in una sorta di reazione a catena, conso-
lidata dall’organizzazione del materiale narrativo disposto secondo la 
struttura paratattica “e...e”: «[o]dnaždy Orlov ob’’elsja tolčenym 
gorochom i umer. A Krylov, uznav ob etom, tože umer. A Spiridonov 
umer sam soboj. A žena Spiridonova upala s bufeta i tože umerla. A deti 
Spiridonova utonuli v prudu» 23. Il processo qui innescato si protrae in un 
altro racconto, Vyvalivajuščiesja staruchi (Vecchie che cadono, 1936-1937), 
in cui le anziane protagoniste, spinte da un’irrefrenabile curiosità, come 
tessere di un domino cadono dalla finestra morendo:  

[o]dna starucha ot črezmernogo ljubopytstva vyvalilas’ iz okna, upala i razbilas’. 
Iz okna vysunulas’ drugaja starucha i stala smotret’ vniz na razbivšujusja, no ot  

                                                 
23 D.I. Charms, Sobranie Sočinenii, vol. 2, cit. p. 334. Trad. It.: «Una volta Orlov fece in-
digestione di piselli tritati e morì. E Krylov lo venne a sapere e morì pure lui. E Spiri-
donov morì per conto suo. E la moglie di Spiridonov cadde dalla credenza e morì pure 
lei. E i figli di Spiridonov annegarono nello stagno». D.I. Charms, Casi, cit., pp. 11-12. 
Si noterà che nella versione russa la struttura “a...a” è avversativa, mentre in italiano la 
paratassi viene diversamente tradotta con la coordinativa “e...e” . Di conseguenza, il 
movimento che crea l’avversativa nell’originale russo si perde nella traduzione italiana. 
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črezmernogo ljubopytstva tože vyvalilas’ iz okna, upala i razbilas’. Potom iz okna 
vyvalilas’ tret’ja starucha, potom četvertaja, potom pjataja24.  

 
La morte è un morbo dilagante, inarrestabile: un personaggio senza nome, 
protagonista di Sunduk (Il baule, 1937), si chiude in un baule, dando vita 
ad una vera e propria lotta tra la vita e la morte, enfatizzata anche dalle fra-
si che pronuncia nei suoi ultimi istanti. Ma la sua esistenza è davvero ai 
suoi ultimi sprazzi, o l’uomo è già morto? Grazie ad un’ambivalenza della 
lingua russa, entrambe le soluzioni sono possibili: «[z]načit, žizn’ pobedi-
la smert’ neizvestnym dlja menja sposobom»25. 

Come nelle scenette precedenti, la scelta della struttura paratattica agi-
sce a livello narrativo, ad esempio dando l’impressione di una sostanziale 
intercambiabilità dei personaggi. In virtù del tema trattato (la morte), 
questo effetto testuale genera, a sua volta, un altro esito, se si sposta 
l’attenzione sul versante extradiegetico. Nelle parole di Charms, la morte 
diventa padrona livellando, al pari dell’azione del comunismo, l’esistenza 
di tutti i cittadini. Posta in un simile contesto, la morte del cittadino sovie-
tico diventa un evento che sembra perdere la consueta connotazione tra-
gica a causa della ripetitività, se non serialità26, dell’azione. I personaggi 
muoiono, cadono come mosche, spesso senza apparente motivo. Sembra 
quasi una favoletta per bambini, luogo narrativo d’elezione in cui fatti 
drammatici acquistano una leggerezza inedita, favorendo l’effetto comico 
derivante dal paradosso. Tuttavia, ciò di cui parla Charms è una realtà, e il 
                                                 
24 Ibidem. Trad. It.: «[u]na vecchia, per la troppa curiosità, si sporse troppo dalla fine-
stra, cadde e si sfracellò. Dalla finestra si affacciò un’altra vecchia e si mise a guardare 
giù quella che si era sfracellata, ma, per la troppa curiosità, si sporse troppo anche lei 
dalla finestra, cadde e si sfracellò. Poi dalla finestra cadde una terza vecchia, poi una 
quarta, poi una quinta» Ivi, p. 12.  
25 Ivi, p. 340. Trad. It.: «[d]unque la vita ha vinto la morte in un modo a me sconosciu-
to» Ivi, p. 18. Come nota anche Giaquinta, «per una peculiarità morfologica della lin-
gua russa, il finale [...] può avere anche i significato esattamente opposto» (Ivi, p. 
291). Nel manoscritto originale c’è infatti la seguente nota tra parentesi: «[ž]izn’ po-
bedila smert’, gde imenitel’nyj padež, a gde vinitel’nyj» («[l]a vita ha sconfitto la mor-
te, dove sta il caso nominativo, e dove l’accusativo? »). 
26 Sul principio della serialità in Charms, cfr. L. Šestakova, Princip serijalnosti v stichotvo-
renii D. Charmsa Zvonit’letet’, in «Russian, Croatian and Serbian, Czech and Slovak, Po-
lish Literature», n. 60, voll. 3-4, 2006, pp. 479-489. 
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lettore ne è ben consapevole. Pertanto, l’autentico effetto ricercato dal 
poeta, che gioca al contempo con l’orizzonte di realtà27 del lettore e con 
una serie di dispositivi narrativi generatori di riso, è quello di creare stra-
niamento. Uno straniamento di gusto indubbiamente formalista, che al-
lontana il fruitore del testo dall’esperienza del dolore empatico, ma che al 
contempo lo riporta duramente alla realtà, e ad una conseguente riflessio-
ne identitaria: perché non provo dolore di fronte alla morte? Se, come di-
ceva Plinio il vecchio, usus efficacissimus rerum omnium magister28, 
quest’assenza di sentimento è da ricercare nella mia “abitudine alla mor-
te”? Non si può che provare sgomento in simili dubbi, che acutizzano la 
tragicità della morte come evento in sé, e come evento direttamente colle-
gato al potere staliniano. Tragedia nella tragedia, en abyme, è anche il fatto 
che, in fin dei conti, le figure che popolano i brevi testi charmsiani sono 
costituite essenzialmente da parole legate al gesto che compiono involon-
tariamente, ed è proprio quest’azione a conferire loro una certa tridimen-
sionalità, che si oppone alla bidimensionalità (se non addirittura mono-
dimensionalità) della loro laconica descrizione. 
 
 
Oltre la morte. Tragedia e paradosso espositivo 

 
Una tragedia come può essere un episodio luttuoso assume sfumature 

persino surreali in altri scritti. In un racconto senza titolo scritto tra il 1939 
e il 1940 il patto di fedeltà con il lettore viene completamente stravolto. 
Un uomo, caratterizzato dalla bassa statura e da una strana pietruzza situa-
ta nella regione del bulbo oculare, cammina tranquillamente davanti alle 
vetrine dei negozi. Proprio nello svolgimento di questa attività apparen-
temente innocua accade, come sempre nei racconti di Charms, 
l’imprevedibile (inscindibilmente legato all’impossibile): una mattonella 
cade sulla testa del personaggio, fracassandogli la scatola cranica. Nono-
                                                 
27 Sul rapporto tra realtà e assurdo in Charms, cfr. J.-Ph. Jaccard, De la realite au texte: 
l’absurde chez Daniil Harms, in «Cahiers du monde russe et sovietique», n. 27, 1985, pp. 
269-312. 
28 “L’abitudine è maestra potentissima di tutte le cose”. Naturalis Historia, XXVI, 2. 



Irina Marchesini  

190 

stante il rovinoso “incidente”, l’uomo si ricompone, tranquillizzando la 
folla che nel frattempo si è radunata, dicendo di non essersi fatto assolu-
tamente nulla. Aggiungerà poi che questo non è che l’ultimo di una serie 
di episodi del genere: la pietruzza che aveva nell’occhio non era altro che 
un “residuo” di una simile, precedente fatalità. Parallelamente, anche in 
Makarov i Petersen №3 (Makarov e Petersen N. 3, 1934), si verificano fatti 
impossibili in un contesto ordinario. Durante uno scambio di battute, i 
due personaggi eponimi parlano di un libro particolare, il Malgil, capace di 
svelare arcani segreti ma che deve essere maneggiato con cura. Nel mo-
mento in cui Makarov ne rivela il nome, che ricorda molto fortemente la 
parola russa mogila (“tomba”), Petersen scompare, ma non per questo il 
dialogo viene troncato: la voce di Petersen è ancora udibile, anche se invi-
sibile. A poco a poco, come legge Makarov dal libro, «čelovek utračivaet 
svoju formu»29, senza nessuna causa apparente.  

L’assenza di una plausibile motivazione per fatti eminentemente con-
tro natura è anche motore del racconto Starucha (La vecchia, 1939). Qui, 
il cadavere di un’anziana signora tormenta il narratore con la sua inquie-
tante presenza: la donna, infatti, caratterizzata dalla capacità di movimen-
to post-mortem30, si stabilisce arbitrariamente a casa del protagonista che, 
sconvolto dalla irrealtà della circostanza, non riesce a liberarsene. La si-
tuazione precipita quando l’uomo scopre che la vecchietta è morta pro-
prio sul suo divano preferito. L’atmosfera tragicomica viene resa ancor più 
inquietante dalla presenza di un uomo con una gamba “meccanica”, quin-
di una sorta di “uomo a metà”, metà uomo, metà meccanismo che ricorda 
fortemente lo sfortunato cacciatore dalla fisicità monca Kozlov, protago-
nista di Ochotniki (Cacciatori31) al quale, per una crudeltà gratuita, viene 
staccata una gamba, che dovrebbe esser rimpiazzata con una protesi in le-
                                                 
29 D.I. Charms, Sobranie Sočinenii, v. 2, cit. p. 350. Trad. It.: «l’uomo perde la propria 
forma». D.I. Charms, Casi, cit., p. 26. 
30 Simili stranezze in questo racconto sono state analizzate da Giaquinta attraverso il fil-
tro del modo fantastico. R. Giaquinta, Elements of the Fantastic in Daniil Kharms’s 
Starukha, in N. Cornwell, R. Milner-Gulland, J. Graffy (edited by), Daniil Kharms and 
the Poetics of the Absurd, cit., pp. 132-148. 
31 La data di stesura non è nota. 
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gno. Il personaggio dalla gamba meccanica, immancabilmente accompa-
gnato dalle stampelle, attraversa ripetutamente il campo visivo del narra-
tore, contribuendo a creare un senso di surreale e di stranezza nella narra-
zione32. L’assurdità della storia, oltre a denunciare la strana situazione che 
spesso si veniva a creare nei kommunal’nye kvartiry33, si ritrova anche nel 
fatto che la vecchia non è del tutto morta, o meglio: è morta, ma inspiega-
bilmente è ancora capace di muoversi. Infatti, nei momenti in cui il prota-
gonista è assente (perché dorme, oppure perché si allontana dal suo ap-
partamento), la donna si muove, cambiando posizione. Le descrizioni 
fornite dal narratore, in parte rivoltanti e in parte comiche34, spezzano 
l’andamento in crescendo del materiale narrativo, che culmina nel mo-
mento in cui l’impreparato protagonista rientrando nella sua stanza osser-
va atterrito la vecchia strisciare carponi nella sua direzione. È possibile che 
un cadavere possa ancora compiere delle azioni? Nella vita reale questa 
eventualità è naturalmente da escludere; in un mondo finzionale questo è 
invece possibile. Del resto, non si può certo affermare che la donna, causa 
di tanto sgomento nel racconto, sia ritratta in modo mimetico. 
Nell’universo narrativo di Charms i morti interagiscono liberamente con i 
vivi, fluendo da un mondo all’altro senza incontrare alcun impedimento. 
Alle volte, i cadaveri escono dall’obitorio per andare a cibarsi di biancheri-
a; altre volte, invece, scappano per andare a spaventare le partorienti nel 
reparto maternità di un ospedale, causando addirittura una nascita prema-
                                                 
32 «Po ulice šel invalid na mechaničeskoj noge i gromko stučal svoej nogoj i palkoj». D.I. 
Charms, Proza i scenki. P’esy. Stichotvorenija, Eksmo, Moskva 2010, p. 190. Trad. It.: 
«Per la strada passava l’invalido con la gamba meccanica, facendo sbattere rumorosa-
mente la gamba e il bastone» D.I. Charms, Casi, cit., p. 70. Il racconto potrebbe anche 
essere analizzato considerando il genere della satira menippea.  
33 Appartamenti in coabitazione, sistemazione molto diffusa durante il periodo sovieti-
co. Questa pratica creava indubbiamente un notevole disagio, dal momento che spesso 
persone senza alcun legame familiare o di conoscenza si trovavano a dover vivere in-
sieme, condividendo cucina e bagno. 
34 «Ona ležala licom vverch, i vstavnaja čeljust’, vyskočiv izo rta, vpilas’ odnim zubom 
staruche v nozdrju». D.I. Charms, Sobranie Sočinenii, cit., vol. 2, p. 269. Trad. It.: «Gia-
ceva a faccia in su, e la dentiera, schizzata fuori dalla bocca, le si era infilata con un den-
te in una narice». D.I. Charms, Casi, cit., p. 53. 
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tura. Come afferma lo stesso protagonista, «pokojniki narod nevažnyj, i s 
nimi nado byt’ načeku»35.  

L’uso della satira e di dispositivi narrativi volti a creare un effetto ironi-
co rendono possibile una singolare trattazione della materia luttuosa; allo 
stesso tempo, però, il tema centrale è essenzialmente legato alla dimen-
sione tragica. La commistione di questi elementi dissonanti, già tipica del 
sottogenere proto-tragico del dramma satiresco, è ancora una volta decisi-
va per la creazione di un testo formalmente svincolato, ma contenuti-
sticamente legato, al contesto storico e sociale. Difatti, il carattere anti-
mimetico di queste narrazioni non le rende realiste in senso stretto, ma 
paradossalmente rivela, dopo attenta analisi, una potente aderenza alla re-
altà: i “nemici del popolo”, fisicamente eliminati, continuano a parlare, e 
persino a vivere, anche dopo la morte, che cessa di essere un ostacolo. Se 
per Michail Bulgakov “i manoscritti non bruciano”, per Charms i morti 
vivono a oltranza. 
 
 
Lo zero 

 
Il motivo della caduta, inteso come gesto involontario e inspiegabile 

del personaggio, può dunque essere considerato come manifestazione 
specifica del concetto di ripetitività, che in Charms diventa «variante in-
compiuta della circolarità»36. Un simile principio trova realizzazione idea-
le nei brevi racconti e nei dialoghi a due personaggi: oltre ai casi sopra ci-
tati, la ripetizione come costante tematica e strutturale si può rintracciare 
anche in Istorija deruščichsja (Storia dei litiganti, 1936), Son (Sogno, 1936), 
Poteri (Perdite, 1936), Neudačnyj spektakl’ (Uno spettacolo non riuscito, 
1934), Tjuk! (Toc!, 1933), Maškin ubyl Koškina (Maškin ha ucciso Koš-
                                                 
35 Ivi, p. 283. Trad. It.: «i morti sono una brutta razza, e con loro bisogna stare 
all’erta». Ivi, p. 66. 
36 R. Giaquinta, Daniil Charms: prosa senza poesia, in D.I. Charms, Casi, cit., pp. 309-330. 
P. 319. 
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kin37). È parere di Giaquinta che l’uso della ripetizione da parte di Charms 
arrivi a svuotare di senso i gesti e le frasi dei personaggi: 
 

[l]a gestualità dei personaggi charmsiani è elementare, ridotta al minimo, mai ve-
icolo di sentimenti. Tale è anche la loro espressione verbale, appiattita in un lin-
guaggio urbano assolutamente stereotipo, neppure arricchito da connotazioni 
gergali: la peculiarità della lingua dei personaggi charmsiani va semmai nella dire-
zione opposta, verso l’afasia, verso la riduzione di comunicazione a frasi smozzi-
cate, esclamazioni offensive, mugolii che non possono avere risposta, fino allo 
smembramento della parola [...] la prosa charmsiana va [...] nella direzione dello 
svuotamento, dell’incomunicabilità, fino all’assenza di contenuti da trasmettere: 
è forse l’espressione più coerente di un assurdo tautologico, che designa ed e-
sprime soltanto se stesso38. 

 
Se lo svuotamento è un elemento indubbiamente rintracciabile nella 

pratica di Charms, una sua corrispondenza univoca con l’annichilimento 
del personaggio e/o del testo è un fatto forse meno scontato, che merita 
un’analisi più approfondita. Il legame che unisce a doppio filo svuotamen-
to e incomunicabilità come manifestazione dell’assurdo sembra essere un 
retaggio dei modelli narrativi mimetici, basati sul presupposto che ogni 
narrazione è necessariamente comunicazione. Come corollario, si potrebbe 
dunque dedurre che un testo antimimetico costituisce anche uno “zero” 
sul piano comunicativo. Il personaggio charmsiano in certi scritti pare ef-
fettivamente uno pseudo, un involucro vuoto; allo stesso tempo, però, è 
proprio la reiterazione degli stessi gesti e di quegli stessi brandelli di frasi 
che s’innesta la drammaticità, dunque la tragicità, della rappresentazione. 
Nel concepire l’architettura delle sue taglienti prose Charms sembra rifar-
si al principio della paratassi che già regolava i meccanismi della tragedia 
greca classica, e, ancor prima, del dramma satiresco. Nonostante la pre-
sunta limitata capacità d’interazione dei personaggi, che Giaquinta identi-
fica con afasia e gestualità elementare, la ripetizione di frasi e soprattutto 
di gesti crea un fantasmagorico gioco olografico. Da un lato, questo gioco 
vuole schiacciare, livellare la sostanza delle parole; dall’altro invece la fa 
                                                 
37 La data di stesura non è nota. 
38 R. Giaquinta, Daniil Charms: prosa senza poesia, cit. p. 318. 
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emergere con maggior forza, caricando il significante di un significato e-
stremamente denso, tanto denso da renderlo quasi tangibile.  

Certamente, ci sono casi in cui la parola charmsiana è smembrata, ma 
soltanto per esser ricomposta e resa ancor più pregnante, similmente a 
quanto accade nei quadri di Pavel Nikolaevič Filonov (1883-1941). Gia-
quinta dimostra notevole acume nell’instaurare un paragone tra l’arte di 
Filonov e gli scrittori Oberiu39; tuttavia, la tecnica di Filonov, che riflette 
in maniera estremamente matura sull’esperienza cubista, arrivando addi-
rittura a superarla, tramite la scomposizione in frammento e la sua succes-
siva ricomposizione crea una narrazione pittorica più complessa ed inten-
sa. Questo parallelo sembra andar contro la tesi proposta dalla stessa Gia-
quinta, che sostiene fermamente la direzione univoca della prosa char-
msiana verso il vuoto e l’annullamento. Una simile comparazione è invece 
particolarmente significativa nel contesto della presente discussione, che 
ruota attorno alla contaminazione creativa tra un’estetica della sottrazione 
e la problematizzazione dello status del personaggio che, liberato dalla ri-
gida struttura mimetica, diventa una figura proteiforme. A questo proposi-
to, sono particolarmente pregnanti alcune constatazioni che Charms in-
clude in una lettera indirizzata a Klavdija Vasil’evna Pugačëva datata 16 
ottobre 1933, in cui il poeta confida di aver l’impressione che «eti stichi, 
stavšie vešč’ju, možno snjat’ s bumagi i brosit’ v okno, i okno ra-
zob’ëtsja»40.  

Come pesanti schegge, dunque, i dialoghi e le azioni dei personaggi 
convogliano il dramma di un’ampia fetta di popolazione, rimasta voluta-
mente anonima41, e che per certi versi è invisibile, “corpuscolare”. A que-
sto proposito, basti pensare alla scenetta O tom, kak rassypalsja odin čelo-
vek (Come un uomo si dissolse, 1936), in cui un uomo «stal uveličivat’sja v 
                                                 
39 Ivi, p. 320. 
40 Web, http://daharms.ru/mails/1390/. Sito consultato in data 16.11.2013. Trad. It.: 
«questi versi, divenuti cosa, possano essere portati via dalla carta e gettati contro la 
finestra, e che il vetro si romperà». D.I. Charms, Casi, cit., p. 214.  
41 O distinguibile grazie a nomi scherzosi, nomi parlanti, lontano dalla canonica formula 
nome-patronimico-cognome, tipica delle narrazioni a carattere realista. 
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roste i, dostignuv potolka, rassypalsja na tysjaču malen’kich šarikov»42. 
Non sfugge qui il motivo ricorrente delle sfere e, in generale, della figura 
del cerchio, che nei suoi scritti teorici, e in particolare nel saggio Nul’ i nol’ 
(Lo zero e il nulla, 1931), Charms collega al numero zero e, di conseguen-
za, al nulla e all’assenza: «[s]imvol nulja — 0. A simvol nolja — О. Inymi 
slovami, budem sčitat’ simvolom nolja krug»43. L’anonimo personaggio 
della miniatura citata sopra si dissolve fluidamente in tante piccole parti-
celle, diventando una sorta di personaggio corpuscolare che tanto ricorda 
la teorizzazione di Debenedetti44, non lontano dai processi di frantuma-
zione e di sfiducia nella leggibilità del mondo propri di quel fenomeno de-
finito “postmoderno”.  

Questo sentimento di scoramento emerge con maggior chiarezza se si 
accosta ancora una volta la pratica charmsiana alle esperienze avanguardi-
ste nell’arte, con particolare riferimento al suprematismo. In un recente 
saggio, Boris Groys45 ha confrontato il periodo giovanile di Kazimir Seve-
rinovič Malevič con il concetto di “individuo unico” (“der Einzige”) pro-
posto dal filosofo tedesco Max Stirner. Secondo Groys, l’influenza di Stir-
ner su Malevič diventa evidente nel momento in cui l’artista esplicita 
l’autentico obiettivo della sua arte, ovvero il raggiungimento del “nulla”. 
Un “nulla” che, però, definisce i contorni dell’individuo in opposizione a 
una società inglobante: «priznanie sobstvennoj unikal’nosti v mire javlja-
etsja rezul’tatom radikal’nogo otricanija vsech kul’turnych, ekonomiče-
                                                 
42 D.I. Charms, Proza i scenki, cit., p. 116. Trad. It.: «cominciò ad aumentare di statura 
e giunto al soffitto si dissolse in mille piccole sfere». D.I. Charms, Casi, cit., p. 126. 
43 D.I. Charms, Sobranie Sočinenii, cit., vol. 2, p. 315. Trad. It.: «[i]l simbolo dello zero è 
0. Invece il simbolo del nulla è O. In altre parole consideriamo simbolo del nulla il cer-
chio» Ivi, p. 266. Giustamente, Giaquinta nota che il titolo completo come indicato da 
Charms si tradurrebbe “Lo zero e lo zero (secondo la vecchia ortografia)”. I termini 
nul’ e nol’, infatti, prima della riforma ortografica post-rivoluzionaria, erano equivalen-
ti. In seguito, per indicare lo zero prevalse la seconda forma. 
44 G. Debenedetti, Il personaggio-uomo [1965], Garzanti, Milano 1998. 
45 B. Groys, Installirovanie kommunizma, in Utopija i Real’nost’ (Catalogo della mostra), 
NP Print, Sankt Peterburg 2013, pp. 17-45. 
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skich, političeskich i obščestvennych tradicii, uslovnostej i ograničenij»46. 
Tuttavia, continua Groys, è proprio nel momento in cui l’uomo si riduce 
ad uno “zero” che il contesto diventa visibile: «[l]iš’  togda, kogda indivi-
duum predstaet “ne-suščestvujuščim”, stanovjatsja očevidnymi uslovija 
ego bytija. Svedenie chudožestvennogo tvorčestva k “ne-suščestvovaniju”, 
pustote, nulevoj točke otkryvaet vnimatel’nomu vzgljadu zritelja kontekst 
sootvetstvujuščego proizvedenija iskusstva»47. Gli scritti teorici di 
Charms sembrano aver considerevolmente attinto alle riflessioni di Male-
vič attorno al concetto di nulla e di zero. Da un lato, l’arte diventa una via 
di fuga dalla tragica realtà, un canale d’elezione attraverso il quale perse-
guire l’annullamento della propria personalità, in una strenua ricerca iden-
titaria che pone al centro unicamente la propria individualità, distinta dal-
la comunità. D’altra parte, l’“immersione” della personalità dell’artista 
all’interno dell’opera d’arte comporta l’emersione del contesto che l’ha 
prodotta, e nel quale l’artista vive. In conclusione, il raggiungimento dello 
zero, dipinto attraverso suggestive immagini “antimimetiche”, non a caso 
realizzate da Charms utilizzando alcuni procedimenti tipici del dramma 
satiresco prima, e della tragedia greca classica poi, pare rappresentare con 
inedita incisività la realtà sovietica degli anni Trenta.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
46 Ivi, p. 19. Trad. It.: «la scoperta della propria unicità nel mondo è il risultato di una 
radicale negazione di tutte le tradizioni, convenzioni e restrizioni culturali, economi-
che, politiche e sociali».  
47 Ivi, p. 20. Trad. It.: «solo nel momento in cui un individuo diventa “nulla” il contesto 
della sua esistenza diventa visibile. La riduzione dell’opera d’arte ad un “nulla”, al vuo-
to, al punto zero apre lo sguardo attento dello spettatore al contesto di quest’opera 
d’arte». 


