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Abstract
THE UPSIDE-DOWN WORLD OF SAVVA MAMONTOV AND THE HYPOSTA-
SIS OF LIGHT BY VERA KOMISSARZHEVSKAYA.

Savva Mamontov identified the sacred and tragic essence of modern theater in the titanic
struggle between the narrow-minded materialist conception, dominant in Russia in the
nineteenth century, and the hidden spiritual energies of the Russian people. Searching
for the "Truth in Beauty”, he renovated the religious and choral origin of the theater. The
children of his artistic circle recited biblical tragedies written by him. Among them there
was also Konstantin Stanislavsky. And the adults instead recited farces and comedies!
The theater returned to be an instrument of spiritual and social education and the whole
community became involved in it as a rite. Into the groove of this experimentation also
came Vera Komissarzhevskaya. She believed strongly in acting is as a service to the
Russian people. It was like a mission for her, a call from God. The Russian people
nicknamed her "Joan of Arc" and she led the people, as long as she lived, free of
restrictions and compromise. In a gradual process of spiritual refiniment Vera
Komissarzhevskaya came to transfigure herself, when she recited, up to embody itself in
the concept of the tragic.

La concezione estetica mamontoviana si fondava sui concetti
universali di Vero (Fede) e di Bello (Arte), intesi non in contrapposizione
tra di loro ma in armonico equilibrio. Da cio discendeva il concetto di
contenuto e di forma di un’opera, che ne era I'equivalente concreto e
finito. L'opera, di qualunque genere artistico essa fosse, aveva il compito di
rendere percepibile 'immaterialita dell’essenza spirituale attraverso la sua
finita forma materica. La forza dell'energia divina, che I'aveva originata,
doveva essere trasmessa integra e vitale allo spettatore mediante I'espressione
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formale raggiunta. Alla visione di Savva Mamontov diedero la loro
adesione tutti i pitt importanti artisti russi di fine XIX secolo che, accolti
nel circolo moscovita e poi nella colonia di Abramcevo, fecero proprio il
motto ricercare e rendere “il Vero nel Bello™.

Nell’'ambito delle arti figurative i mamontoviani diedero prova di saper
ottenere un tale risultato attraverso la particolare interpretazione data del-
la forma modernista e della teorie delle corrispondenze (esemplare ¢é tutta
la produzione di Michail Vrubel’); mentre, invece, per quanto riguarda la
rappresentazione teatrale i problemi da affrontare e superare per giungere
a un risultato simile erano ben piu complessi. Lo spettacolo, fosse esso
nella forma domestica delle prime messinscene sperimentali o in quella
pubblica della Castnaja Russkaja Opera Mamontova (Opera Privata Russa
di Mamontov), doveva considerare di 1 dalle scenografie e dai costumi
soprattutto I'apporto della recitazione sia riguardo al singolo attore di pro-
sa o lirico, sia riguardo al coro o alla folla delle comparse. Il recitativo
drammatico e lirico, arenato alle usuali convenzioni, aveva il merito di
consegnare allo spettatore il contenuto dell’autore nella sua integrita ma
senza alcun legame veritiero con l'insieme scenico. Savva Mamontov af-
frontd il problema da regista (senza sapere di star inaugurando un tale
ruolo) optando per un’interpretazione del testo che doveva essere adatta-
to alle necessita del nuovo spettacolo teatrale, in cui la figura del “grande
attore” scompariva a vantaggio dell’ensemble, e per una nuova forma reci-
tativa libera dai tipici cliché ottocenteschi. La lotta, che Mamontov intra-
prese contro alcune convenzioni recitative fortemente radicate in teatro e
contro la statuaria presenza del coro sulla scena, lo portarono nei primi
anni Novanta del XIX secolo a raggiungimenti inusitati: basti pensare alla
decisione di porre il coro di schiena agli spettatori oppure di farlo muove-
re come “folla viva” sul palcoscenico: «Mi serve una folla, il movimento
del popolo, 'ambientazione e non un coro di cantanti; ne ho abbastanza
dell'immobilita, bisogna cercare di ottenere una scena reale, viva, espres-
siva!»2,

! A. Gusarova, Vrubel’, Fabbri Editori, Milano 1966, p. 6.
2V. Skafer, Sorok let na scene Russkoj Opery.Vospominanija (1890-1930), Iskusstvo, Le-
ningrad 1936, p. 144.
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L’estetica mamontoviana non mirava perd al mero naturalismo sulla
scena: esso era considerato solo un mezzo per raggiungere un certo risul-
tato e non il fine ultimo della rappresentazione come, al contrario, fu per
la successiva sperimentazione di Stanislavskij nei primi anni di vita del
Teatro d’Arte. Il Vero a cui tendeva Mamontov non era mimesi della real-
ta, non era la famosa tranche de vie del Théatre Libre di Antoine, ma era
cio che di profondamente sacro e universale era contenuto nel messaggio
che si desiderava trasmettere al pubblico, quale insegnamento alto: etico,
estetico, religioso. Mamontov, come gia Sergej Aksakov, Lev Tolstoj, Fé-
dor Dostoevskij e Nikolaj Gogol’, si era fatto banditore dei principi e delle
finalita dello Slavofilismo. Per tutti loro, ma anche per tanti attori russi
dell'epoca e basti citare Marija Ermolova, la grande attrice del Teatro
Malyj di Mosca, il teatro era considerato come una “cattedra” ovvero co-
me lo strumento didattico per eccellenza, mediante il quale far riflettere lo
spettatore sui problemi esistenziali e su quelli sociali e politici che lo atta-
nagliavano e angustiavano. Il teatro era inteso anche come strumento
d’impegno civile militante, vitalmente presente nell'organismo nazionale
e volto all’educazione e alla crescita del popolo russo. Il lavoro dell’attore
era, dunque, degno di ogni rispetto perché egli, aderendo a tale visione e-
tica ed estetica, non appariva sulla scena per mostrare il suo talento (che
comunque gli sarebbe stato riconosciuto), ma per compiere un servizio
utile a tutta la societa. Solo tenendo presente quanto peso ebbe I'adesione
incondizionata ai principi dello Slavofilismo da parte di moltissimi fautori
del teatro russo tra la fine del XIX-inizio XX secolo, si possono compren-
dere le motivazioni e le cause che determinarono soprattutto in Russia
raggiungimenti di altissimo livello: quali lo spettacolo della sintesi delle
arti o la nascita della regia e della coreografia.

L’importanza del ruolo svolto da Savva Mamontov nell'invenzione del-
la regia e dello spettacolo sinestetico in Russia ¢ stata riconosciuto subito
dai due massimi esponenti nel campo artistico e teatrale quali Vasilij Kan-
dinskij® e suo nipote Konstantin Stanislavskij*, entrambi coinvolti in mo-

3'W. Kandinsky, Dell’artista, in W. Kandinsky, Tutti gli scritti, P. Sers (a cura di), Milano
1989, vol II, p. 219.
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do diverso nella sua sperimentazione®. Stanislavskij chiamava Mamontov
«mio maestro d’estetica» e invitandolo alla prova generale di Car” Fédor
Toannovi¢ di Aleksej Tolstoj, con cui si inaugurava il Teatro d’Arte il 12 ot-
tobre 1898, scrisse:

Stimatissimo Savva Ivanovi¢!

Oggi alle 7 in punto al Teatro Ermitaz si dara la prova generale di Fédor. Sottoli-
neo la parola prova generale, perché Voi non Vi aspettiate qualcosa di totalmente
finito. Vi saranno delle imperfezioni, che dovremo eliminare.

Tenendo conto di cid non vi sara il pubblico alla prova generale. Voi invece, co-
me uomo di teatro, che comprende la differenza tra una prova generale e uno
spettacolo, come conoscitore dell'antichita russa e grande artista, saremo felice di
avervi alle prove.

Aiutateci a correggere quegli errori, che inevitabilmente sono sfuggiti in un cosi
difficile allestimento, qual ¢ lo Car’ Fédor.

Nella gradita speranza di vederVi, resto a Vostra disposizione e a Voi devoto.

K. Alekseev’

Nel corso del Novecento sia in Unione Sovietica e sia in Occidente la
personalita di Savva Mamontov & stata totalmente sottovalutata
nell’ambito degli studi sul teatro di regia. A lui ¢ stato riconosciuto il meri-
to di “mecenate”, di industriale “illuminato” per la creazione di quel circo-

* K. Stanislavskij, Sobranie socinenij, Iskusstvo, Mosca 1958, vol. V, pp. 133-134 e p.542,
nota n. 8; e anche vol. I, pp. 83-86; vol. VII, Mosca 1960, p. 151. K. Stanislavskij, La mia
vita nell’arte, a cura di G. Guerrieri, trad. di M. Borsellino De Lorenzo, Einaudi, Torino
1963, p. 97. Cfr. D. Gavrilovich, Profumo di Rus’. L'arte del teatro in Russia. Scritti di arti-
sti, pittori e critici 1860-1920, Bulzoni, Roma 1993, pp. 107-111.

3 J. Hahl-Koch, Kandinsky, Fabbri, Milano 1993, pp. 43-44; D. Gavrilovich, Astrazione,
romanticismo del colore. Kandinskij e il suo rapporto con Uarte e il teatro soprattutto nell’area
della cultura realista e simbolista russa, in Verso la “sintesi delle arti”. Un aspetto della cultura
artistica europea tra Ottocento e Novecento, Bagatto, Roma 1993, pp. 46-76; D. Gavrilo-
vich, I maestri russi del giovane Vasilij Kandinskij: un percorso di ricerca, in I. Schiaffini — C.
Zambianchi, Contemporanea. Scritti di Storia dell’Arte per Jolanda Nigro Covre, Campisa-
no Editore, Roma 2013, pp. 99-104.

¢ K. Stanislavskij, Sobranie so¢inenij, cit., vol. VII, p. 151.

7 Ivi, Lettera N. 64, trad. it. in D. Gavrilovich, Profumo di Rus’. L'arte del teatro in Russia.
Scritti di artisti, pittori e critici 1860-1920, cit., p. 110.
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lo artistico moscovita e della nota Colonia di Abramcevo®, alla cui speri-
mentazione artistica € stata attribuita la rinascita delle arti in Russia alla
fine del XIX secolo. In URSS la censura politica si adoperd per mettere
subito in ombra la figura di Mamontov in quanto esteta, formalista e capi-
talista. Solo negli anni Settanta fu edita la prima monografia su di lui e poi
calo di nuovo il “silenzio” fino agli anni Novanta®. In Occidente Mamon-
tov fu conosciuto come fautore dello stile Modernista in Russia e il suo
nome fu costantemente legato al ruolo di mecenate delle arti, mentre
Iattivita teatrale fu considerata quasi da tutti gli studiosi'® come una sorta
di originale corollario. La vera svolta negli studi si ebbe in occasione della
ricorrenza del centenario della sua morte nel 2008, quando anche per
I'industriale mecenate fu avviato il processo di “riabilitazione”. In Russia
comparve il primo volume incentrato esclusivamente sull’attivita
dell'Opera Privata, seguito immediatamente due anni dopo dalla pubbli-
cazione statunitense della musicologa Olga Haldey"'.

Il volume della Haldey raccoglie una quantita enorme di documenti,
ricostruendo concretamente le vicende storico-economiche dell'impresa

% Fama internazionale la raggiunse soprattutto grazie al volume di C. Gray, The Russian
experiment in Art, 1863-1922, Thames and Hudson, London 1962, pp. 16-18. Da allora
tutte le successive pubblicazioni occidentali, in modo particolare quelle statunitensi,
hanno concentrato la loro attenzione al solo ambito delle arti figurative tratteggiando
Mamontov come mecenate, filantropo illuminato.

® M. Kopiscer, Savva Mamontov, Iskusstvo, Moskva 1975; E. Arezon, Savva Mamontov, Rus-
skaja Kniga, Moskva 1995; V. Bachrevskij, Savva Mamontov, Molodaja Gvardija, 2000.

111 ruolo di regista, svolto da Mamontov, e l'influenza esercitata su Stanislavskij e sulla
riforma della messinscena dei teatri russi sono stati messi in luce dalla scrivente prima in
alcuni articoli, apparsi in riviste d’arte negli anni Ottanta, e poi dimostrati attraverso docu-
menti tradotti e commentati in D. Gavrilovich, Profumo di Rus’. L'arte del teatro in Russia.
Scritti di artisti, pittori e critici 1860-1920) cit., pp. 77-124. La ricostruzione di alcuni spettacoli
domestici e dell' Opera Privata, I'influenza esercitata sia da un punto di vista teorico, sia prati-
co da Mamontov nelle messinscene drammatiche, liriche e di danza in Russia tra il 1880 e il
1904 ¢ stata in seguito ampiamente esposta nel volume D. Gavrilovich, Nel segno del colore e
del corpo. Il regista-scenografo Aleksandr Golovin. Sperimentazione e riforma nella scena russa dal
1878 al 1917, Universltalia, Roma 2011, pp. 30-40 e 56-90.

"' Cfr. O. Haldey, Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Russian Thea-
ter, Indiana University Press, Bloomintong 2010.
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mamontoviana e focalizzando I'attenzione sulle finalita e sugli intenti per-
seguiti dai fautori degli spettacoli dell'Opera Privata per poi compararli
con le diverse, a volte travisate, interpretazioni date sia dalla critica con-
temporanea, sia dai ricercatori moderni. Nella ricostruzione delle vicende
che hanno portato alla creazione di quest'importante impresa privata, cosi
come nell’analisi degli spettacoli lirici da essa rappresentati, la studiosa
statunitense giunge a cogliere e a mettere in evidenza I'aspetto riformatore
e rivoluzionario di tale sperimentazione (compreso dalla scrivente gia al-
cuni decenni fa'?), dalla quale si dipartono tutte le successive esperienze
del teatro russo, non solo lirico ma di danza e di prosa.

Almost single-handedly Mamontov created the concept of operatic stage direc-
tor, training the first generation of Russia opera régisseurs and developing novel
acting and staging tecniques influenced by contemporary spoken drama troupe,
such as the Meininger Theater. His approach would prove highly influential on
both operatic and dramatic stage of the new century, as it impacted the work of
revolutionary stage directors Konstantin Stanislavsky (1863-1938), Alexander
Sanin (1869-1956), and Vsevolod Meyerhol, all of whom were aware of
Mamontov’s work and benefited from personal interaction with him'.

Cio nonostante, il taglio dato dalla Haldey alla sua indagine ¢ forte-
mente legato all'ambito di sua pertinenza ovvero quello musicale che,
come dimostra, Mamontov ha trascurato puntando piuttosto alla rappre-
sentazione dello spettacolo nel suo complesso, curando in particolar mo-
do la scenografia e soprattutto la recitazione e il movimento dei cantanti e
del coro.

[...] as we have already witnessed, Mamontov did tend on occasion to discount
the quality of the musical setting as a factor in a new opera's stage success. On the
other hand, when writing a libretto for a work that he would later produce, he

» Le mie affermazioni, relativamente all'innovazione della concezione registica della
messinscena degli spettacoli domestici e poi dell'Opera Privata attuata da Mamontov,
pubblicate in articoli e contributi in volumi dal 1983 al 2011 hanno finalmente trovato
una conferma in Occidente proprio grazie allo studio della Haldey.

3 O. Haldey, Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Russian Theater,
cit., p. S.
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aimed from the beginning to built the drama into the score. This way, the blend-
ing of acting and singing he required from his troupe would naturally result.[ ... ]
Mamontov's goal was to employ the power of drama (and when available, the
distraction of visual effect) to counterbalance the weakness of the music. «If
there are weak points in the opera -he wrote to his singer- you must carry it with
the strength of acting and movement>"*.

Se, dal punto di vista musicale, tale accentuata attenzione da parte di
Mamontov per recitazione e scenografia nella rappresentazione di
un’opera lirica € in un certo senso velatamente criticata dalla musicologa
statunitense, nell'ambito degli studi teatrali, al contrario, essa assume
un’importanza del tutto diversa. E la stessa Haldey, d’altronde, non puo
non riconoscerne la valenza positiva tanto che grazie all’'uso di una lingua
veicolare come linglese il ruolo rivestito da «Mamontov as stage
director» ' & apertamente dichiarato e riconosciuto a livello internaziona-
le in un paragrafo del suo libro, che cosi intitolato lo esemplifica.

Attualmente in Russia, anche tra gli specialisti del settore, il ruolo di
Savva Mamontov sta acquistando velocemente peso e il processo di riabi-
litazione e “beatificazione” ha raggiunto il suo culmine tra il 2008 e il 2011
in occasione del centenario della morte e dei 170 anni dalla nascita. Se in
epoca sovietica la riabilitazione (che significava 'autorizzazione alla ripre-
sa degli studi) passava attraverso il giornale Pravda, organo ufficiale del
PCUS, nel primo decennio del XXI secolo I'informazione alle masse ¢ vei-
colata attraverso i mass media e le nuove tecnologie digitali. Per divulgare
in modo capillare la conoscenza del mecenate russo e della sua opera al
grande pubblico, sono state utilizzati i canali televisivi, radiofonici e le re-
lative registrazioni delle trasmissioni messe su siti Internet'®. Non solo. Il
rapporto di discepolato tra Mamontov e suo nipote Stanislavskij, che fu
“insabbiato” e oscurato dalla censura sovietica per motivi politici, oggi ¢
messo in luce non solo mediante le pubblicazioni scientifiche, ma anche

' Ivi, pp. 238-239.

1S Ivi, pp. 132-143.

16 http://rosreferat.ifolder.ru; http://www.moskva.fm/marks; http://www.youtube.com/
watch?v=LOKc-zLNhcc
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attraverso eventi come, ad esempio, la mostra organizzata dal Teatro
d’Arte di Mosca “A. P. Cechov”, dal Museo del Teatro d’Arte di Mosca e
dall’Archivio Principale del Dipartimento della citta di Mosca del novem-
bre 2011, intitolata Savva Mamontov. Konstantin Stanislavskij. Paralle-
li... . L'intento dichiarato dei curatori di questa esposizione non si ¢ limi-
tato al confronto tra la vita e 'opera dei due grandi fautori della riforma
teatrale quanto, piuttosto, si & focalizzato sui punti di contatto, sulle inter-
sezioni e/ o influenze dell'uno sull’altro'®.

Nell’economia del presente saggio cio che ci preme evidenziare di
Mamontov ¢ la sua visione estetica, circoscritta alla sperimentazione tea-
trale di nuove forme espressive e in modo particolare di quelle recitative.

Egli diceva: «Nell'opera lirica non c¢’¢ bisogno, come nel dramma, di minuti par-
ticolari; bisogna ricordare che musica e canto occupano qui un posto primario;
cid nonostante questo non significa “un concerto in costume sullo sfondo di de-
corazioni sceniche”. La recitazione degli attori deve sempre essere all’altezza delle
esigenze della messinscena»".

Non esiste alcun testo teorico o pedagogico di sua mano; sono state
tramandate solo testimonianze dirette, riportate in lettere o memorie di
amici, parenti e conoscenti che parteciparono alla sperimentazione. Da

720 che era, Mamontov rovesciava l'idea stessa di con-

quel “turbine festivo
venzionalitd stravolgendo ogni modello preconfezionato*. Egli si rese
conto che, solo investendo di questo ruolo coloro che attori di mestiere

non erano, c’era la possibilita di sperimentare e di giungere a nuove forme

"7 http://mosarchiv.mos.ru/meropriyatiya/vystavki/ 674027/

'8 Mi auguro che presto anche tutti i nessi, da me individuati nel corso delle ricerche, tra
Mamontov e Djagilev, Mejerchol’d, Michail Cechov trovino riscontro nei futuri studi
russi e statunitensi.

V. Skafer, Sorok let na scene russkoj opery. Vospominanija, Iskusstvo, cit., p. 154.

* D. Kogan, Mamontovskij kruzok, , Izobrazitel noe iskusstvo, Moskva 1970, p. 87.

*! Per quanto riguarda le linee guida della nuova concezione mamontoviana della prepa-
razione e realizzazione dello spettacolo si rimanda a D. Gavrilovich, Nel segno del colore e
del corpo. 1l regista-scenografo Aleksandr Golovin. Sperimentazione e riforma nella scena rus-
sadal 1878 al 1917, cit., pp. 56-62.
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espressive. Un esempio singolare del modo di procedere di Mamontov &
costituito dalla messinscena della tragedia biblica Iosif (Giuseppe), da lui
stesso composta®® e rappresentata nella sua abitazione moscovita il 29 di-
cembre 1880%. L’opera, ignorata nel testo della Haldey cosi come tutte le
altre sue creazioni drammatiche, ¢ stata curiosamente pubblicizzata in
Russia in questi ultimi anni e portata all'attenzione del grande pubblico da
trasmissioni televisive culturali, poi messe in rete** tra il 2010-2012. Pro-
babilmente, I'interesse per quest’opera mamontoviana ¢ giustificato dal
tema scelto, abbastanza sorprendente per una personalita mondana
dell’alta finanza, e dalla troupe che vi recito.

Per quanto riguarda il soggetto biblico esso fu scelto dall’artista per
raccontare di se stesso e del proprio tempo; un po’ come accadeva
nell’antica Grecia, quando si era soliti ricorrere al mito nelle rappresenta-
zioni teatrali per esemplificare problemi sociali e politici della contempo-
raneita, dei quali era necessario prendere coscienza. Il racconto biblico
permetteva di trasportare a un livello eticamente ed esteticamente alto il
dato contingente in modo da universalizzarlo, rendendo chiaro e com-
prensibile il significato piti profondo di cio che stava accadendo in patria
in quegli anni di profonde trasformazioni sociali e culturali delle quali, in
fondo, lo stesso Mamontov era uno dei pit attivi promotori*. L’altro mo-
tivo della curiosita per la messinscena della tragedia Giuseppe é dovuto alla
singolare troupe, costituita esclusivamente da bambini.

Elizaveta Grigor’evna, moglie di Mamontov, mostro tutto il suo disap-
punto riguardo ad una simile decisione perché, a suo parere, era sbagliato

22 Savva Mamontov compose testi drammatici e tragici come Kamorra (Camorra, 1881),
Alaja Roza (Rosa Scarlatta, 1883), Zora (Alba, s.d.), alcuni dei quali furono trasformati
in opere liriche. Egli stesso redigeva il libretto e coadiuvava il musicista nella stesura della
partitura.

23 Nella sezione manoscritti del RGALI (Savva Mamontov Fondo 799, Op. 1.) esistono
due versioni di questa tragedia di Mamontov, rispettivamente datate 1880 e 1886.

> http://rutv.ru/brand/show/episode/659754; http://my.mail.ru/video/mail/prixozha-
nin/701/929.

2 QOltre ad essere il mecenate delle arti figurative e il propugnatore dei compositori russi
contemporanei, Mamontov era il principale azionista dell'impresa delle rete ferroviaria
che stava collegando I'intero impero zarista da Mosca a Vladivostok.
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coinvolgere i propri figli e quelli dei membri del circolo artistico in uno
spettacolo teatrale, che per loro era di difficile comprensione. Bisognava
rispettare I'infanzia, lasciando i fanciulli ai giochi spensierati. Mamontov si
oppose sostenendo che i figli dei membri del circolo artistico, inteso se-
condo i principi slavofili come una “famiglia”, erano a tutti gli effetti
membri essi stessi e pertanto dovevano essere coinvolti nelle varie attivita
e, dunque, anche in quella teatrale. Il teatro non era un banale passatem-
po, ma un “gioco” serio, istruttivo, educativo a cui anche i pitt piccoli era-
no invitati a prendere parte. Grazie alla spontaneita della loro recitazione,
inoltre, il soggetto biblico si sarebbe caricato di un significato piu profon-
do perché, come egli era solito affermare, «la verita parla per bocca dei
bambini»*.

Il teatro dell'infanzia occupava un posto particolare nell’estetica mamontoviana.
Questi spettacoli dei bambini avevano un fascino particolare anche per gli adulti.
Essi apparivano come I'incarnazione stessa della spontaneita e la sua personifica-
zione. Appositamente per i bambini Savva Ivanovi¢ compose la tragedia Giuseppe
tratta da un soggetto biblico. I ruoli furono interpretati dai figli dei Repin e dei
Mamontov. Bisognava vedere queste commoventi personcine, vestite d’abiti o-
rientali, le espressioni di furbizia, perfidia o lealta, abnegazione, bonta d’animo su
quei visetti da bambino!*

Essi s'immedesimavano in modo naturale nel personaggio e la loro re-
citazione era semplice e spontanea, perché per loro recitare era giocare. E
come in tutti i giochi tipici dell'infanzia I'immaginazione prendeva il so-
pravvento, estraniandoli dalla realta e proiettandoli in una dimensione al-
tra che durante il gioco diventava tanto vera e tangibile quanto quella rea-
le. Nel gioco non c’¢ alcun sdoppiamento della personalita, ma solo la
convinzione di vivere in una sorta di “mondo” parallelo. La messinscena
domestica, curata con note di regia “disegnate” da Vasilij Polenov, illu-
strava ai bambini i luoghi e visualizzava 'azione dei personaggi in alcune
scene importanti. In una lettera lo stesso artista raccontava alla sorella E-

lena:

26 Cfr. D. Kogan, Mamontovskij kruzok, cit., p. 99.
" Ibidem.
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Savva ha scritto un dramma in forma di mistero, traendo il soggetto dalla storia di
Giuseppe, ha messo insieme tutti i marmocchi, i figli e i nipoti. Sono una quaran-
tina. Li obbliga a studiare e ne sta uscendo una cosa deliziosa. Io me ne sono ser-
vito per una messinscena ed ecco sotto la mia direzione hanno dipinto con le
proprie capacita le scene e ne ¢ risultato un successo. Domani ci sara la prova ge-
nerale e domenica lo spettacolo. Che personalita piena di talento & questo Savva,
come ¢ padrone della lingua, tutto questo sgorga da lui lasciando sorpreso lui

stesso?®,

La foto dei protagonisti in costume e lo schizzo di Polenov [fig. 1 e 2],
che rimangono a testimonianza dello spettacolo, non evidenziano nessuna
di quelle caratteristiche tipiche della convenzionale recitazione tragica
dell’epoca quali il pathos, I'algida irruenza, la posa statuaria. I membri del
circolo e gli amici spettatori che assistettero alla rappresentazione rimase-
ro affascinati dal modo del tutto nuovo di rendere il tragico e colpiti dalla
spontaneita e dalla naturalezza dei toni e dei gesti, ai quali non erano abi-
tuati.

Mamontov aveva visto giusto puntando sull'immaginazione e sulle na-
turali abilita creative dei bambini. Egli aveva intuito e anticipato qualcosa
che nel corso del secolo successivo sarebbe stato punto di partenza per la
ricerca espressiva di tanti artisti delle Avanguardie artistiche: la sfera in-
fantile. Nel suo tentativo di giungere al Vero egli aveva compreso che esso
poteva essere espresso solo attraverso " “autenticita” del sentimento e che
questo poteva manifestarsi senza remore solo nella dimensione infantile
del “gioco serio” cioe del gioco teatrale. Inoltre, il fatto che la rappresenta-
zione avveniva nel contesto protetto della “famiglia” artistica slavofila por-
tava a un naturale coinvolgimento degli spettatori, senza rispetto alcuno
per le rigide e convenzionali separazioni in uso nel teatro. Il travestimento,
il trucco, la maschera cosi come il ribaltamento dei ruoli divennero stru-
mento privilegiato per scardinare convinzioni e preconcetti. Per gli adulti,
al contrario, Mamontov compose dei vaudeville, partendo dal presupposto
che il grottesco, il camuffamento e la carnevalata avrebbero liberato le na-

V. Polenov, Pis'ma, dveniki. Vospominanija, a cura di E. Sacharova e di A. Leonidov, I-
skusstvo, Moskva 1948, lettera n. 120 di Vasilij Polenov a Elena Polenova ¢ datata “Mo-
sca, 25 dicembre 18807, p. 170.
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turali potenzialita espressive dei partecipanti come accadde, ad esempio,
nella messinscena della piéce Cernyj tjurban (Il turbante nero) del 1884.

Era il tentativo di satira, ma provocatoriamente in forma di spettacolo privo di
contenuto, di una sciocchezza, piena d’attrattiva che forniva il pretesto per gli
scherzi, per 'umorismo, e soprattutto per una totale liberazione interiore, per
linterpretazione e I'immedesimazione. Un tale spettacolo, s’'intende, era impen-
sabile dieci anni prima. Esso aveva un carattere programmatico. In I turbante ne-
ro in modo particolare si comprese che le idee di propaganda della cultura nel
senso abituale di questo termine non erano le sole che ispiravano i membri del
circolo nei loro esperimenti teatrali.

La messinscena di questa piéce, come anche di altre simili ad essa, composte al vo-

lo da Savva Ivanovi¢, fu in suo omaggio denominata «eterna teatralita»>.

Questa “eterna teatralitd” vissuta come “gioco carnevalesco” del fare
insieme teatro, che Mamontov inauguro6 negli spettacoli domestici senza
divisioni tra esecutori e spettatori, instaurd non solo quella «particolare
categoria carnevalesca, il «libero contatto familiare tra gli uomini»>’, ma
produsse risultati tali da segnare profondamente le linee guida di ricerca di
gran parte dei fautori del teatro russo e sovietico. Basti pensare a suo nipo-
te Stanislavskij che dall’eta di quattordici anni aveva preso parte come at-
tore e cantante agli allestimenti domestici delle opere drammatiche e liri-
che. Nel gennaio 1890 egli fu il profeta Samuele in Saul, poema dramma-
tico in quattro atti scritto da Mamontov ancora una volta su un soggetto
biblico con scene di Michail Vrubel’. Al fianco di Stanislavskij recito nel
ruolo del re Agag il pittore Valentin Serov secondo il principio mamonto-
viano dell'interscambiabilita dei ruoli. Il programma dello spettacolo, che
si concludeva con la commedia Camorra di Mamontov con scene di Pole-
nov, fu scritto di pugno dallo stesso Stanislavskij che annotava la sua par-
tecipazione alla rappresentazione, riportando tra 'altro alcuni commenti
del pubblico. Benché all'epoca (1888-90) egli avesse gia intrapreso con
qualche successo il ruolo di attore negli spettacoli all’ Obs¢estvo iskusstva i
literatury (Associazione d’arte e letteratura) di Mosca, i ruoli tragici non

» D. Kogan, Mamontovskij kruzok, cit., p. 97.
39 M. Bachtin, Dostojevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968, p. 168.
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gli si confacevano. La sensibilita moderna di Stanislavskij non era portata
agli empiti romantici tipici dei grandi attori, anche se suo desiderio prin-
cipale era emularli. L’attenzione del giovane attore era volta tutta verso la
resa esteriore del personaggio.

Ho preso parte a tre prove. Il ruolo di Samuele ¢ puramente esteriore, dall’effetto
predeterminato e necessitante soprattutto di un’adeguata plasticita e di trucco.
Mi ¢ riuscito gia a casa di studiare i gesti. I gesti non sono sentiti, ma proprio
ponderati, forse, finanche appresi a memoria. Cid non di meno essi sono plastici,
maestosi e d’effetto. Ho scelto un tono alquanto esuberante in parte perché co-
nosco il gusto del pubblico mamontoviano. Tutto sommato mi sono interessato
alla parte. [ ...] Io ho fatto un mucchio di pause, cosa che ha reso bella la parte.
Non so, se ho avuto ragione o meno ad infondere cosi brio al tono. Ho rappre-
sentato nel profeta un uomo non ispirato dall’alto, ma il castigo di Dio, I'ira divi-
na, l'accusatore, per questo motivo ho dovuto gridare un po’. Il trucco mi si & a-
dattato perfettamente e, a quanto pare, ho prodotto una buona impressione sul
pubblico mamontoviano, soprattutto nella scena dello stregone, quando appaio
come uno spirito. Qui tiravo fuori una voce sepolcrale mostrando le gelide mani
del morto. Questo ha fatto effetto®'.

In realtd i commenti critici di alcuni spettatori mamontoviani non fu-
rono del tutto entusiasti e con sincerita Stanislavskij stesso li riporta nelle
considerazioni conclusive sulla sua interpretazione di Samuele. Gli fu fatto
notare che egli non aveva «prodotto un’impressione particolare (tranne
nell’ultima scena) e che mancava l'ispirazione del profeta»32. La sua ricer-
ca quasi ossessiva degli effetti esteriori (la voce, il gesto, il trucco ecc.) per
la rappresentazione attorale del tragico risultava cosi diametralmente op-
posta alla concezione di Mamontov che, come lo stesso Stanislavskij sot-
tolined con una certa supponenza, gli aveva affiancato «marmocchi,
completamente privi d’esperienza>**. Ma allora perché partecipare a que-
sti spettacoli domestici? Che cosa lo attirava? Una risposta plausibile puo
trovarsi proprio in quelle modalita di interpretazione del personaggio,
fondata sulla spontaneita ovvero sulla creazione di forme recitative che

31 K. Stanislavskij, Sobranie socinenij, cit., vol. V, p. 134.
32 Ibidem.
33 Ibidem. Si tratta dei figli di Savva Mamontov.
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nascevano nell'interiorita e giungevano a trasfigurare I'aspetto esteriore
trasformandolo nell’essenza stessa, nell'incarnazione dell'idea del perso-
naggio, di cui diede un fulgido esempio il basso Fédor Saljapin®, che Ma-
montov aveva scoperto ed educato ai suoi modi recitativi** portandolo al
successo con gli spettacoli dell'Opera Privata. Ma a quella data Konstantin
Stanislavskij non era ancora in grado di comprendere tutto cio, anche se
ne intuiva I'importanza ed era sinceramente ammirato dalle capacita e-
spressive e dalle dimostrazioni recitative, che lo zio offriva ai suoi “attori”.
Il concetto moderno di tragico, che Stanislavskij non sentiva se non come
espressione plateale ed enfatica del tutto esteriore, era al contrario inteso
da Mamontov come la lotta titanica tra la spiritualita dell’animo russo e la
gretta concezione dell’esistenza diffusa in quegli anni dai positivisti in
Russia. Ancora nei primi del Novecento nel suo libro Ueber das Geistige in
der Kunst (Lo spirituale nell’Arte), pubblicato a Monaco nel 1912 ma
composto gia intorno al 1904, Vasilij Kandinskij scriveva:

La nostra anima, che, dopo un lungo periodo di materialismo, ¢ al suo primo ri-
sveglio, porta in sé i germi della disperazione che viene da mancanza di fede, da
mancanza di scopo o di meta. L’incubo delle concezioni materialistiche, che della
vita dell'Universo hanno fatto un giuoco malvagio e senza scopo non ¢é ancora
passato. L’anima prossima a destarsi sente ancora forte l'impressione di
quell'incubo. Solo una debole luce appare, come un puntino isolato, nell’enorme
cerchio del nero. Questa debole luce & come un barlume, che I'anima non ha qua-
si il coraggio di vedere, nel dubbio che essa, la luce, sia sogno e il cerchio del nero,
realta’®.

3 Di questa capacita di Saliapin ce ne fornisce una significativa testimonianza I'attore e
regista Michail Cechov in M. Chekhov, On the Technique of Acting, a cura di M. Powers
[ed.orig.1991], trad. it. La tecnica dell’attore, a cura di C. Falletti-R. Cruciani, Dino Audi-
no editore, Roma 2005, p. 81.

3 Scrive la Haldey: «Feodor Chaliapin in the title role created [Boris Godunov, N.d. A.]
a masterpiece of psychological characterization with Mamontov’s knowledge, guidance,
and support> in O. Haldey, Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Rus-
sian Theater, cit., p. 55.

36 V. Kandinskij, Ueber das Geistige in der Kunst, [ed. orig. 1912], trad. it. Lo spirituale
nell’arte, De Donato, Bari 1968, p. 36.
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Fu dall’'opposizione di questo bieco “materialismo” e dalla pressante “ne-
cessita interiore” che il concetto di “sacro” torno ad acquistare 'antico valore.
Ai soggetti biblici seguirono quelli dell’epopea, delle fiabe, dei miti e delle leg-
gende russe fino al racconto lirico degli episodi piu terribili della storia me-
dievale dell’antica Russia, che la musica dei grandi compositori dell'Opera
Privata porto a espressione altissima. I giganti dell'epopea russa, gli eroi biblici
e delle fiabe popolari condensavano in sé I'energia spirituale dell'anima
dell’antica Rus’ che, assopita ma mai domata dai lacci dell'imposta cultura oc-
cidentale, stava risorgendo. La tragicita dell’esistenza non nasceva
nell'intimita del travaglio interiore del singolo individuo, ma dalla consapevo-
lezza di dover lottare contro una quotidianita dominata da valori esistenziali
altrui e non propri del popolo russo, che solo rimaneva a tutela della propria
identita religiosa, etica e culturale. Il teatro, come gia Gogol aveva indicato,
divenne per Mamontov lo strumento privilegiato di educazione spirituale,
sociale e politica perdendo la connotazione tipica ottocentesca di intratteni-
mento colto, di specchio del salotto borghese. E I'attivita dei suoi fautori, fos-
sero essi attori o spettatori, assunse il carattere cristiano di “missione” a cui
tutti, adulti e bambini, con modalita diverse erano chiamati a collaborare. 1l
senso del “gioco” era tutto qui: tornare a scoprire se stessi, da un lato, per
riappropiarsi della propria identita nazionale e, dall’altro, per essere d’aiuto a
quel popolo russo vessato dalla servitt della gleba e abbandonato all’alcool e
all'indigenza.

Questa concezione slavofila e populista, che gia in nuce portava il seme
della mistica visione simbolista, si diffuse a macchia d’olio in tutti le sfere arti-
stiche, ma nel teatro ebbe la sua piti alta espressione. Ad essa aderirono molti
dei piti noti esponenti del teatro russo (da Leopold Sulerzickij a Evgenij Va-
chtangov) e tra questi spicca Vera Komissarzevskaja, non a caso sopranno-
minata dai contemporanei la “Giovanna d’Arco” della scena russa. Per lei il
lavoro dell’attrice era “officiare un servizio”, mettersi umilmente nelle mani
di Dio e farsi strumento per la rinascita del popolo russo?’.

7 Cfr. D. Gavrilovich, Vera Fedorovna Komissarzevskaja. Una donna "senza compromesso”.
La vita e l'opera della "Giovanna d'Arco” della scena russa dal 1899 al 1906, Universltalia,
Roma 2011.
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Nel 1890 Komissarzevskaja era giunta a Mosca per coadiuvare il padre,
il tenore Fédor Komissarzevskij, nell’attivita didattica privata. A quella da-
ta aveva appena avviato il suo cammino nell’arte drammatica, debuttando
I'anno prima in uno spettacolo organizzato dal Circolo della Marina a San
Pietroburgo. Se questo episodio coronato da un piccolo successo, anche
di critica, I'aveva spronata a seguire il suo desiderio di diventare un’attrice,
di tutt’altre intenzioni era il padre di lei che la costrinse a proseguire la sua
educazione musicale, facendole partecipare ad una serie di spettacoli lirici
tra il 1890 e il 1891. Tra gli allievi della scuola privata di canto figuravano
anche Konstantin Stanislavskij e Vasilij Skafér, tenore, critico e regista,
che fu un buon amico della giovane* come lo era stato gia del padre e an-
che di Savva Mamontov. Vera attir6 subito l'interesse di entrambi sia per
le doti canore, sia per la sua insaziabile curiosita. «In tutta la mia vita -
scrisse pitl tardi Skafér - forse non ho mai pensato, né mi sono posto tante
domande sull’arte nel teatro quante con Vera Fédorovna [ ... |»¥. Il criti-
co ricorda le interminabili discussioni avute con lei, profondamente colta
e interessata a ogni disciplina umanistica e scientifica, la corrispondenza
epistolare e infine i frequenti inviti ad accompagnarla nel suo soggiorno
moscovita a spettacoli lirici e di prosa. Nel dicembre 1891 Stanislavskij la
invito a recitare al suo fianco nel ruolo di Betsy in I frutti dellistruzione di
Lev Tolstoj presso 'Associazione d’arte e letteratura, dove aveva gia de-
buttato alla fine del 1890 in piccoli ruoli drammatici facendosi apprezzare.
In questo spettacolo rivelo per la prima volta di saper introdurre nella par-
te assegnatele variazioni, che non erano state suggerite né da note del te-
sto, né dal regista sorprendo il pubblico e la critica*. Insofferente nei con-
fronti dei cliché della commediante dell’epoca, Vera Komissarzevskaja
propose una recitazione naturale priva di atteggiamenti convenzionali e
artificiali senza neanche un accenno di caricatura. Nella compagnia di Ni-

3% Alla Komissarzevskaja, che conobbe in questa occasione ovvero ancor prima del suo
debutto da attrice, il critico dedico alcune pagine molto belle del suo libro: V. Skafér, So-
rok let na scene Russkoj Opery.Vospominanija (1890-1930), Iskusstvo, Leningrad 1936,
pp. 60-62; 64-66.

% Tvi, p. 60.

* Ju. Rybakova, Komissarzevskaja, Iskusstvo, Leningrad 1971, p. 24.
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kolaj Sinel'nikov a Novocerkassk, in cui lavord dal 1893 al 1894, riusci a
trasformare il tradizionale ruolo di ingénue comique spiazzando i suoi par-
tner sulla scena con continue variazioni interpretative, che mutavano da
un giorno all’altro profondamente la natura del personaggio*'. Nel 1894 a
Vilnius ottenne un grande successo nel ruolo di Olja Babikova in L’albero
di Natale di Vladimir Nemirovi¢-Danc¢enko, perché contravvenne a tutti
gli stereotipi tradizionali: «Davanti agli occhi degli spettatori [ ... ] fu re-
almente Olja Babikova, e tutti in quel momento hanno vissuto le sue an-
gosce. Essi soffrivano delle sue sofferenze, versavano le sue lacrime»*. Ma
cio che colpi i critici dell’epoca fu soprattutto “lo stato di tensione” in cui
riusciva a tenere il pubblico e a trasportarlo nell'animo del personaggio,
utilizzando mezzi espressivi inusuali.

Quanta tristezza celata, quanta lotta spirituale si esprime in un momento in que-
sto viso roseo, fresco di giovinezza, all’apparenza, tranquillo. E come questa scena
muta rapisce lo spettatore, 'azione si esprime con l'intensita della corrente elet-
trical E per I'appunto tutto questo & raggiunto in un solo momento, con un solo
sguardo gettato come per caso. Ecco la sig.ra Komissarzevskaja in quel momento
non recitava del tutto, ella si voltava solo un po’ a guardare da qualche parte! E vi
furono altre scene simili. Bastera dire che alcune delle scene mute hanno elettriz-
zato in tal modo tutta la sala, che la sig. ra Komissarzevskaja & stata chiamata tre
volte di fila e 'hanno applaudita incessantemente. E stato certamente un momen-
to alto, un momento di sommo godimento artistico, che a noi non é mai capitato

di provare in teatro!®.

Le “scene mute”, lo sguardo magnetico, il canto che interpuntava libe-
ramente la sua recitazione, la naturalezza e 'economia dei gesti per espri-
mere con efficacia diverse sfumature di stati d’animo, il tempo-ritmo della
sua recitazione anticipavano di anni forme espressive attribuite all’ “in-

venzione” dei futuri maestri della regia russa. E questo sgorgava natural-
mente dal suo animo? Sicuramente I'apprendistato pietroburghese sotto

* N. Sinel'nikov, Pervye $agi, in V.F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktricy. Vospominanija o
nej. Materialy, a cura di A. Al'tSuller e prefazione di Ju. Rybakova, Iskusstvo, Leningrad -
Moskva 1964, p. 192.

* Teatr i iskusstvo, in «Vilenskij vestnik», 1894, n. 154, 10 settembre, p. 3.

# M. Teatr i iskusstvo, in «Vilenskij vestnik>, 1894, n. 226, 21 ottobre, p. 3.
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la guida del grande attore Vladimir Davydov o I'esperienza moscovita al
fianco di Stanislavskij erano stati per lei di grande aiuto, ma tutto cio non
basta a giustificare i risultati raggiunti in un cosi breve lasso di tempo. So-
prattutto, se si pensa alla spontaneita dei suoi modi recitativi, di certo non
apprezzati da molti, e che, ad esempio, le crearono immediate riserve da
parte del pubblico conservatore e della critica al suo debutto nel 1896 sul
palcoscenico imperiale del Teatro Aleksandrinskij.

Figlia d’arte, Vera Komissarzevskaja inizio la sua carriera in un mo-
mento di grande fermento nel mondo teatrale russo. La riforma della sce-
na imperiale invocata da anni aveva trovato la sua piu alta espressione solo
nel 1885, quando fu inaugurata I'Opera Privata con i suoi spettacoli sine-
stetici, che l'attrice vide ed apprezzo. La decisione di dedicare la sua vita
all’arte teatrale, maturata attraverso un profondo travaglio interiore, trovo
piena consonanza negli ideali etici ed estetici della concezione mamonto-
viana. Non ¢ azzardato affermare che anche Vera Komissarzevskaja sia u-
scita insieme a tanti altri dal “cappotto” di Savva Mamontov. Ma di la dalla
ribellione ai vecchi stampi recitativi a favore di una forma spontanea
d’espressione, «[...] senza tutti i lamenti, senza tutti i gemiti, e anche
senza quel pianto, col quale le nostre affezionate attrici sono cosi generose
a dare sui nervi al pubblico»*, ci6 che piti la trovava in sintonia con la “fi-
losofia” mamonotoviana fu la sua visione moderna del concetto di tragico.
Anche per lei esso non si esprimeva attraverso la mera rappresentazione
delle tragedie antiche o shakespeariane cosi in voga al suo tempo, imper-
niate sulla monolitica interpretazione dei grandi attori della scena interna-
zionale. Tommaso Salvini, che I'aveva avuta accanto come Desdemona in
Otello di Shakespeare al teatro Aleksandrinskij di Pietroburgo nel 1900,
aveva dichiarato: «Ella non sente la tragedia»*. Questa affermazione
I'aveva colpita positivamente, perché la sua sensibilita moderna era assolu-
tamente antitetica al modo di sentire e di interpretare i classici degli attori
contemporanei. Le foto dello spettacolo la mostrano in atteggiamenti as-

“ Ibidem.
* V.F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktricy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., lettera n. 92,
p. 89.
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solutamente estranei alla recitazione che aveva inaugurato. Nelle lettere
scritte a registi e ad attori Vera Komissarzevskaja affermava con grande
risolutezza di non voler recitare ruoli di eroine tragiche, perché li sentiva
assolutamente lontani dalle sue necessita espressive. Tragica era
Iesistenza del popolo russo, tragica I'inettitudine dell’intelligencija, tragica
la sofferenza delle anime dotate di grande forza spirituale che in un’epoca
di greve materialismo sentivano il peso della loro impotenza. A tutto que-
sto la Komissarzevskaja volle dare voce. Gia in una lettera del 1888,
all’alba della sua decisione di vivere dopo il tentato suicidio, scriveva:

Come in questa nauseante, disgustosa, misera vita, piena di tali insolubili con-
traddizioni, come non cadere nella lotta, che reca dolore ad ogni persona sensibi-
le ed intelligente? Secondo me, se fosse possibile trovare un soddisfacimento pit
0 meno etico, allora lo dovrebbero avere le persone che rinunciano, per quanto
sia possibile, alla propria vita privata per qualcosa di pit alto, senza dubbio, assai
difficile per loro, a loro reca dolore tanta sofferenza, ma essi, probabilmente, non
cadranno sotto il primo colpo del destino, cosi generoso nel darli, costoro non
abbassano le mani, si rianimano e vanno di nuovo avanti, pronti a tutto per una
fiammella che brilla lontano lontano, anche se solo loro vedono questa fiammella,
anche se non la raggiungeranno, ma essa splende per loro, da forza, fede, per

mezzo delle quali essi faranno, chi pit, chi meno, ma faranno almeno qualcosa®.

E nel 1894, quando ormai la decisione di dedicare la propria vita
all’arte teatrale e farsi serva e strumento di Dio per la rinascita del popolo
era stata presa, afferma in una lettera al critico Nikandr Turkin:

Si, «il mondo & vasto e il teatro in esso non & tutto»; ricordate quei pezzettini
della mia vita a Voi noti, capite che io sono stata troppo a lungo nell'oscurita che
mi privava del respiro, mi opprimeva, troppo a lungo mi sono gettata di qua e di
1 cercando I'oblio e non I'ho trovato, perché lo si puo trovare solo in cid che
all’'anima dira ben poco. Ed ecco io ho trovato lo scopo, ho trovato la possibilita
di servire un lavoro che mi ha preso tutta, mi ha assorbita tutta senza lasciar posto

a nient’altro®’.

* Ivi, p. 32. Impressionante e interessante 'uso della stessa similitudine (la fiammella)
per esprimere un simile concetto anche nel brano di Kandinskij, sopra riportato!
*"1vi, p. 38.
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Il suo impegno fu totale, ma il prezzo della sofferenza spirituale fu ap-
pagato dalla certezza di operare nel giusto. Nel 1900 al suo “allievo”,
Iattore Nikolaj Chodotov, scrisse di aver compreso e di concordare pie-
namente con Fédor Dostoevskij sul concetto di sofferenza, intesa come
unica legge dell’esistenza di tutta 'umanita. Nel romanzo L'idiota (1869)
Dostoevskij espose un tema fondamentale della sua visione estetico-
religiosa, quello della “sofferenza innocente” allargando la sua riflessione
al concetto di “pura forma”, che ¢ espressione del valore archetipo e reli-
gioso del suo ideale cristologico, per giungere all'affermazione del bello
come strumento di salvezza del mondo®. A questa concezione dostoe-
vskijana aderirono Mamontov e gli artisti del suo circolo, ma anche la
stessa Komissarzevskaja che dal 1900 e fine alla fine della sua vita nel 1910
fu ossessionata dalla ricerca di una pura forma espressiva. La sua vita fu
segnata da una costante insoddisfazione per la creazione scenica, ma non
del “personaggio”, né tanto meno del “ruolo”, bensi dell'idea che attraver-
so la sua recitazione essa dovesse prendere una forma ideale, assoluta. Vi-
sionaria e carismatica, I'attrice si sentiva umile strumento della volonta di-
vina e il teatro era per lei il mezzo eccellente per risvegliare le coscienze,
per sollevare dall'inerte materialismo gli animi guidando, come una novel-
la Giovanna d’Arco, il popolo russo alla redenzione. Al regista Evtichij
Karpov nello stesso anno scriveva:

[...] Io ora sono tutta, tutta concentrata solo su di un unico pensiero, sul mio lavoro
[...] per il momento lavoreremo in piena armonia per quello, che entrambi a-
miamo, che ¢& stato stabilito di amare dalla Legge dell’Altissimo, perché questo sia
possibile, si deve sacrificare tutto, perché esso vive sia attraverso questo nostro
[...] sacrificio, sia attraverso tutte le nostre gioie e malinconie, sia attraverso noi
stessi.

* « “E vero, principe, che una volta diceste che il mondo sara salvato dalla bellezza?”

[...] Ad immagine di Dio dobbiamo essere innamorati, dobbiamo avere delle idee folli,
“giocose”. Dobbiamo cercare di essere dei cristiani ferventi (c’¢ I'idea del fuoco in
quest’ultima parola). E allora non dovremo rispondere. La bellezza che salva il mondo
non deve rispondere. Perché ¢ lei la risposta» in F. Dostoevskij, L'idiota, in Romanzi e
taccuini, a cura di E. Lo Gatto, Vol. II, Sansoni, Firenze 1961, p. 470.

68



Dal mondo alla rovescia di Savva Mamontov alle ipostasi di luce di Vera KomissarZevskaja

[...] ecco ora, in questo momento l'eternitd Vi parla attraverso me. Si, si,
Leternita, perché raramente la mia anima & cosi concentrata, come ora, ed & cosi
perspicace da vedere tutto, essa puo farlo solamente in quegli istanti, ed io sento,
che devo ancora vivere e fare qualcosa di grande, e questa consapevolezza non &
suscitata da qualcosa di superficiale, di umano, no, questa & la voce dell’Altissimo,
e pecca colui, che non risponde al mio appello in quel momento.
[... ]Dimenticate tutto: tutti i pensieri, le intenzioni dell’anima, della mente e de-
dicatevi all’arte, servitela, come potete, per quello che potete, ma tutto, tutto!
Servite lei, pura, luminosa, forte ed eterna, quanto potete, e Voi potrete ricordare
qualcosa della vostra vita, ma servitela in modo autentico, e io faro lo stesso®.

Nel corso della sua successiva attivita teatrale I'impegno sociale e poli-
tico dell’attrice aumento vorticosamente. «In quegli anni di crescita del
movimento rivoluzionario la Komissarzevskaja era diventata “l'uccello
della tempesta” della scena russa»*° e il punto di riferimento dei giovani,
degli intellettuali, degli umili, di coloro che erano vessati dall’arroganza e
dalla violenza gratuita del bieco potere zarista. Organizzo spettacoli di be-
neficenza per le vittime dei pogrom e della fallita rivoluzione del 1905 o
per sostenere i rivoluzionari. Ebbe il coraggio di affrontare la polizia zari-
sta mettendo a rischio la sua persona e I'attivita del suo Teatro Drammati-
co. Si oppose al regime come una novella Antigone in nome della dignita
umana, delle leggi non scritte, della liberta di pensiero e di espressione. Si
oppose al monopolio che Stanislavskij aveva di nuovo introdotto per o-
stacolare il successo ottenuto dal suo teatro, legando a sé i drammaturghi
emergenti con la rappresentazione in esclusiva al Teatro d’Arte di Mosca
delle loro opere. Ma non ne usci vincitore.

Si entusiasmo per la nuova concezione teatrale di Vsevolod Mejer-
chol’d, che volle fortemente al suo fianco; ma non ebbe remore nel licen-
ziarlo nel momento in cui si rese conto dell’assoluto divario tra la sua con-
cezione del teatro e quella del regista di Penza che disprezzava la folla, ar-
roccato nella torre del suo raffinato ideale simbolista. Senza sosta scriveva,
si confidava con gli amici e con quelli che riteneva i suoi allievi ammonen-
doli di ascoltarla e di seguire quello che attraverso lei Dio additava. Si fir-

#V.F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktricy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., pp. 82-83.
S9P. Markov, Vera Fedorovna KomissarZevskaja, Iskusstvo, Moskva 1950, p. 57.
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mo “Luce” e “Gamajun”, il biblico uccello profetico. Delusa nelle sue a-
spettative lascio Pietroburgo e il teatro per percorrere migliaia di verste
verso Oriente; e infine a Taskent nel 1910, prodigandosi per aiutare gli at-
tori ammalati della sua compagnia, contrasse il vaiolo e mori.

Fino a che ebbe forze. Recito finché la febbre e il delirio la colsero sulla
scena. E recito per I'ultima volta Nina, protagonista di Il gabbiano, del suo
amato Anton Cechov a ricordo del quale aveva inviato un mese prima da
Samarkanda un telegramma: «Nell'universo eterno e immutabile resta
soltanto uno spirito: Cajka (il Gabbiano)»*".

La Komissarzevskaja, di cui Salvini disse che non sentiva il tragico, vis-
se e mori con la grandezza delle antiche eroine della tragedia greca. Rifiu-
to i limiti umani, non si piego ad alcun compromesso, lotto per le sue idee
amando I'impossibile e pagando tale amore con la solitudine.

Attraverso stadi progressivi di consapevolezza Vera Komissarzevskaja
giunse a cogliere I'essenza stessa delle cose. Il dono della preveggenza,
'energia inesauribile che dall’animo si propagava come luce irradiandosi
sulla scena erano forme di trasfigurazione di sé, ma anche gradi della co-
noscenza, il passaggio tutto spirituale del Vero nel Bello. Nella dimensio-
ne tragica della sua esistenza, spinta da una necessita interiore, Vera tento
di raggiungere la forma ideale e assoluta in un graduale processo di affi-
namento spirituale: le ipostasi di luce.

3! V.F. Komissarzevskaja, Pis'ma aktricy. Vospominanija o nej. Materialy, cit., p. 179. In
russo éajka (gabbiano) & sostantivo femminile e I'attrice indicava in tal modo la sua piena
identificazione con il personaggio del dramma.
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