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Abstract 
"LA TUA MORTE È UNA COMETA". ANAMNESIS OF THE ELEGIA PER CARLO 
MICHELSTAEDTER 
 
The Elegia per Carlo Michelstaedter by Alberto Caprioli, composed between 1997 and 
1998 on commission of the Teatro Comunale di Bologna, focuses on a poem written by 
the young poet and philosopher from Gorizia – now considered as the most influential 
Italian thinker after Leopardi – who committed suicide in fall 1910 after having complet-
ed his dissertation La persuasione e la rettorica. In the same years of James Joyce's jour-
neys to the Trieste of Italo Svevo, the visionary and pure Michelstaedter dreamed to hear 
Beethoven's Kreutzer Sonata played in every square of the town by law. The Elegia by Al-
berto Caprioli creates its own musical form starting from the rhetorical and linguistic 
structures of a poem written by Carlo Michelstaedter in june 1907. The score makes use 
of irregular meters, imaginary atmospheres and sounds, as a result of an extensive re-
search on the new potentialities of the instruments, particularly the oboe, pushed to the 
limits of a maximum virtuosity – not only from the technical, but mainly from the expres-
sive point of view. The oboe d'amore of Bach's times fleetingly appears in a brief central 
episode. The intent of Alberto Caprioli's music is to engage the audience in a different 
participation, nearly 'on the stage', in which - with Luigi Nono - the perception of dynam-
ics brought to the threshold of silence becomes a metaphor of listening. The essay starts 
from some considerations of various kinds (philological, linguistic, aesthetic), in order to 
join a synthesis of the concept of tragic as a musical experience that goes far beyond the 
conventional patterns of the concert: to search for other spaces, other sounds, other au-
diences, in order to seek a deeper ethical awareness of the value of music as a message. 
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Viviamo, Porfirio mio, e confortia-
moci insieme 
Giacomo Leopardi, Dialogo di Plo-
tino e di Porfirio 
 
Viele versuchen umsonst, das 
Freudigste freudig zu sagen, 
Hier spricht endlich es sich, hier in 
der Trauer sich aus. 
Friedrich Hölderlin, Sophokles1 
 
e senza fine, senza mutamento 
sta in ogni tempo intero e mai finito 
l'indifferente trasmutare delle cose 
Carlo Michelstaedter, La persuasio-
ne e la rettorica 

 
 
Tempo e spazio – “quasi una metafora" (Bachtin) 
 

Nonostante la maggior parte dei lettori delle riviste scientifiche sia for-
se più incline ad annoverare i compositori di musica fra i sognatori disce-
poli della Tragödie aus dem Geiste der Musik (ai quali, in parte, volentieri 
mi ascrivo) piuttosto che tra gli eredi delle pacate e puntuali osservazioni 
dell'autore della Zukunftsphilologie, il motivo primo che mi ha spinto ad 
accettare di trattare in questo contesto della mia Elegia per Carlo Michel-
staedter è di natura filologica, prima ancora che estetica – quasi una conci-
liazione postuma tra Nietzsche e Wilamowitz: l'affinità di tragedia e mu-
                                                 
1 «Molti tentarono – invano – di dire con gioia ciò che più è gioia: qui, finalmente, nel 
lutto, si esprime». Cit. come «Hölderlins Distichon über den König Ödipus» in P. 
Engelmann, Ludwig Wittgenstein, Briefe, Begegnungen, Erinnerungen, Haymon Verlag, 
Innsbruck 2006, p. 107. (P. Engelmann, Lettere di Ludwig Wittgenstein con Ricordi, tr. it. 
di I. Roncaglia Cherubini, prefaz. di J. Schächter, appendice di B.F. McGuinness, La 
Nuova Italia, Firenze 1970, tratta dall'originale in lingua inglese P. Engelmann, Letters 
from Ludwig Wittgenstein. With a Memoir, Basil Blackwell, Oxford 1967). La traduzione 
italiana dei versi hölderliniani qui riportata è quella di Enzo Mandruzzato (F. Hölderlin, 
Le liriche, Tomo I, Adelphi, Milano 1977, pp. 410-411). 
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sica, τραγῳδία e μουσική (nell'accezione più oggettiva di una τέχνη di 
suoni organizzati in una serie di rapporti spazio-temporali), risiede nella 
concezione di tempo. Simulacro della divinità primigenia della teogonia 
orfica, Χρόνος costituisce di fatto per entrambe tragedia e musica un pre-
sente assoluto, al di fuori del tempo relativo nel quale avviene la rappresen-
tazione. E tale rappresentazione si svolge in uno 'spaziotempo' 
epistemologicamente assimilabile al cronotopo romanzesco coniato da 
Bachtin (il tempo come «quarta dimensione dello spazio»), che lo aveva 
mutuato sul finire degli anni Trenta dalla fisica relativistica einsteiniana2. 

La musica, fino alla silenziosa esplosione provocata dall'esperienza-
limite di Luigi Nono, vive di questa trasposizione del θέατρον (letteral-
mente spettacolo, da θέα, lo sguardo e δρᾶν, fare)3 in cui la realtà che si 
rappresenta è una realtà 'altra' rispetto a quella storica e sociale dell'indi-
viduo: alterità con la quale l'ascoltatore entra in contatto in una dimen-
sione solo apparentemente solipsistica4, mentre il concerto ha di fatto 
molti aspetti in comune con la celebrazione di un rito5. 
                                                 
2 Cfr. Il saggio del 1937-38, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in M. Bachtin, 
Estetica e romanzo, tr. it. di C.S. Janovi, Einaudi, Torino 1979, p. 231: «Questo termine è 
usato nelle scienze matematiche ed è stato introdotto e fondato sul terreno della 
relatività (Einstein). A noi non interessa il significato speciale che ha nella teoria della 
relatività, e lo trasferiamo nella teoria della letteratura quasi come una metafora (quasi, 
ma non del tutto); a noi interessa che in questo termine sia espressa l'imprescindibilità 
dello spazio e del tempo (il tempo come quarta dimensione dello spazio)». Interessante 
sarebbe osservare in quale misura si possa assimilare alla musica l'intuizione che compare 
nelle Osservazioni conclusive aggiunte nel 1973, la 'cronotopia' della lingua come 
«tesoro di immagini»: «Cronotopica è la forma interna della parola, cioè il tratto 
mediatore grazie al quale gli originari significati spaziali sono trasferiti ai rapporti 
temporali (nel senso più ampio)» (Ivi, p. 398). 
3 «Die Griechen haben denn auch, zumal seit Platons Zeit, das Erkennen als eine Art 
Sehen und Schauen begriffen, was sich in dem heute noch üblichen Ausdruck des 
»Theoretischen« anzeigt, worin θέα, der Blick, und δρᾶν, sehen [N.d.R.: recte "machen"] 
(Theater -Schauspiel) sprechen». M. Heidegger, Das Sein als ἰδέα, als ἀγαθόν, als 
Bedingung, in Nietzsche. II. Band, Gesamtausgabe, I. Abt., Bd. 6.2, hrsg. B. Schillbach, 
Klostermann, Frankfurt am Main 1997, p. 223. 
4 «Solitude» invece dichiaratamente propria, secondo Roland Barthes, della «réception 
radiophonique» (v. oltre nel testo). Chiedo perdono al lettore per i tre successivi incroci 
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A questo proposito l'explicit del saggio di Giovanni Morelli, Una prova 
di ritratto di Luigi Nono6, suona come una sorta di reazionaria palinodia, 
quasi a voler restituire alla «musica da concerto» un ruolo che essa non 
può comunque perdere, in quanto sociologicamente erede del teatro 
pubblico settecentesco7; di questa eredità è complice la stessa architettura 
                                                                                                                
spazio-temporali tra le note e il testo, al quale – per rendere ragione della polifonia di ri-
mandi tra i testi-personaggi di questo dialogo immaginario – meglio sarebbe convenuto 
l'uso delle figure geometriche care ai semiologi. 
5 Già chiaramente espresso nel quartultimo capoverso della lezione ginevrina di Luigi 
Nono citata più oltre nel testo («Après, il y a la ritualité du concert»), il tema del 
concerto come rituale è stato affrontato di recente da Renaud Tarlet, che prende le 
mosse dall'approccio funzionalistico di Malinowski per giungere ad una conclusione che 
pare legittimare (ma in senso, come si vedrà, negativo) la provocazione di Giovanni Morelli 
di cui si parlerà poco più oltre (cfr. nota 5): «Mais, dans un monde de sens où l’appréhension 
scientifique a, pour l’essentiel, fait le deuil de la plénitude du monde, compris plus que jamais 
que «tout ce qu’elle sait c’est qu’elle ne sait rien», la pratique artistique et, partant, musicale, est 
peut-être l’un des derniers havres modernes de réconciliation avec cette idée de plénitude». Le 
rituel du concert et la question du sacré, rivista online «Appareil», 3, 2009 
(http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=841). 
6«L'immagine di Nono avvolto nel mantello là nel momento in cui ode il flebile suono 
quasi-un-silenzio della esperienza del sacrificio si sta dunque cancellando. Lascia il posto 
ad un altro ritratto di figura in piedi non più nel lontano libro dei partages, delle sovver-
sioni, delle prove, dei margini, delle interrogazioni, ma nel gran libro della grande Storia 
della Musica. Della grande bella e comunicativa «musica da concerto» (p. 138). Dap-
prima apparso su «Belfagor», anno I, 1, pp. 35-68, poi in G. Morelli, Scenari della lonta-
nanza. La musica del Novecento fuori di sé, Marsilio, Venezia 2003, pp. 95-138. 
7 Dal punto di vista storico e antropologico – oltre ai vari saggi di William Weber, a parti-
re dall'articolo apparso sulle «Annales» (W. Weber, Mentalité, tradition et origine du ca-
non musical en France et en Angleterre au XVIIIe siècle, «Annales. Économies, sociétés, ci-
vilisation», 4, 1989, pp. 849-873) –, dopo l'antesignano Musique et communication: les 
formes du concert di Élisabeth Bernard (in La musique en France à l’époque romantique 
(1830-1870), Flammarion, Paris 1991, pp. 59-99), il tema è stato oggetto di studi di area 
francese e tedesca solo in anni recenti, rilanciati dall'intelligente Françoise Escal con il 
suo Le concert. Approche esthétique (in F. Escal, F. Nicolas (éds.), Le Concert. Enjeux, fon-
ctions et modalités, L’Harmattan, Paris 2000, pp. 217-253), cui hanno fatto seguito, tra gli 
altri: C. Charle, Les théâtres et leurs publics: Paris, Berlin, Vienne, 1860-1914, in C. Charle, 
D. Roche (éds.), Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences 
européennes, XVIIIe-XXe siècles, Publications de la Sorbonne, Paris 2002, pp. 403-420; 
H.E. Bödeker, P. Veit, M. Werner (éds.), Le concert et son public. Mutations de la vie musi-
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dei luoghi deputati alle esecuzioni musicali, che diviene corresponsabile 
di tale persistenza. Ruolo – quello della musica da concerto – che Luigi 
Nono aveva invece auspicato continuamente rivisto e aggiornato: basta 
rileggere alcune battute della felice e programmatica utopia proposta dal 
compositore nell'ormai celebre lezione ginevrina tenuta alla Salle Simon 
I. Patiño del Centre d'art contemporain il 17 marzo 1983, in occasione di 
un concerto Contrechamps. Non potendo riprodurre il testo integrale, ho 
ripristinato tra parentesi quadre alcuni passaggi a mio vedere importanti, 
che erano stati espunti dall'edizione francese del 19938: 

 
Le silence. 
Il est très difficile à écouter. 
[...] 
Au lieu d'écouter le silence, au lieu d'écouter les autres, on espère écouter 
encore une fois soi-même. 
[...] 
Écouter la musique. 
C'est très difficile. 
Je crois, aujourd'hui, que c'est un phénomène rare. 
On écoute des choses littéraires, on écoute ce qui a été écrit, on écoute soi-
même dans une projection [qui est une violence sur la sensibilité, sur 

                                                                                                                
cale en Europe de 1780 à 1914 (France, Allemagne, Angleterre), Éditions de la Maison des 
Sciences de l’Homme, Paris 2002; Hans Erich Bödeker, Patrice Veit (éds.), Les sociétés de 
musique en Europe, 1700-1920. Structures, pratiques musicales, sociabilités, Berliner 
Wissenschafts-Verlag, Berlin 2007; H.E. Bödeker, P. Veit, M. Werner (éds.), Espaces et 
lieux de concert en Europe, 1700-1920. Architecture, musique, société, Berlin, Berliner 
Wissenschafts-Verlag, 2008; H.E. Bödeker, P. Veit, M. Werner (éds.), Organisateurs et 
formes d’organisation du concert en Europe, 1700-1920. Institutionnalisation et pratiques, 
Berliner Wissenschafts-Verlag, Berlin 2008. 
8 Completamente riplasmata, correggendo gli errori linguistici e riadattando lo stile im-
provvisativo in una serie di aforismi, intitolata L'erreur comme nécessité, in L. Nono, Écrits. 
Réunis, présentés et annotés par Laurent Feneyrou [...], Christian Bourgois, s.l. [Paris] 
1993, pp. 256-257; dopo le frammentarie pubblicazioni in «Révolution», CLXIX (27 
mai-2 juin 1983), pp. 50-51 e sulla «Schweizerische Musikzeitung. Revue Musicale Suis-
se», CXXIII, pp. 269-271; la lezione è ora disponibile in formato audio nel CD allegato 
alla riedizione francese Écrits. Nouvelle édition française de Laurent Feneyrou basée sur 
l’édition italienne d’Angela Ida De Benedictis et de Veniero Rizzardi, Contrechamps, Genè-
ve 2007, condotta su quella italiana più accreditata L. Nono, Scritti e colloqui, a cura di 
A.I. De Benedictis e V. Rizzardi, Ricordi-LIM, Milano 2001. 
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l'intelligence, sur l'ouverture, sur la créativité des autres. Dans ce cas il y une 
peur, il y a peut-être une nostalgie des sons du passé, peut-être une 
nostalgie du passé (Hölderlin); il y a une nostalgie du futur, il y a une 
nostalgie pour des sons, ou des projections, ou d'espaces, ou de vies, ou des 
rites, ou de panoramas nouveaux dans le futur, mais on vit aujourd'hui]. 
[...] 
[On a été obligé à un rite unique dans la musique]. 
L'espace. [Il y a la musique composée avec l'espace]. 
La salle classique de concerts est un espace horrible. 
Car elle ne donne pas des possibilités mais une possibilité. 
Il y a pour chaque salle un travail spécifique à faire, comme autrefois on é-
crivait pour tel ou tel lieu, telle ou telle circonstance. La musique que je suis 
en train de chercher est écrite avec l'espace : elle n'estjamais semblable dans 
n'importe quel espace, mais travaille avec lui. 
[...] 
Souvent, dans le travail de recherche, ou durant les répétitions, éclatent des 
conflits. Mais ce sont des moments très émouvants. Après, il y a la ritualité 
du concert. 
Peut-etre est-il possible de changer cette ritualité, peut-etre est-il possible 
d'essayer de réveiller l'oreille. 
 
Réveiller l'oreille, les yeux, la pensée humaine, l'intelligence, le maximum 
d'intériorisation extériorisée. 
Voilà l'essentiel aujourd'hui. 
  
Crisi dei luoghi tradizionalmente destinati ai concerti che era già stata 

messa in luce nel 1970 da Roland Barthes: 
 
«A quoi sert de composer, si c’est pour confiner le produit dans l’enceinte du 
concert ou la solitude de la réception radiophonique? Composer, c’est , du moins 
tendenciellement, donner à faire, non pas donner à entendre, mais donner à écrire: 
le lieu moderne de la musique n’est pas la salle, mais la scène où les musiciens tran-
smigrent, dans un jeu souvent éblouissant, d’une source sonore à une autre: c’est 
nous qui jouons, il est vrai encore par procuration …»9. 
 
Quattordici anni prima del Prometeo, tragedia dell'ascolto10 di Luigi 

Nono, Barthes prefigura l'annullamento della distanza e dell'opposizione 
                                                 
9 R. Barthes, Musica Practica, «L’Arc», 1970; poi in L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, 
Seuil, Paris 1982, pp. 234-235, tr. it. L'ovvio e l'ottuso, Einaudi, Torino 1985. 
10 L. Nono, Prometeo, tragedia dell'ascolto, per solisti vocali e strumentali, coro, orchestra e live 
electronics (testi raccolti ed elaborati da Massimo Cacciari, dispositivi luminosi di Emilio 
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tra esecutori e pubblico a favore di una scène in cui si opera un totale co-
involgimento nell'esperienza sonora («c'est nous qui jouons»). 

Nella tragedia dell'ascolto di Nono, la nostalgia verso l'Urklang genera 
la tensione verso un nuovo modo di ascolto-partecipazione che richiede 
un atteggiamento di tipo mistico (nel senso dell'abbandono, 
dell'allontanamento)11, in grado di «ascoltare l'invisibile e l'inaudibile. 
Arrivare al minimo grado di audibilità, di visibilità», in opposizione alla 
musica che «non si ascolta», ma «si vede», dove il centro dell'attenzione 
è «il divo, la grande folla», mentre «la musica in sé, dal frammento più 
piccolo alla frase più larga, va perduta», perché «alterata da un'esecuzio-
ne di tipo industriale»12. 

 
Chronos I 
 

Führt ein Weg von der 
ursprünglichen Zeit zum 
Sinn des Seins? 
Offenbart sich die Zeit 
selbst als Horizont des 
Seins?13 
Martin Heidegger, Sein 
und Zeit 

 
A partire dal Prometeo di Nono, che coincide grosso modo con l'inizio 

della mia attività pubblica di compositore, mi sono continuamente inter-
                                                                                                                
Vedova), Milano, Ricordi, N° 133786. Prima esecuzione: Venezia, Chiesa di San Lorenzo, 25 
settembre 1984. Cfr. M. Cacciari, Per il Prometeo, in Schoenberg & Nono: a birthday 
offering to Nuria on May, 2002, a cura di A.M. Morazzoni, premessa di N. Schönberg Nono, 
L.S. Olschki, Firenze 2002. 
11 G. Cantarano, Immagini del nulla. La filosofia italiana contemporanea, Bruno Mondado-
ri, Milano 1998, pp. 276-278. 
12L. Nono, Ascoltare le pietre bianche, intervista di F. Miracco, «Il Manifesto», 23 ottobre 
1983, passim. 
13 «C'è una via che conduca dal tempo originario al senso dell'essere ? Il tempo si rivela for-
se come l'orizzonte dell'essere ?» (M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, 
Tübingen 196711, § 83, p. 437. La tr. it. è quella di P. Chiodi (M. Heidegger, Essere e tem-
po, Longanesi, Milano 1976), condotta sulla stessa undicesima edizione di Tubinga, con 
il ripristino del penultimo corsivo originale sfuggito al proto (§ 83, p. 520). 
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rogato sull'opportunità di reinventare continuamente gli spazi della musi-
ca14, richiamandomi provocatoriamente ad una concezione platonica in 
cui lo spazio in movimento e "in armonia" gioca un ruolo fondamentale15: 
una musica16 la cui esperienza conoscitiva passi per i concetti jaussiani di 
αἴσθησις (áisthesis, funzione creativa e di critica del linguaggio proprie 
dell'esperienza estetica) e κάθαρσις (kátharsis, che attiene alla funzione 
comunicativa dell'arte, di derivazione aristotelica). 

In questo contesto mi pare utile accennare brevemente ad alcuni pro-
blemi che vengono sollevati dalle varie accezioni di tempo in musica, in 
relazione ai diversi concetti di spazio ad esse inerenti.  
                                                 
14 A. Caprioli, Eværnesto, duo concertante per flauto basso e clarinetto contrabbasso, accom-
pagnati da quattro archi in sala, un percussionista itinerante e tre ottoni in eco (Vienna, Fe-
stival Wien Modern, Konzerthaus, 28.10.1995); in occasione della prima esecuzione è 
stato necessario smontare due file di sedie nel Mozart-Saal del Konzerthaus viennese, per 
trovare lo spazio sufficiente a sistemare in sala i quattro strumentisti ad arco intorno al 
pubblico. Cfr. lo schema architettonico della composizione in Wien Modern 95. Musik 
aus Italien, Verein Wien Modern, Vienna 1995, pp. 69-71. 
15 Mi riferisco al passo del Cratilo in cui si fa riferimento all'etimologia Μοῦσαι < μῶσθαι: 
«Alle Muse poi e in generale alla musica il legislatore pose questo nome, come è verisi-
mile, dal verbo μῶσθαι ('investigare') e dalla ricerca e dalla filosofia» («τὰς δὲ Μούσας τε 
καὶ ὅλως τὴν μουσικὴν ἀπὸ τοῦ μῶσθαι, ὡς ἔοικεν, καὶ τῆς ζητήσεώς τε καὶ φιλοσοφίας τὸ 
ὄνομα τοῦτο ἐπωνόμασεν». Cratylus, 406a). Nello stesso dialogo, poche righe prima, 
l'armonia musicale è posta in relazione con quella celeste: «Quanto all'arte musicale, oc-
corre tenere presente, come in ἀκόλουθόν τε καὶ τὴν ἄκοιτιν ('seguace e coniuge'), che la 
alpha spesso significa τὸ ὁμοῦ ('insieme'), e anche qui τὴν ὁμοῦ πόλησιν ('il movimento 
insieme') sia per quel che riguarda il cielo, che chiamano poli, sia per quel che riguarda 
l'armonia nel canto che viene chiamata sinfonia, poiché tutte queste cose, come dicono 
gli intenditori in fatto di musica e di astronomia, si muovono tutte insieme a una certa 
armonia. Questo dio infatti sovrintende all'armonia muovendo tutte queste cose così 
presso gli dèi, come presso gli uomini» («κατὰ δὲ τὴν μουσικὴν δεῖ ὑπολαβεῖν [ὥσπερ τὸν 
ἀκόλουθόν τε καὶ τὴν ἄκοιτιν] ὅτι τὸ ἄλφα σημαίνει πολλαχοῦ τὸ ὁμοῦ, καὶ ἐνταῦθα τὴν 
ὁμοῦ πόλησιν καὶ περὶ τὸν οὐρανόν, οὓς δὴ πόλους καλοῦσιν, καὶ [τὴν] περὶ τὴν ἐν τῇ ᾠδῇ 
ἁρμονίαν, ἣ δὴ συμφωνία καλεῖται, ὅτι ταῦτα πάντα, ὥς φασιν οἱ κομψοὶ περὶ μουσικὴν καὶ 
ἀστρονομίαν, ἁρμονίᾳ τινὶ πολεῖ ἅμα πάντα: ἐπιστατεῖ δὲ οὗτος ὁ θεὸς τῇ ἁρμονίᾳ ὁμοπολῶν 
αὐτὰ πάντα καὶ κατὰ θεοὺς καὶ κατ᾽ἀνθρώπους». Cratylus, 405c-d. Le cit. sono tratte dalla 
traduzione che si trova nel sito del Liceo Ginnasio Luigi Galvani di Bologna, che ringra-
zio, e da Platonis Opera, ed. J. Burnet, vol. III, Clarendon Press, Oxford 1903). 
16 In opposizione alle bandite «θρηνώδεις ἁρμονίαι» ("armonie lamentose", Ivi, Republi-
ca, 398e). 
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La distinzione ontologica tra i diversi tempi della musica, se riguardata 
dal punto di vista fenomenologico, può apparire un paradosso: perché da 
un lato vi sono quattro omofoni di significato differente17, dall'altro la 
musica, in tutti i suoi parametri e le sue manifestazioni, si basa sullo scor-
rere del tempo fisico (intendo il tempo nell'accezione della fisica) e non 
può fare a meno di esso. In omaggio all'autore dei Types of Ambiguity, esi-
ste una connotazione spaziale del tempo, in certo modo topologica se ri-
guardata nell'ottica del fatto musicale compiuto: in particolare, il tempo 
esterno della musica (in contrapposizione a quello interno, che riguarda i 
rapporti temporali interni ad ogni opera musicale)18 può essere suddiviso 
                                                 
17 Se persino in una delle più note opere di consultazione quale il Grove's Dictionary of 
Music and Musicians – dove peraltro il tempo (Time) è definito, a dispetto di Bachtin, «a 
non-spatial continuum of past, present and future in which music exists and is understo-
od» – vi è una sorta di impasse metodologico nell'interpolazione tra i concetti di tempo e 
ritmo, per cui la bibliografia della brevissima voce Time rimanda a quella di Rhythm (ove 
sono messi insieme indiscriminatamente lavori dedicati all'uno e all'altro), vale la pena di 
accennare brevemente alla complessità insita nei concetti di tempo fisico che fanno rife-
rimento ad una durata musicale e in quelli che sono posti in relazione al tempo storico; 
dove, in virtù del taglio antropocentrico, l'importanza viene data ai rapporti di vario ge-
nere che intercorrono tra gli eventi e alla loro successione cronologica prima ancora che 
alla loro durata. 
18 A proposito dei concetti sopra esposti, si può definire tempo esterno della musica quello 
che riguarda i rapporti con la storia e la dimensione macroscopica dell'evento musicale, 
mentre il tempo interno all'opera musicale, la cui dimensione è al contrario microscopica, 
si articola in quattro differenti accezioni, il cui uso in musica è piuttosto frequente: la 
prima, quella che corrisponde in fisica alla velocità (in musica indicazione metronomica), si 
riferisce ad una decisione dettata da esigenze estetiche oltreché tecnico-musicali, fisiche 
e psicoacustiche, e corrisponde al numero di unità di tempo musicali contenute in un mi-
nuto; la seconda, sinonimo di indicazione agogica o indicazione di tempo, ha la possibilità 
di indicare il carattere del brano, lasciando all'interprete – anche in mancanza dell'indica-
zione metronomica, che costituisce di per se stessa un dato relativo, suscettibile di inter-
pretazione – ulteriore libertà entro limiti piuttosto indeterminati (Adagio, Andante, Alle-
gretto, Allegro, Presto, ecc.) attraverso l'aggiunta di aggettivi: Andante mesto, Allegro vivace, 
ecc.; estensione metonimica della seconda è la terza accezione, che sta invece per movi-
mento (parte di una composizione in più movimenti, quali la sonata, la sinfonia, il concer-
to, contraddistinte per l'appunto dalla rispettiva indicazione agogica: «ultimo tempo del-
la sinfonia», sinonimo di «Allegro finale della sinfonia»); a sua volta da non confondere 
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in fasi successive e relative sottosezioni, a seconda della funzione cui as-
solve19. Ambiguity, perché vi sono aspetti compositivi e performativi della 
musica nei quali sembra che le prime due fasi (se non addirittura le prime 
tre) coincidano o si intreccino e sovrappongano continuamente. 
                                                                                                                
con questa è la quarta, l'agogica tout court – assimilabile al concetto fisico di accelerazione 
(si segno positivo o negativo, in musica accelerando e rallentando) – che descrive, dando-
ne mere definizioni empiriche, le micro-variazioni temporali che interessano i singoli va-
lori ritmici della frase musicale, quali il rubato: la meno determinabile e allo stesso tempo 
la più importante ai fini dell'interpretazione musicale. 
19 Come aveva puntualizzato Jauss, compito dell'estetica non è solo quello di occuparsi 
dell'essenza dell'arte in quanto oggetto della scienza del bello, ma anche quello di indagare 
il nesso a lungo trascurato dell'esperienza dell'arte, della prassi estetica come attività di 
produzione, di ricezione e di comunicazione. Cfr. H.R. Jauss, Rezeptionsästhetik und 
literarische Kommunikation in Auf den Weg gebracht. Idee und Wirklichkeit der Gründung 
der Universität Konstanz. Kurt Georg Kiesinger zum 75. Geburtstag gewidmet, H. Sund, M. 
Timmermann (hrsg.), Universitätsverlag, Konstanz 1979, pp. 387-397 (tr. it. in Estetica 
della ricezione, tr. it. di A. Giugliano e introd. di A. Mattei, Guida, Napoli 1988). A propo-
sito della composizione musicale, se la prima fase è quella di ideazione e di redazione, la 
seconda è costituita dal tempo di lettura del – o degli – interpreti, che può coincidere o 
meno con il cosiddetto 'tempo di prova' - prova intesa musicalmente come répétition; è 
evidente come entrambe queste fasi possano essere messe in relazione con la storia (la 
storia tout court e la storia delle idee, prima ancora che la storia della musica); la successi-
va terza fase diviene sempre più ambigua e ambivalente, in quanto consiste nel tempo di 
esecuzione e insieme nel tempo storico nel quale essa avviene, cui corrispondono altret-
tanti tempi e condizioni degli ascoltatori; allo stesso modo, quella che potrebbe definirsi 
la quarta fase si ramifica ulteriormente, rappresentando i tempi di esecuzione successivi e 
gli altrettanto differenti tempi storici che separano le successive esecuzioni, cui di nuovo 
corrispondono altrettanti tempi e condizioni degli ascoltatori. A partire dai lavori di 
Jauss, materia imprescindibile per un'estetica della ricezione musicale è questa, che potreb-
be definirsi filologia della ricezione musicale. Cfr. le raccolta di saggi Perspectives de l'esthé-
tique musicale: Entre théorie et histoire, A. Arbo (éd.), Paris, L'Harmattan 2007; Esthéti-
que de la réception. Actes de la Rencontre interartistique du 22 mars 2005, édités par A.-M. 
Gouiffès et E. Reibel, Observatoire Musical Français, Paris 2007; il capitolo "De 
«temps» en «temps» (quelques remarques pour l’esthétique musicale)” (pp. 291-300) 
in A. Arbo, Archéologie de l'écoute. Essais d'esthétique musicale, L'Harmattan, Paris 2010; e 
il § 3.5 Exécution et interprétation (pp. 224-230) in A. Arbo, Entendre comme. Wittgenstein 
et l'esthétique musicale, Hermann, Paris 2013. 
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È noto come la composizione del Violinkonzert di Brahms sia avvenuta 
con e durante una continua rilettura dell'amico e celebre virtuoso József 
Joachim; così come la redazione della partitura de La lontananza nostalgi-
ca utopica futura. Madrigale per più "caminantes" con Gidon Kremer, per vio-
lino solo e 8 nastri magnetici di Luigi Nono ponga problemi fino ad oggi 
apparentemente non sperimentati dalla filologia musicale20. La concezio-
ne soggettivistica del compositore quale unico e sommo autore, situato su 
un piano privilegiato rispetto all'interprete, lascia il posto ad una vera e 
propria rivoluzione, nella quale l'autorialità del compositore si esplica nel 
condurre l'interprete alla ποίησις musicale: dalla σύνθεσις ("composizio-
ne") dello pseudo Longino alla risposta alla domanda di Monsieur Teste – 
ποιεῖν ("poièin") – alla 'persuasione' michelstaedteriana; come è il caso di 
Gidon Kremer, che compone egli stesso insieme 'con' il compositore. Il 
passo successivo è l'inclusione dello spettatore nell'atto costitutivo 
dell'oggetto estetico21: il Prometeo di Nono viene concepito negli stessi 
anni della Ästhetische Erfahrung di Jauss. 

Riprendendo il discorso a proposito della sovrapposizione delle prime 
tre fasi temporali, un ulteriore caso in cui questo fenomeno si manifesta 
in maniera eclatante è l'improvvisazione, che assume diverse sembianze 
anche nella musica contemporanea: nelle sue continue variazioni, fonda-
te antinomicamente sulla cristallizzazione di paradigmi e insieme su parti 
apparentemente libere da ogni vincolo, l'improvvisazione (composizione 
e performance allo stesso tempo) parrebbe voler instaurare un diverso 
rapporto con il tempo e con la storia. Da questo deriva un'ulteriore con-
siderazione, che riguarda la stessa musica codificata ("scritta in partitu-
ra"): l'atto performativo dell'interprete di qualsiasi musica – che ricrea ad 
ogni esecuzione una nuova interpretazione di un pezzo che non esiste-
rebbe altrimenti se non 'sulla carta' – è, almeno in parte, assimilabile a 
un'improvvisazione. Dal punto di vista ontologico, se non estetico, l'in-
                                                 
20 Come rilevava di recente Philip Gossett nel corso di un'intervista radiofonica, non è 
universalmente noto il fatto che in opere dello stesso Gioachino Rossini la paternità di 
recitativi, addirittura di intere arie, fosse condivisa o da ascrivere completamente ad altri 
compositori suoi contemporanei. 
21 H.R. Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt 
1982, p. 117. 
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terprete gode quindi di prerogative assai simili a quelle del compositore. 
Ciò appare evidente quando si abbiano sufficienti cognizioni di storia 
dell'interpretazione – disciplina empirica e ancor oggi assai poco praticata 
e codificata – che rischia di lasciare il posto alla semplice giustapposizione 
di documenti di valore storico differente nel contesto globale della rete, 
dove interpretazioni del genere più svariato vengono continuamente ri-
proposte in modo anonimo, senza metterle in rapporto con la storia o 
con la storia della cultura. Atteggiamenti che sembrano dettati dai capric-
ci di Madama Moda di leopardiana memoria, nel migliore dei casi; nel 
peggiore, figli del caso o di malcelate sudditanze nei confronti 
dell'advertising: Χρόνος pare rivivere nell'abisso primigenio del Χάος e-
siodeo. 

 
 
Chronos II 
 

L'occasione che mi viene concessa di parlare di una mia composizione 
tenta di sfuggire a questo décalage segnalando una coincidenza, cui corri-
sponde di fatto una svolta nel mio percorso compositivo: l’Elegia per Car-
lo Michelstaedter, per oboe (anche oboe d’amore) concertante e strumen-
ti22, scritta tra il 1997 e il 1998 su commissione dal Teatro Comunale di 
Bologna23, si situa, nel tempo relativo che passa tra l'inizio della mia appa-
                                                 
22 Una registrazione della prima esecuzione assoluta (Bologna, Teatro Comunale, 25 febbraio 
1998, interpreti Carlo Tenan, oboe e oboe d'amore e Strumentisti del Teatro Comunale di Bo-
logna diretti da Roberto Polastri) si trova nel terzo CD accluso all'Enciclopedia Italiana dei 
Compositori Contemporanei, Flavio Pagano, Napoli 1999. 
23 L'opera è stata rieseguita nello stesso anno al Rossini Opera Festival di Pesaro e alle Feste 
Musicali di Bologna nell'ambito del "Labirinto Leopardi" ideato da Tito Gotti, solista Carlo 
Tenan e l'Orchestra Città di Ferrara diretti dal compositore (cfr. A. Caprioli, La metafisica del 
labirinto: Leopardi retrouvé, in Labirinto Leopardi, Rossini Opera Festival, Pesaro 1998, pp. 34-
46, rivisto e ampliato in Labirinto Leopardi, Teatro Comunale di Bologna, Feste Musicali, Bo-
logna 1998, pp. 41-54); negli anni successivi alla Radio di Salisburgo nel 2000 (Nacht der 
Komponisten, solista Peter Tavernaro e Österreichisches Ensemble für Neue Musik diretti dal 
compositore) e al Bologna Festival nel 2002. Di quest'ultima interpretazione (solista Chiara 
Telleri e Ensemble FontanaMix diretti da Francesco La Licata) è disponibile una registrazio-
ne in rete (http://www.youtube.com/watch?v=WrMIrkw2Yuw ). 
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rizione pubblica come compositore e questo articolo, in una sorta di Häl-
fte des Lebens. 

A parte alcuni pezzi giovanili eseguiti durante gli anni di studio (tra cui 
un Abendlied per soprano e orchestra su testo di Hölderlin, che in tempi 
lontani destò l'interesse di un critico raffinato quale Gian Paolo Minardi), 
risale al 1983 alla Radio di Salisburgo l'inizio della mia attività di compo-
sitore con i Sonetti di Shakespeare per voce di fanciullo e dieci strumenti. 
Tra questo brano e il mio ultimo Andante adagio per violino solo, compo-
sto nell'autunno 2013, sono trascorsi trent'anni. L'Elegia per Carlo Michel-
staedter si situa esattamente a metà percorso, nel 1998, e rappresenta l'o-
pera che ha segnato l'apparizione ufficiale della mia musica sulla scena ita-
liana24. 

A partire da Vor dem singenden Odem, eseguito nel 1990 a Perugia sot-
to gli auspici di Heinz Klaus Metzger e riproposto due anni più tardi in 
una nuova strumentazione25, l'Elegia riprende alcuni aspetti compositivi 
                                                 
24 M. Bortolotto, Il nuovo, l'antico: indicazioni sulla musica che oggi si scrive, «Amadeus», 
Gennaio 2003, p. 12: «[...] L'Elegia per Carlo Michelstaedter, del '98, è lavoro fra i più po-
etici di Alberto Caprioli [...] È un pezzo per oboe concertante (mutando in oboe d'amore 
in la) e dodici strumenti: di fascinosissima invenzione sonora, fondata su un'eccezionale 
gamma di intensità, spaziante da un pianissimo con sette p a un ffff; ritmicamente co-
struito su cellule brevi, salvo riservare allo strumento principale qualche insorgenza me-
lodica che può richiamare persino le aulodie di Maderna: metricamente anelante, il tutto, 
attraverso rubati, echi (anche ironici!), movimenti liberi o irregolari [...]». 
25 Come l'Elegia per Carlo Michelstaedter e la gran parte dei miei lavori, lo stesso Vor dem 
singenden Odem, alla memoria di Luigi Nono, per flauto (anche ottavino), clarinetto (an-
che clarinetto basso), violino, viola, violoncello e pianoforte (1990), è ispirato all'am-
biente poetico e più profondamente alla struttura fonematica del poema di Georg Trakl 
In Venedig (Stille in nächtigem Zimmer. / Silbern flackert der Leuchter / Vor dem singenden 
Odem / Des Einsamen; / Zaubrisches Rosengewölk. / Schwärzlicher Fliegenschwarm / Ver-
dunkelt den steinernen Raum / Und es starrt von der Qual / Des goldenen Tags das Haupt / 
Des Heimatlosen. / Reglos nachtet das Meer. / Stern und schwärzliche Fahrt / Entschwand 
am Kanal. / Kind, dein kränkliches Lächeln / Folgte mir leise im Schlaf). A Venezia (Quiete 
nella notturna stanza. / Argenteo vacilla il lume / dinnanzi al respiro di canto / del solitario; 
/ magiche nuvole di rosa. / Sciame di moscerini nerastri /oscura lo spazio di pietra / e si erge 
per l’agonia / del giorno dorato il capo / del senzapatria. / Immobile / annotta il mare. / Stel-
le e il cammino nerastro / è scomparso nel canale. / Fanciullo, il tuo sorriso malato / mi ha 
seguito piano nel sonno») e costruito utilizzando metri inusuali e durate irregolari calcola-
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che possono costituire ulteriore materia di discussione in questa sede: se-
gnatamente, la percezione del tragico trasposta in una composizione mu-
sicale alla cui base è il rapporto con un testo letterario. 

Di quegli anni di appassionate letture mi pare utile rammentare una 
pagina della già citata Françoise Escale, che riprende e approfondisce le 
fulminanti intuizioni musicali di Roland Barthes più sopra citate: 

 
Si la littérature demande parfois à la musique des modèles formels qu'elle 
essaie non sans mal d'adapter et de transposer, mais aussi avec des réussites 
ponctuelles, partielles ou localisées, de son côté la musique veut signifier, 
dénoter à l'instar du langage verbal. Certains esprits ont même revé de faire 
de la musique une langue de communication capable de rivaliser avec ou de 
se substituer aux langues naturelles. [...] le sens - non la signification - est 
coextensif au langage musical26: toute forme est porteuse, inductrice de 
sens, meme si celuici, dans le cas de la musique, reste difficile à expliciter. 
Dans ses schèmes, ses courbes, ses lignes, la musique parle. Sinon, pourquoi 
serait-elle ce langage intersubjectif que nous savons, instaurant la réciproci-
té, l'échange par quoi est scellé le lien sodal lui-même? Reprocher, comme 
on l'entend ici ou là, à la musique contemporaine de n'être pas expressive, 
d'être vide de sens, pure construction sonore, est irrelevant. Tout ce qui ap-
parait dans une œuvre musicale est virtuellement contenu aussi bien que 
forme. Cela dit, tout se passe comme si, à certaines époques plus qu'à d'au-
tres, la musique voulait dénoter, référer, recourant d'abord à une langue 
commune (le système tonal devient à partir du XVIIe siècle la langue musi-
cale de l'Europe occidentale), puis, dans le cadre de poétiques et de rhéto-
riques spécifiées, à toutes sortes de moyens, figures et procédures27. 
 
 
 
 
 

                                                                                                                
te secondo il rapporto di sezione aurea, che necessitano di un apposito rigo-guida per il 
direttore d'orchestra. 
26 Di Barthes (che la deriva da A.J. Greimas, La structure élémentaire de la signification en 
linguistique, «L'Homme», 1964, t. 4 n. 3, p.8: «La langue n'est pas un système designes, 
mais un assemblage — dont l'économie reste à préciser — de structures de significa-
tion») è la tesi che la musica sia «champ de signification» e non «système de signes»: 
R. Barthes, Rasch, in: aa.vv., Langues, discours, societé. Pour Émile Benveniste, Paris, 1975, 
poi ne L‘obvie et l‘obtus. Essais critiques III, Paris, 1982, p. 273. 
27 F. Escal, Contrepoints. Musique et littérature, Méridiens Klincksieck, Paris 1990. 
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Musica e testo 
 

Il testo letterario alla base dell'Elegia per Carlo Michelstaedter è appa-
rentemente 'assente': non cantato né recitato, né presente in partitura, 
come era la lirica di Trakl In Venedig per Vor dem singenden Odem, viene 
reso noto qui per la prima volta28. Si tratta di una poesia di Carlo Michel-
staedter dedicata alla giovane Jolanda de Blasi, compagna di studi di cui 
era innamorato e alla quale aveva inviato il mese prima il proprio autori-
tratto29, che sarebbe divenuta trent'anni più tardi l'editrice del postumo 
Solus ad solam dannunziano:  

 
Senti Iolanda come è triste il sole 
e come stride l’alito del vento – 
passa radendo i vertici fioriti 

un nembo irresistibile. 
 

Senti, è sinistro il grido degli uccelli 
vedi che oscura è l’aria 

                                                 
28 «[...] debutta l' Elegia per Carlo Michelstaedter per oboe (oboe d'amore) concertante e 
strumenti, fin dal titolo legata ad una predilezione per la cultura mitteleuropea, specie a 
cavallo tra Ottocento e Novecento, di cui Caprioli non fa mistero. Carlo Michelstaedter 
(1887-1910), ci ricorda lo stesso Caprioli, fu "poeta filosofo", diviso tra studi di matema-
tica e umanistici, con una vocazione alla pittura di cui restano scarse testimonianze e con 
una singolare predilezione beethoveniana, visto «sogna di far eseguire 'per legge' in tutte 
le piazze la Sonata a Kreutzer». Alla base di questa Elegia c'è dunque un testo di Michel-
staedter, che Caprioli però non dichiara esplicitamente. Anzi, nasconde, facendo proprio 
un assunto di Luigi Nono. "La dedica intende servire – scrive Caprioli – quando serva, da 
viatico per una rilettura", con Nono appunto opponendosi ad una certa moda favorevole 
alla 'musica letteraria'. Poi aggiunge: «Lo strumentario, eredità di Bruno Maderna, è an-
che presa di posizione contro la moda che ha visto trascurare l'oboe nella musica con-
temporanea degli ultimi anni, nonostante le molteplici risorse timbriche dello strumento, 
che i virtuosi sanno condurre fino al pianissimo alle soglie dell'inudibile». L'oboe d'amo-
re, strumento dalle sonorità tradizionalmente 'pastorali', compare fugacemente in un epi-
sodio centrale. Infine, accanto alla dedica del titolo, ve ne è un altra, di natura esplicita-
mente solidale: a Marco Antonio Bazzocchi, "compagno di viaggi letterari"» (F. Festa, 
Tra Mitteleuropa e Volkslied, in Concerti Break [...] Secondo Ciclo, programma di sala, Tea-
tro Comunale di Bologna, ad loc. 25 febbraio e 1° marzo 1998, pp. n.n.). 
29 A. Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1996, p. 56. 
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ed è fuliggine 
nel raggio d’ogni luce e dal profondo 
sembra levarsi tutto quanto è triste 

e doloroso nel passato e tutte 
le forze brute in fremito ribelle 

contaminarsi irreparabilmente. 
 

Scompose il nembo irreparabilmente 
il tuo sorriso, 

Iolanda, e mi percorse 
con ignoto terrore il core altero. – 

Che è questo che s’attarda insidïoso 
nel nostro sguardo allor che senza fine 

immoto intenso dalle nere ciglia 
arde di vicendevole calore ? 

Perché di fosca fiamma la pupilla 
s’accende nel languore disperato ? 

Perché non ride amore 
come rideva amico nelle tenui 

sere di maggio ? 
È più forte, più forte 

questa torbida fiamma di desio 
e mentre tutto intorno a me precipita 

mentre crolla nel vortice funesto 
ogni affetto, ogni fede, ogni speranza 

sbatte le rosse lingue e s’attorciglia 
inestinguibile. 

 
E più, e più, e più nel cielo fumido 
arde l’ansia selvaggia e dolorosa 

purché io sugga dai tuoi occhi il fascino 
purché io senta le tue mani fremere 

purché io colga alla tua bocca fervida 
la voluttà infinita del tuo bacio 
Ïolanda, e l’ebbrezza infinita. – 

Giugno 190730 
 
Nell'ottica dell'opera filosofica di Michelstaedter, il cui valore è stato 

definitivamente riaffermato più volte in tempi recenti da Massimo Cac-
                                                 
30 C. Michelstaedter, Poesie, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1987, pp. 48-49. 
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ciari31, l'idea di partire da un testo poetico può apparire come una provo-
cazione: ma la provocazione è anche nostalgia (in senso letterale < 
νόστος, ritorno e άλγος, dolore), 'dolore del ritorno' verso il più grande 
pensatore italiano Giacomo Leopardi da parte del suo più geniale "disce-
polo" Carlo Michelstaedter32: affinità che, di pari passo con le opere filo-
sofiche, investe continuamente la ricerca linguistica operata nelle "Rui-
nen, einzelne Adlerfittiche"33 rappresentate dai frammenti poetici del gio-
vane filosofo goriziano. 

Mentre la lirica è senza titolo, quello della composizione fa volutamen-
te riferimento a un genere (quello elegiaco del mondo classico) che da 
Properzio a Ovidio ha inteso esaltare lo stato pacifico in opposizione 
all'epica, luogo di un'aperta celebrazione dell'eroe legata ai temi della 
                                                 
31 M. Cacciari, ∆PÂN. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, a cura di M. 
Valensi, Editions de l'Eclat, Combas 1992, in particolare la Deuxième partie: Le Platon 
impossible (I. Interprétation de Michelstaedter II. La lutte "sur" Platon. Michelstaedter et Nie-
tzsche). In un passo della lunga lettera a Odorico Caramelli (Cento, 14 novembre 1925), 
lo stesso Giannotto Bastianelli, sodale e compagno di studi di Carlo Michelstaedter assi-
duo frequentatore delle sue accademie musicali, rivede la propria posizione; cfr. G. Ba-
stianelli, Gli scherzi di Saturno. Carteggio 1907-1927, a cura di M. De Angelis, Libreria 
Musiacle Italiana, Lucca 1991, p. 294 e passim. 
32 Sul valore dell'opera filosofica di Michelstaedter è una chiara presa di posizione di Ser-
gio Campailla nella prefazione alla nuova pubblicazione de La persuasione e la rettorica 
del 1982: «Non so quanti libri siano stati scritti in Italia nel primo decennio del secolo, 
che formulino un'analisi così esplicita, battente e demolitrice delle strutture della società 
contemporanea. In questo senso [...] La persuasione potrebbe piuttosto apparire, a chi la 
avvicinasse ai nostri giorni per la prima volta, un testo dell'ultima o della penultima ora, a 
cui per un espediente editoriale si fosse posta la data del 1910. Il che dimostra per altra 
via – e l'unico precedente nella nostra cultura che conti non a caso è il Leopardi – il livel-
lo europeo in cui questo testo si colloca, per le matrici culturali come per la qualità» (C. 
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 
1982, pp. 23-24); di Massimo Cacciari sono le espressioni «le plus grand penseur ita-
lien» e «son plus génial "disciple"» attribuite rispettivamente a Giacomo Leopardi e a 
Carlo Michelstaedter in ∆PÂN.  Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, cit., 
p. 14. 
33 «Rovine, singole penne d'aquila»: è l'espressione utilizzata a proposito dei Préludes op. 
28 di Chopin da parte di R. Schumann, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, 
Breitkopf & Härtel, Leipzig 19145, p. 418. 
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guerra e del militarismo: con l'elegia il conflitto esteriore dell'eroe si spo-
sta verso il conflitto interiore dell'eros. 

Il senso del tragico che affiora nel testo di Michelstaedter è di chiara 
derivazione hölderliniana e, attraverso Nietzsche (la «psicologia dell'or-
giastico» della Götzendämmerung, che considera il dolore come stimolo e 
interpreta il pessimismo della Grecia classica in senso schopenhaueria-
no), si definisce come termine che accoglie in sé le contraddizioni e le 
problematicità, in cui la verità comprende in sé la sua stessa negazione. 
Heidegger, rileggendo Nietzsche, sintetizza che «Tragödie ist dort, wo 
das Furchtbare als der zum Schönen gehörige innere Gegensatz bejaht 
wird»34. 

Nei versi di Michelstaedter, oltre all'evidente riferimento ai modelli 
del mondo classico, da Apollonio Rodio a Catullo (distici elegiaci sono 
quelli del celebre Odi et amo)35, si può ravvisare una chiara influenza leo-
pardiana (l'enjambement dei vv.10-11, il primo emistichio del v.17 e il se-
condo del successivo, l'uso di termini quali altero, desio, funesto, le imma-
gini della "pupilla" e delle "nere ciglia", per citare solo i più evidenti)36, ma 
                                                 
34«V'è tragedia là dove il terribile viene affermato come l'intima antitesi del bello, che del 
bello fa parte». M. Heidegger, Nietzsche, 1. Band, G. Neske, Pfullingen 1961, p. 280, tr. it. 
Nietzsche, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 19945, pp. 237-238. 
35 «Σχέτλι᾽ Ἔρως, μέγα πῆμα, μέγα στύγος ἀνθρώποισιν, /ἐκ σέθεν οὐλόμεναί τ᾽ἔριδες 
στοναχαί τε γόοι τε, / ἄλγεά τ᾽ἄλλ᾽ἐπὶ τοῖσιν ἀπείρονα τετρήχασιν». Apoll. Rh., IV, 445-
449 («Funesto amore, grande sventura, abominio degli uomini: da te nascono le contese 
mortali, i gemiti e i travagli, e ancora si agitano infiniti dolori») Apollonio Rodio, Le 
Argonautiche, tr. di G. Paduano, introduz. e commento di G. Paduano e M. Fusillo, 
Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1986. Sul rapporto tra Catullo e Apollonio Rodio, 
cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos, 
Bd. 2, Interpretationen, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1924, pp. 298-304, che 
tratta delle fonti del carme LXIV del poeta latino, un epillio in cui si celebra tra gli altri il 
conflitto tra ἔρως (qui Arianna) e l'eroe (καλὸς κἀγαθός) Teseo. 
36 Per altero: Aspasia, 91; La ginestra, 30; per funesto, il celebre v. finale del Canto nottur-
no; diciassette le occorrenze di desio: A un vincitore nel pallone, 8; Bruto minore, 68; Alla 
primavera, 7; Ultimo canto di Saffo, 60; Il primo amore, 9; La vita solitaria, 54; Consalvo, 
21; Al conte Carlo Pepoli, 36, 40, 100, 156; Il risorgimento, 71; Le ricordanze, 59, 83, 105; 
Sopra il ritratto di una bella donna, 12; Il tramonto della luna, 48; cfr. G. Leopardi, Canti, 
edizione critica e autografi, a cura di D. De Robertis, Il Polifilo, Milano 1984. 
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anche l'uso di una lingua vicina a quella, allora agli albori, dei Canti Orfici 
di Dino Campana: in alcune immagini (il cielo triste, il colore rosso, il fu-
mo), assonanze (vertice colorito / vertice fiorito) e iperboli (irresistibile, 
inestinguibile, irreparabilmente)37. 

La presenza sub specie absentiae del testo letterario nella composizione 
(quasi una trasfigurazione del Lied ohne Worte) è data dalla forma musica-
le, che nasce ed è interamente costruita a partire dalle strutture linguisti-
che della lirica, analizzata dal punto di vista dell'occorrenza fonematica e 
del rapporto di interdipendenza che si instaura tra i fonemi, costituendo 
quella che si può definire la "musica della poesia". Intraducibile di per se 
stesso in musica, a tale rapporto è assimilata una corrispondenza con i va-
ri parametri musicali: ordinati in base al materiale letterario, essi vengono 
reinterpretati e reinventati in maniera musicale durante la stesura della 
partitura, e innestati come gesti di danza sul palcoscenico del disegno ar-
chitettonico formale. 

Questo mettersi in rapporto con l'essenza musicale del testo letterario 
è un passo ulteriore, al di là della visione schönberghiana del testo "come 
generatore di ordine", dove la musica "ricompone e riorganizza il senso, la 
tendenza del testo"38; qui la 'ricomposizione' si trasforma in pura compo-
sizione, perché il testo è assente, ed esiste in quella che Giovanni Morelli 
definisce «relazione compositiva memoria / oblio»39; prima di giungere 
                                                 
37 La prima stesura dei Canti orfici è del 1913. Oltre al nesso ἔρως-θάνατος, sottolineato 
da A. Pinchera (Appunti sulla prosa dei «Canti Orfici» in Dino Campana nel Novecento. Il 
progetto e l'opera, a cura di F. Bernardini Napoletano, Officina, Roma 1992, pp. 96 e 
129n), la lettura dei Canti rivela alcune intertestualità con la lirica di Michelstaedter: 
«Senti Iolanda come è triste il sole»: (v.1): «Non attristarti o Sole!» (La notte, II. Il viag-
gio e il ritorno, p. 39); «e come stride l’alito del vento –» (v.2): «[...] era un alito?» (Sci-
rocco (Bologna), p. 263); «i vertici fioriti» (v.3): «Un vertice colorito» (Piazza Sarzano, 
p. 281); «oscura è l’aria / ed è fuliggine» (vv.6-7): «nell'aria acre di fumo» (Firenze, p. 
162). Le citaz. sono tratte da D. Campana, Canti orfici, ediz. critica a cura di G. Grillo, 
Vallecchi, Firenze 1990. 
38 M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, Milano 
1980, p. 85. 
39 G. Morelli, Terza pratica: Nono e la relazione compositiva memoria / oblio, in Aa. Vv., 
Nono, a cura di E. Restagno, EDT, Torino 1987, pp. 227-235. 
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alla “perdita della memoria” di Heidegger – quella che Massimo Cacciari 
definisce «memoria dell’oblio»40 –, passa attraverso le straordinarie in-
tuizioni di Proust, influenzate dal simbolismo bergsoniano del tempo41. 

A causa della vivezza e della mobilità delle strutture linguistiche che 
soggiaciono all'organizzazione fonematica della lingua, cui non potrebbe 
corrispondere certa meccanicità delle durate musicali tradizionali, duran-
te la stesura musicale mi sono avvalso di metri e durate irregolari e di 
un'escursione dinamica molto ampia, che parte dall’inudibile per giunge-
re al massimo possibile del fortissimo. La stessa strumentazione è stata 
determinata dalla struttura del poema. Come ha rilevato Mario Bortolot-
to42, già a partire dalle battute iniziali immerse in un pianissimo impalpa-
bile, l'intento è quello di coinvolgere l'uditorio in una sorta di palingenesi, 
ciascuno facendo rinascere la propria percezione delle dinamiche dalle 
soglie del silenzio. L'attore principale non è soltanto il suono, ma il "suo-
no espressivo", di una liricità patente, con le sue continue mutazioni e 
contrappunti di timbri. Immerso nella trama degli strumenti dell'orche-
stra, i cui colori si intrecciano continuamente e si confondono, l'oboe so-
lista appare dapprima lontano, quasi timidamente, come in uno sfumato, 
per manifestarsi di lì a poco come protagonista di un vero e proprio mo-
                                                 
40 L'oblio diviene «forza creatrice» in quanto «permette alla memoria di avere un'inten-
zione» (M. Cacciari, Conservazione e memoria, in «ΆΝΆΓKΗ» n. 1, Firenze, Alinea, 
marzo 1993). 
41 Come ho anticipato in altra sede (A. Caprioli, L’oubli de la mémoire. Marcel Proust et 
Luciano Berio, in Proust 9. Lecteurs de Proust au XXe siècle et au début du XXIe, vol. 2, éd. J. 
Brami, Caen, Lettres Modernes Minard, 2012, p. 38) in Proust l’oblìo, inteso come ne-
gazione della memoria, è quasi sinonimo di morte: al contrario, il tempo, nel suo trascor-
rere, ha il potere di trasformare i propri istanti in archetipi, opponendo alla percezione 
della vita (“vie” sotto forma di “idées” / “traduction littéraire, c’est-à-dire intellectuelle”) 
la musica, «où les sons semblent prendre l’inflexion de l’être, reproduire cette pointe in-
térieure et extrême des sensations […] que nous retrouvons de temps en temps» (M. 
Proust, La prisonnière, in À la recherche du temps perdu, éd. J.-Y. Tadié, «Bibliothèque de 
la Pléiade», Gallimard, Paris 1987-1989, II, p. 233). Cfr. F. Vial, Le symbolisme bergsonien 
du temps dans l'œuvre de Proust, in «P.M.L.A.», 55, 4, déc. 1940, pp. 1191-1212. 
42 V. infra, nota 24. 
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nologo interiore, intercalato con il proprio Doppelgänger (l'oboe d'amo-
re) in un breve episodio centrale. 

Nel finale fortissimo dell'orchestra il solista rimane improvvisamente 
solo, allo scoperto, come riemerso dalla caverna: una lunga nota nella re-
gione sovracuta, collocata due ottave sopra la tessitura normale e ottenuta 
con una preziosa tecnica strumentale43 resta, come luce abbagliante, per 
un attimo sospesa; prima di scomparire definitivamente nel buio dell'e-
stremo silenzio, quasi grido soffocato sulla soglia del nulla: «La tua morte 
è una cometa»44. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43 Carlo Tenan, allora Primo Oboe dell'Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, pri-
mo interprete e co-dedicatario dell'Elegia, ha compiuto un fondamentale lavoro di ricer-
ca. Le nostre comuni indagini sul suono sono state rese possibili dalle sue non comuni 
conoscenze strumentali, sempre accompagnate da un autentico afflato musicale. 
44 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di S. Campail-
la, Adelphi, Milano 1995, p. 32. 




